

বিদ্যা সাগর

৯
১৫৫







বিদ্যাঙ্গার



মানবজাতি



নবজাগরণ

শ্রেণী সিন্ডিকেট লাইব্রেরী • কলিকাতা-১২

প্রথম প্রকাশ
সেপ্টেম্বর, ১৯৫৭

৪.২.৭৫

৪৪৩০

দাম সাত টাকা

প্রচ্ছদ শিল্পী
শ্রীমুখীর সেন

শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম, এ, কতৃক ১৫ কলেজ স্কয়ার
কলিকাতা, প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত ও
শ্রীঅজিতচন্দ্র ঘোষ কতৃক কলিকাতা, ৪১ গড়িয়াহাট
রোড, শ্রীজগদীশ প্রেস হইতে মুদ্রিত।



विद्या मा ग र

स जीवति मनो यस्य मननेन हि जीवति ।

শ্রীশিবচন্দ্র বিদ্যামাচার

শ্রীমদামলেন্দু

॥ চিত্র-সূচী ॥

- ১। দৈবরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর।
- ২। বীরসিংহ-বিজ্ঞাসাগরের জন্মস্থান।
- ৩। দয়েহাটায় ভাগবতচরণ সিংহের বাড়ি।
- ৪। বহুবাজারে হিদারাম ব্যানার্জির বাড়ি।
- ৫। ক্ষীরপাইতে বিজ্ঞাসাগর-প্রতিষ্ঠিত মডেল স্কুল।
- ৬। কৈলাস বসু স্ট্রীটে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ি।
- ৭। বীরসিংহে ভগবতী বিজ্ঞালয় ও বিজ্ঞাসাগর স্মৃতিস্তম্ভ।
- ৮। পিতা ঠাকুরদাসকে লেখা বিজ্ঞাসাগরের ৫খানি চিঠি।
- ৯। মেট্রোপলিটান কলেজের কৃত্তী ছাত্রকে বিজ্ঞাসাগরের উপহার।
- ১০। বিজ্ঞাসাগরের ব্যবহৃত কয়েকটি জিনিস।
- ১১। অস্তিমশয়নে বিজ্ঞাসাগর।
- ১২। দক্ষিণ কলিকাতায় বিজ্ঞাসাগর দাতব্য চিকিৎসালয়।
- ১৩। কলেজ স্কোয়ারে বিজ্ঞাসাগরের মর্মরমূর্তি।
- ১৪। বাছুরবাগানে বিজ্ঞাসাগরের বসতবাড়ির একাংশ।
- ১৫। শ্রী গুরুদাস কর্তৃক বিজ্ঞাসাগরকে প্রদত্ত রূপার গেলাস।
- ১৬। বাহাদুর শাহ কর্তৃক বিজ্ঞাসাগরকে প্রদত্ত লাঠি।

১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন আবির্ভূত হন। নূতন উষার স্বর্ণদ্বারে তিনিই প্রথম ভারত-পথিক। রামমোহনের জীবনে বাঙালির সমাজ-চেতনা উদ্বুদ্ধ মাত্র হইয়াছিল, উহার বিকাশ বা ব্যাপ্তি হয় নাই। অনাগত কালকে তিনি বাঙালির গৃহ-প্রাক্ষণ অবধি আগাইয়া নিয়া আসিলেন; শঙ্করানি তুলিয়া তিনি জাতিকে তীর্থ-পরিক্রমায় আহ্বান করিয়া গেলেন এবং জ্ঞানাইয়া গেলেন, মহাকাালের তীর্থযাত্রার পথ কুন্সমে আন্তীর্ণ নয়, দুঃখ ও তাগে সে পথ বন্ধুর। কিন্তু সেই সঙ্গে রামমোহন ইহাও বলিয়া গেলেন যে, এই পথ ছাড়া অন্য পন্থা নাই, এবং এই পথে চলা ভিন্ন বাঙালির তথা ভারতবাসীর অন্য পথ নাই।

রামমোহনের আবির্ভাবের প্রায় অর্ধশতাব্দী পরে আসিলেন বিজ্ঞানাগর। প্রায় নিরস্ত্র অথচ এক স্বাধীনচেতা ব্রাহ্মণের ঘরে বিজ্ঞানাগরের জন্ম। কিন্তু দারিদ্র্য তাঁহাকে এমন একটি নিরহঙ্কার অভিমান ও আত্মসংযম দিয়াছিল যাহা বিজ্ঞানাগরকে উপনিষদোক্ত “বৃক্ষ ইব স্তব্ধো” মহিমায় সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া ভাস্বর ও স্বতন্ত্র করিয়া রাখিয়াছিল। চতুস্পার্শ্বের কোলাহলের ভিতর রহিয়াও বিজ্ঞানাগরের সত্তা ছিল নিস্তব্ধ ও ধ্যানমগ্ন। কুৎসিত পরিবেশের মধ্যে তাঁহার চিত্ত ছিল নির্মল ও জ্যোতির্ময়। প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষেত্রে অজস্র মানুষের সংস্পর্শে আসিয়াও তিনি ছিলেন একক ও নিঃসঙ্গ। পৃথিবীর মতোই অগ্নিগর্ভ মানসিক তেজ সংযমের কঠিন আবরণে আবৃত রাখিয়া সহৃদয়তার কোমলতায় নিজেকে তিনি প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন।

বাংলার নব-জাগৃতির এক বিশাল পটভূমিকায় বিজ্ঞানাগরের আবির্ভাব। বিপ্লব যখন জাতির প্রাণশক্তিকে সর্বতোভাবে নাড়া দিয়া তাহাতে এক অদম্য গতিশীলতার সঞ্চার করিতেছিল, ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর জাতির সেই নবযৌবনের সৃষ্টি। বাঙালির জীবনে নবজাগরণের দ্বিতীয় তরঙ্গ লইয়া আসিয়াছিলেন

তিনি। ইতিহাসে তাঁহার জন্ম কয়েকটি ভূমিকা নির্দিষ্ট ছিল—শিক্ষা-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার, সমাজ-সংস্কার, অর্থনৈতিক উত্তম এবং সাহিত্য-নির্মাণ। ইহার প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে বিজ্ঞানাগর তাঁহার অসাধারণ প্রতিভার স্বাক্ষর রাখিয়া গিয়াছেন। সমাজ-সংস্কারে, দয়ায় এবং তেজস্বিতায় তিনি বিশিষ্ট ছিলেন। কিন্তু ইহাই বিজ্ঞানাগরের সম্পূর্ণ পরিচয় নয়। সমগ্র বাঙালি জাতির সন্তাকে তিনি নিজের সন্তার মধ্যে অমুভব করিয়াছেন, বাঙালিয়ানার অমুভূতি তাঁহার মনুষ্যত্ববোধের তীব্রতায় পরিস্ফুট হইতে পারিয়াছিল। অভদ্র ইংরেজ সাহেবের মুখের সামনে চটিজুতা-শুধু পা তুলিয়া ধরা, চটিজুতা খুলিয়া যাহুঘরে প্রবেশে আপত্তি এবং “এই চটিজুতা যে কোন রাজা-মহারাজার মুখের উপর তুলিয়া পরিতে পারি”—এই মনোভাব তাঁহার হইয়াছিল নিজেকে বাঙালি জাতির সঙ্গে একাত্ম করিয়া বোধ করিবার ফলে। জ্ঞান ও কর্মের, বোধ ও ব্যবহারের ঐক্য ও অভিন্নতা সেই পুরুষসিংহকে তাই নিজস্ব জীবনের ক্ষুদ্র সীমা হইতে বৃহত্তম সমাজ-জীবনের অনন্ত পরিধির মধ্যে সেদিন টানিয়া আনিয়াছিল।

বিজ্ঞানাগরের দৃণদৃষ্টতা এবং সংগ্রামী জীবনের পরিচয় দিয়াছেন শ্রীমণি বাগচি তাঁহার এই গ্রন্থে। ইহা শুধু বিজ্ঞানাগরের জীবনী নহে, ইহা তাঁহার সমকালীন সমাজ-মানসের ইতিহাসও বটে এবং ইহাই এত নূতন জীবনী-গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য। বিজ্ঞানাগরের চিন্তা, ধ্যান-ধারণা আলোচনা করিতে গিয়া লেখক তাঁহার যুগকে সর্বাত্মক স্থান দিয়াছেন। বিজ্ঞানাগরের ব্যক্তিজীবনের পটভূমিতে রহিয়াছে উনিশ শতকের ভাব ও কর্ম বিপ্লবের ইতিহাস এবং সেই ইতিহাসে রহিয়াছে বিশেষভাবে পাশ্চাত্য শিক্ষার দান। সেই ইতিহাসের গর্ভ হইতেই একে একে জন্ম লইয়াছিলেন সে যুগের যুগ-নাট্যকবন্দ। ধর্ম, সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি, অর্থনীতি ও শিক্ষার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানাগরের সমসাময়িক উনবিংশ শতকের প্রত্যেক পথিকই পরিশ্রম করিয়াছেন, চিন্তা করিয়াছেন। এই গ্রন্থের লেখক তাই তাঁহাদের প্রত্যেকের জীবন ও সাধনার সঙ্গে মিলাইয়া দেখিয়াছেন বিজ্ঞানাগরের জীবন ও সাধনাকে। তথ্যের সঙ্গে আছে ঐতিহাসিক নিরপেক্ষ ও নিরাসক্ত ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ। বিস্মৃতপ্রায় একটি যুগ ও জীবনকে যতদূর সম্ভব জনশ্রুতি ও কিম্বদন্তী হইতে উদ্ধার করিয়া, লেখক আমাদের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন। একটি যাহুঘের জীবনের

ইতিহাস কিভাবে সমগ্র যুগের চিত্তবিকাশের ইতিহাস হইয়া উঠিয়াছে, তাহারই নিরুচ্ছিন্নিত বর্ণনা আছে এই গ্রন্থের প্রতিটি পৃষ্ঠায়। বিদ্যাসাগরের এইরূপ একখানি জীবন-চরিতের প্রয়োজন ছিল।

শতাব্দীকাল পরে আজ বাঙালি জাতির সম্মুখে আবার মহত্বের সঙ্কট দেখা দিয়াছে। বিদ্যাসাগর ছিলেন সাধারণ মানুষ। তাঁহার সমগ্র জীবন এই সাধারণ মানুষ লইয়াই কাটিয়াছে, সাধারণ মানুষের সাধারণ কল্যাণই ছিল তাঁহার লক্ষ্য। আজ এই ধরনের লোকের অভাব ঘটিয়াছে। তখন ছিল বিধবার অশ্রু, আজ আমাদের সমস্ত আড়ম্বরের অন্তরালে সাধারণ বাঙালির ঘরে ঘরে কুমারী কন্যাদের বার্থ জীবনের দৈহ। কে কান পাতিয়া শুনিবে তাহা? তখন ছিল অর্থনৈতিক প্রয়াসে সাধারণ বাঙালিকে উদ্ধৃত্ত করিবার দিন, আজ রাত্তা জুড়িয়া অহরহ চলিতেছে ভুখা মিছিল। তখন ছিল জাতির গর্বে সমুন্নত একজোড়া তালতলার চটি, আজ জুতার ঠোঁটের খাওয়াটা সাধারণ বাঙালি আবাসিক বলিয়া অভ্যাস করিয়াছে। জীবনের সত্য মূল্য আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। কঠিনকে আমরা আজ ভালোবাসি না। বলিতে পারি না— “সত্য যে কঠিন। কঠিনেরে ভালোবাসিলাম, সে কখনো করে না বঞ্চনা।”

কঠিন সত্যের স্বরূপ বিদ্যাসাগরের নিকট উদ্ঘাটিত হইয়াছিল। নিজের অস্তিত্বে বাজ্রের তেজ সঞ্চয় করিয়াছিলেন সেট ব্রাহ্মণ। দদীচির উপাখ্যান আমাদের ছেলেবেলায় পড়িয়াছি। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরই তো একালের দদীচি। দদীচির অস্থি দিয়া বজ্র তৈরি হইয়াছিল; বিদ্যাসাগরের অক্লান্ত জীবনই তো বজ্রাহরণের সাধনা। প্রস্তুত-গ্রন্থে আমরা বিদ্যাসাগরের এই জীবন্ত সত্যকেই অমৃত্যু করি। এক বিচিত্র ব্যক্তিত্বের মহৎ বিকাশের সুন্দর ও স্বচ্ছ ইতিহাস এই বই। আনন্দরিকতায় ইহা ভাস্কর, ঐতিহাসিক বিশ্লেষণে সমৃদ্ধ। বিদ্যাসাগরের দীর্ঘ একাত্তর বছরের সংঘাত-বহুল কর্মমুখর জীবনের সকল দিক শ্রীমণি বাগচি আত নিপুণভাবে আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন।

কলিকাতা

নির্মলকুমার ঘোষ

২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৫৭

॥ এই লেখকের ॥

বিজয়রাম গোস্বামী
ডোটিদের ছয়পাকি
ডোটিদের বিবেকানন্দ
জীলা-কব
নিবেদিতা

স্বাধীনায়ক হৃদয়চন্দ্র
ডোটিদের অরবিন্দ
ডোটিদের গৌতম বুদ্ধ
মহাচীনে শ্রমোৎসব
নিবেদিতা-নৈবেদ্য

কামালপাশা
ডোটিদের বার্গার্ড শ
কাজলবেলা
গৌতম বুদ্ধ
নানাসংগে

ডোটিদের সিপাহী বিদ্রোহ

SISTER NIVEDITA

সিপাহী যুদ্ধের চিত্রিতাস

OUR BUDDHA

॥ পরবর্তী বই ॥

রামমোহন

পলাশির পরে

মাহবের আত্মকথা

বিজ্ঞান সাগর

প্রথম খণ্ড

ভীষনী







॥ এক ॥

বড়বাজারের দয়েহাটা।

ভাগবতচরণ সিংহীর প্রকাণ্ড বাড়ি। বাড়ির কাছেই আর্ম্যানি গির্জা।

সেই গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করে দুটো বাজল। রাত দুটো। কলকাতা শহরে তখন নিশ্চুতি রাত। সিংহী বাড়ির একতলার ছোট্ট একটি ঘরে সামান্য একটি বিছানায় শুয়ে এক দরিদ্র শীর্ণদেহ ব্রাহ্মণ; পাশে অকাতরে ঘুমিয়ে তাঁর ন'বছরের ছেলে। খর্ব, শীর্ণ, প্রকাণ্ড মাথা। শয্যার এক প্রান্তে স্ববিগ্রস্ত ভাবে সাজানো কয়েকখানি সংস্কৃত বই।

দুটো বাজল। ব্রাহ্মণ ঘুম থেকে উঠলেন। রেড়ির তেলের প্রদীপটি জ্বালালেন খুব সন্তর্পণে। তারপর ছেলের গায়ে হাত দিয়ে ডাকেন—এই ওঠ, পড়তে বস।

পিতার সেই কঠিন আদেশে মুহূর্তমধ্যে পুত্রের গাঢ় নিদ্রা ভেঙে যায়। ঘুম থেকে উঠে চোখে-মুখে একটু জল দিয়ে নিদ্রার জড়িমা দূর করে নিয়ে শুক হয় অধ্যয়ন। প্রদীপের নিষ্কম্প শিখার মতই একাগ্রচিত্ত বালকের শুরু হয় অল্পকাল্যের অধ্যয়ন। বাকী রাত এতেই কেটে যায়।

রাত্রির নিশ্চুত প্রহরে চরাচর যখন ঘুমে অচেতন, কলকাতা শহর যখন নিব্বাক্স ও নীরব, সেই সময়ে দয়েহাটাব সিংহীবাড়ির সেই স্বল্পালোকিত ক্ষুদ্র কক্ষে পিতার পাশে বসে ন'বছরের একটি ছেলে নিবিষ্ট মনে পাঠ তৈরি করছে—এমন অদ্ভুত দৃশ্য কেউ কোন দিন কল্পনা করতে পারে? কিন্তু কল্পনা যা করা যায় না, তাহঁত ঘটে মহাপুরুষদের জীবনে।

ছেলে পড়ছে :

বিদ্বৎ চ নৃপৎ চ নৈব তুলাং কদাচন।

স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্যতে ॥

অতি বিস্তৃত বাগ্-ভঙ্গী, উচ্চারণে এতটুকু জড়তা নেই। পিতা বলেন—
চাণক্যের এই শ্লোকটা শুধু মুখস্থ নয়, একেবারে মনের মধ্যে গেঁথে
রাখি—বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্যতে। বুঝাল? বিদ্বান্ লোকের আদর সর্বত্র।
ছেলে নীরবে ঘাড় নাড়ে। পিতা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন অধ্যয়নরত
কিশোর পুত্রকে আর মনে মনে ভাবেন—তঁার এই পুত্রের বিজ্ঞান খ্যাতিতে
সারা বাংলাদেশ ছেয়ে গেছে; পুত্র হয়েছে কৃতবিদ্য, সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত,
পণ্ডিতের বংশের মুখ উজ্জ্বল করেছে তাঁর এই পুত্র।

পুত্রের অধ্যয়ন আর পিতার ভাবনা-চিন্তার ভেতর দিয়ে রাত শেষ
হয়ে যায়।

চাকর-বাকর লোকজনের কলরবে আবার মুখর হয়ে ওঠে দয়েহাটার
লিংহীবাড়ি। ঘুমন্ত শহর ওঠে জেগে।

এই পিতা—ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

এই কিশোর—তঁারই জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

এই ঈশ্বরচন্দ্রই আমাদের বিজ্ঞানাগর।

হুগলী জেলার বনশালীপুর।

কোম্পানীর আমলের একটি বর্ধিষু গ্রাম।

এই গ্রামের বন্দ্যোপাধ্যায়েরা পুরুষানুক্রমে পণ্ডিত।

পাণ্ডিত্য ও ব্রাহ্মণোচিত নিষ্ঠার জন্তে এঁরা খুব বিখ্যাত।

ভুবনেশ্বর তর্কালঙ্কারের পাঁচ ছেলে। নৃসিংহরাম, গঙ্গাধর, রামজয়, পঞ্চানন
ও রামচরণ।

একানবর্তী সংসার। কিন্তু কালক্রমে ফাটল ধরল সেই সংসারে। সেই
হিত্রপথ দিয়ে এল গৃহ-বিচ্ছেদ। রামজয়ের স্থান হয় না ভাইদের সংসারে।
মহাতেজী তিনি। বিজ্ঞায় ছিলেন তর্কভূষণ, চরিত্রেও তেমন। মনের তেজ
যেন ঠিকরে বেরত কথাবার্তায়। কিন্তু রোজগার তেমন নেই, তাই দাদাদের
সংসারে তাঁকে সপরিবারে সহ্য করতে হতো নানা অবমাননা। হুঁমুঠো
ভাতের জন্তে এতো ক্লেশ! এ সংসারে আর নয়—এত বলে একদিন রামজয়
হলেন গৃহত্যাগী। ভাইদের সংসারে রেখে গেলেন পত্নী হুর্গাদেবী আর
ছটি নাবালক ছেলেমেয়ে। বড়টির নাম ঠাকুরদাস।

রাঢ়ব্দের অধিতীয় বৈয়াকরণ উমাগতি তর্কসিদ্ধান্ত তাঁরই মেয়ে দুর্গাদেবী। স্বামী নিরুদ্দেশ হবার পর দুর্গাদেবী নানান গঞ্জনা সহ করেও রইলেন কিছু দিন শ্বশুরবাড়ির ভিটেয়। কিন্তু যন্ত্রণা যখন সহ্যের সীমা অতিক্রম করল, তখন নাবালক ছেলেমেয়েদের হাত ধরে দুর্গাদেবী এলেন তাঁর বাপের বাড়ি বীরসিংহ গ্রামে। কন্যাগতপ্রাণ বৃদ্ধ তর্কসিদ্ধান্ত বহু সমাদরে গ্রহণ করলেন তাদের, পরমযত্নে লালন-পালন করতে লাগলেন দোহিত্র সন্তানদের। দুর্গাদেবী ভাবলেন এবার বোধ হয় নিরুদ্দেশে তাঁর দিনগুলো যাবে। কিন্তু তাঁর অদৃষ্ট তখন মন্দ। বনমালীপুর থেকে এলেন বীরসিংহ গ্রামে—জগলী থেকে মোদনৌপুরে, কিন্তু বিরূপ ভাগ্য সেখানেও তাঁকে অহুসরণ করল। একে স্বামী নিরুদ্দেশ, তার ওপর এই সব নাবালক ছেলেমেয়ের মাহুষ করার ভার তাঁর ওপর। বাপ-মা বার্ষিক্যের শেষ প্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছেন, কন্যার ভাগ্য-বিপর্যয়ে তাঁদের অন্তর স্বভাবতই স্নেহে উদ্বেল হয়ে উঠল। কিন্তু করবেন কি, সংসারে তাঁরাও যে পরাধীন। ছেলে ও ছেলের বো-র ওপর সংসারের সকল ভার। তারা দুর্গাদেবী ও তাঁর অপোগণ্ড ছেলেমেয়ে ক’টিকে গলগ্রহ বলেই মনে করল। কাজেই ভ্রাতৃবধূর অল্পগ্রহের পাত্রী হয়ে দুঃখ ও লাঞ্ছনা ভোগের সীমা রইল না দুর্গাদেবীর। মুখটি বুজে সবই তিনি সহ্য করেন। কিন্তু ছোটখাট ঘটনা উপলক্ষ করে নিত্য অশ্রীতিকর কলহের অবতারণা হতে লাগল সেই সংসারে। যখন সহ্যের বাইরে যেত তখনই তিনি বাবাকে সব কথা জানাতেন। কিন্তু তর্কসিদ্ধান্ত এর কোন সুসিদ্ধান্তই করতে পারতেন না—পুত্র ও পুত্রবধূর অধীন তিনি। তাঁর কর্তৃত্ব অচল, আদেশ অর্থহীন। কিছুদিন কাটল এভাবে। দুর্গাদেবী বুঝলেন বাপের ভাত খাওয়া তাঁর বরাতে নেই। যে-আশা নিয়ে বনমালীপুরের শ্বশুরের ভিটা ছেড়ে বীরসিংহগ্রামে বাপের বাড়ি তিনি এসেছিলেন, লাঞ্ছনা ও গঞ্জনার তিক্ত অভিজ্ঞতার পর দুর্গাদেবী বুঝলেন সে-আশা ছরাশা মাত্র। শেষে অবস্থা চরমে উঠল। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত উমাগতি তর্কসিদ্ধান্তের মেয়ে, নাবালক ছেলেমেয়ে ক’টির হাত ধরে সত্যিই একদিন রাস্তায় এসে দাঁড়াগেন।

একদিন তিনি বাবাকে বললেন—বাবা, আর তো এখানে থাকা চলেনা।

—তাই তো দেখাছ মা, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেন বৃদ্ধ তর্কসিদ্ধান্ত।

—জামাইটার কোন খোঁজও হলোনা, কি যে আছে মেয়েটার বরাতে, বলেন তর্কসিদ্ধান্ত-জামা।

—আমি আলাদা থাকব বাবা, তুমি ঐখানটায় একটা চালাঘর তুলে দাও, দুর্গাদেবী বলেন।

—তা না হয় দিলাম, কিন্তু তোর চলবে কি করে, একটা পেট তো নন্দ, বললেন তর্কসিদ্ধান্ত।

—চরখায় সূতো কাটব।

এই ভাগ্যবিড়ম্বিতা নারী বিদ্যাসাগরের পিতামহী।

আর তাঁর নিকৃষ্ট স্বামী, রামজয় তর্কভূষণ বিদ্যাসাগরের পিতামহ।

এঁদেরই জ্যেষ্ঠ পুত্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

স্বরচিত শৈশব-চরিতে বিদ্যাসাগর তাঁর পারিবারিক কাহিনী এই ভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন :

“প্রপিতামহদেব ভুবনেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের পাঁচ সন্তান। জ্যেষ্ঠ নুসিংহরাম, মধ্যম গঙ্গাধর, তৃতীয় রামজয়, চতুর্থ পঞ্চানন, পঞ্চম রামচরণ। তৃতীয় রামজয় তর্কভূষণ আমার পিতামহ। বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের দেশত্যাগের পর, জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম সংসারে কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন। সামান্য বিষয় উপলক্ষে, তাঁহাদের সহিত রামজয় তর্কভূষণের কথাস্তর উপস্থিত হইয়া, ক্রমে বিলক্ষণ মনাস্তর ঘটয়া উঠিল। তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া এককালে দেশত্যাগী হইলেন।

“বীরসিংহ গ্রামে উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত নামে এক অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ এই উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের তৃতীয়া কন্যা দুর্গাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। দুর্গাদেবীর গর্ভে তর্কভূষণ মহাশয়ের দুই পুত্র ও চারি কন্যা জন্মে। জ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস, কনিষ্ঠ কালিদাস; জ্যেষ্ঠা মঙ্গলা, মধ্যমা কমলা, তৃতীয়া গোবিন্দ মণি, চতুর্থী অন্নপূর্ণা। জ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আমার জনক।

“রামজয় তর্কভূষণ দেশত্যাগী হইলেন। দুর্গাদেবী পুত্রকন্যা লইয়া বনমালী-পুরের বাটীতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যে দুর্গাদেবীর লালুনাভোগ ও তদীয় পুত্র কন্যাদের উপর কর্তৃপক্ষের অহত্ব ও অনাদর, এতদূর

পৰ্বন্ত হইয়া উঠিল যে, দুর্গাদেবীকে পুত্রদয় ও কন্যাচতুষ্টয় লইয়া পিত্রালয় যাউতে হইল। কতিপয় দিবস অতি সমাদরে অতিবাহিত হইল। দুর্গাদেবীর পিতা, তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়, অতিশয় বুদ্ধ হইয়াছিলেন, এজ্ঞা সংসারের কর্তৃত্ব তদীয় পুত্র রামসুন্দর বিজ্ঞাভূষণের হস্তে ছিল। কিছুদিনের মধ্যেই, পুত্র কন্যা লইয়া, পিত্রালয়ে কালযাপন করা দুর্গাদেবীর পক্ষে বিলক্ষণ অসুখের কারণ হইয়া উঠিল। তিনি স্বরায় বৃষ্টিতে পারিলেন, তাঁহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃভাৰ্গব তাঁহার উপর অতিশয় বিরূপ। অবশেষে দুর্গাদেবীকে পুত্রকন্যা লইয়া পিত্রালয় হইতে বহির্গত হইতে হইল। তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় সাতিশয় ক্ষুদ্র ও দুঃখিত হইলেন এবং স্বীয় বাটীর অনতিদূরে এক কুটির নির্মিত করিয়া দিলেন। দুর্গাদেবী পুত্রকন্যা লইয়া, সেই কুটিরে অবস্থান ও অতিকষ্টে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন।

“এই সময়ে, টেকুয়া ও চরকায় সূতা কাটিয়া, সেই সূতা বেচিয়া অনেক নিঃসহায় ও নিরুপায় জীলোক আপনাদের দিন গুজরান করিতেন। দুর্গাদেবী সেই বৃত্তি অবলম্বন করিলেন...তথাপি তাঁহাদের ক্লেশের পরিসীমা ছিল না। এই সময়ে জ্যেষ্ঠপুত্র ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম ১৪।১৫ বৎসর। তিনি মাতৃদেবীর অনুমতি লইয়া, উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতা প্রস্থান করিলেন।”

পিতামহ রামজয় তর্কভূষণের চারত্রয়ত বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করতে গিয়ে পৌত্র লিখেছেন: “তিনি নিরতিশয় তেজস্বী ছিলেন; কোনও অংশে, কাহারও নিকট অবনত হইয়া চলিতে, অথবা কোনও প্রকারে, অনাদর বা অবমাননা সহ্য করিতে পারিতেন না। তিনি, সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, স্বীয় অভিপ্রায়ের অনুবর্তী হইয়া চলিতেন, অগ্রদীয় অভিপ্রায়ের অনুবর্তন, তদীয় স্বভাব ও অভ্যাসের সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। উপকার প্রত্যাশায়, অথবা অগ্র কোনও কারণে, তিনি কখনও পরের উপাসনা বা আশ্রয়তা করিতে পারেন নাই।”

পরে আমরা দেখতে পাব, যে-কথা বিজ্ঞানাগর তাঁর পিতামহ সম্বন্ধে বলেছেন, তাঁর সম্বন্ধেও সে কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। পিতামহের প্রতিমূর্তি ছিলেন তিনি।

সে আজকের কথা নয় ঠাকুরদাস যখন কলকাতায় আসেন।

পৌরুষের মূর্তিবিগ্রহ ছিলেন ঠাকুরদাস। এই পৌরুষ তিনি পেয়েছিলেন

উত্তরাধিকার সূত্রে পিতা রামজয় তর্কভূষণের কাছ থেকে। বিভাসাগরেও জীবনেও আমরা দেখতে পাই যে পিতা ও পিতামহের এই তেজস্বিতা নিয়েই তিনি এই পৃথিবীতে এসেছিলেন। এই অনমনীয় তেজস্বিতাই সাগর-চরিত্রের মূল ভিত্তি। আশৈশব দুঃখের সন্দেশ ঠাকুরদাসের পরিচয়। মায়ের অসাধারণ মনোবল ঠাকুরদাস পেয়েছিলেন, তাই না যে বয়সে ছেলেদের বিভার্জনের সময়, ক্রীড়া কোতুকে দিন কাটাবার সময়, সেই কিশোর বয়সে ঠাকুরদাস মায়ের দুঃখ লাঘব করবার জ্ঞাত, ছোট ছোট ভাই-বোনগুলিকে মাতুষ্য করবার জ্ঞাত, সংসারের দায় নিলেন নিজের মাথায়। এলেন কলকাতায় চাকরীর খোঁজে। এই অসাধারণ চরিত্র পিতার সম্পর্কে বিভাসাগর নিজে লিখেছেন :

“তিনি মাতৃদেবীর অমূল্যমতি লইয়া, উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতা প্রস্থান করিলেন। সভারাম বাচস্পতি নামে আমাদের এক সম্মিহিত জ্ঞাতি কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন। ঠাকুরদাস, এই সম্মিহিত জ্ঞাতির আবাসে উপস্থিত হইয়া, আত্মপরিচয় দিলেন এবং কি জন্ম আসিরাছেন, অশ্রুপূর্ণলোচনে তাহা বাক্য করিয়া, আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার পুত্র শ্রীগমোহন জায়ালাকার সাতিশয় দয়া ও সবিশেষ সৌজন্য প্রদর্শনপূর্বক, ঠাকুরদাসকে আশ্রয় প্রদান করিলেন।”

নিরুদ্ভিষ্ট পিতার পুত্র ঠাকুরদাস শৈশবে বিশেষ লেখাপড়া শিখবার সুযোগ পান নি। সে আক্ষেপ তিনি তাঁর পুত্রের ভেতর দিয়ে চরিতার্থ করেছিলেন। ব্রাহ্মণপণ্ডিতের বংশে জন্ম, আশৈশব সংস্কৃতের অমুরাগী ঠাকুরদাস সংস্কৃত পড়বার জ্ঞাত খুব বাগ্র ছিলেন। বনমালীপুরে ও তারপরে বীরসিংহে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণের বেশী তিনি অগ্রসর হতে পারেন নি। তাই কলকাতায় এসে জায়ালাকারের চতুপ্পাঠিতে পড়ার ইচ্ছে তাঁর খুবই হয়েছিল, কিন্তু যখনই বীরসিংহ গ্রামের পর্ণকুটীরে আশ্রয়শীনা মায়ের কথা, ছোট ছোট ভাইবোনগুলির কথা ঠাকুরদাসের মনে হতো, তখনই তাঁর সে ইচ্ছা শূন্যে মিলিয়ে যেত। অবশেষে ঠিক করলেন তাড়াতাড়ি উপার্জনক্ষম হবার মত কিছু শিখবেন তিনি।

তখনকার দিনে মোটামুটি ইংরেজি জ্ঞানলে, ইংরেজ ব্যবসায়ীদের আফিসে কাজের সুবিধা হতো। ঠাকুরদাস তাই সাব্যস্ত করলেন সংস্কৃত নয়,

ইংরেজি শিখবেন তিনি। কিন্তু কোথায়, কব কাছ? ঈশ্বর তো নেই, আর থাকলেও তাঁর মত সহায়-সম্বলহীন দরিদ্র বালকের পক্ষে ইংরেজি শুলে পড়া বড় সহজ কথা ছিল না। খুলে বললেন তিনি সব কথা তাঁর আশ্রয়দাতা ক্রায়ালকার মশাইকে। ক্রায়ালকারের জানাশুনা একজন লোক কাজ-চলা গোছের ইংরেজি জানতেন। তিনি একজন জাহাজের সরকার। তাঁর অনুরোধে সেই সবকার মশাই ঠাকুরদাসকে ইংরেজি পড়াতে রাজী হলেন। ঠাকুরদাস হাতে ঘেন স্বর্ণ পেলেন। ভক্তলোকের জাহাজ দেখা-শুনার কাজ ছিল, দিনের বেলায় পড়ার সময় নেই। তিনি তাই ঠাকুরদাসকে সন্ধ্যার পর তাঁর বাসায় যেতে বললেন। সেই থেকে ঠাকুরদাস প্রত্যহ সন্ধ্যায় তাঁর কাছে গিয়ে ইংরেজি পড়তে আরম্ভ করলেন। দুঃখিনী মায়ের দুঃখ দূর করার জন্তে ঠাকুরদাসের সে কী দুঃসাধ্য প্রয়াস!

পিতার জীবন-সংগ্রামের এই কাহিনী পুত্র বিজ্ঞানাগর এতভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন: "ক্রায়ালকার মহাশয়ের বাটীতে, সন্ধ্যার পরেই, উপরিলোকের আহ্বারের কাণ্ড শেষ হইয়া যাইত। ঠাকুরদাস ইংরেজি পড়ার অনুরোধে যে সময়ে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না; যখন আসিতেন, তখন আর আহার পাঠবার সম্ভাবনা থাকিত না; সুতরাং তাঁহাকে রাজিতে অনাহারে থাকিতে হইত। এইরূপে নরুন্তন 'আহারে বঞ্চিত হইয়া তিনি দিন দিন নীর্ণ ও দুর্বল হইতে লাগিলেন। একদিন তাঁহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি এমন নীর্ণ ও দুর্বল হইতেছ কেন? তিনি কি কারণে সেরূপ অবস্থা ঘটিতেছে, অশ্রুপূর্ণনয়নে তাহার পরিচয় দিলেন।"

সব কথা শুনে ভক্তলোক তখন ঠাকুরদাসের অল্পত থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন। এই আশ্রয়দাতা ছিলেন জাতিতে শূদ্র, কাজেই তাঁর বাসায় ঠাকুরদাসকে নিজের হাতে রান্না করে খেতে হতো। এইভাবে ঠাকুরদাসের নিষিদ্ধে হু'বেলা খাওয়া ও ইংরেজি পড়া চলতে লাগল। কিন্তু প্রতিফুল ভাগ্যের আঘাতে এ আশ্রয়ও তাঁর অদৃষ্টে বেশীদিন স্থায়ী হলো না। অবস্থা বিপর্যয়ে আশ্রয়দাতা ও আশ্রিত দু'জনেরই খুব কষ্ট উপস্থিত হলো। কোন দিন হু'মুঠো জুটতো বেলা হু'টো কি আড়াইটের সময়, কোন দিন সারা দিনই উপোস। কলকাতায় আসবার সময়ে ঠাকুরদাস একখানা পেতলের থালা ও একটা ছোট ঘটি সঙ্গে করে এনেছিলেন।

খালায় ভাত, ঘটিতে জল খেতেন। খাওয়ার অভাবে আকৃষ্ট উদর—
ঠাকুরদাস অনেক ভেবে চিন্তে ঠিক করলেন যে খালাখানা বেচে দেবেন,
তা'হলে অন্তত দিন দশবারো খান্না চলবে। যৌন দিনের বেলায় আহারের
যোগাড় না হবে, সৌন্দর্য খালাবেচার পছন্দা থেকে এক পছন্দের কিছু কিনে
থাকবেন—এই ঠিক করে তিনি কাঁসারির দোকানে গেলেন খালা বেচতে। বেচা
হলো না—কোন দোকানদারই সেই অপরাচিত যুবকের কাচ থেকে পুরানো
খালা কিনতে চাইল না। বিষয় মনে ঠাকুরদাস বাসায় ফিরে এলেন।

ঠাকুরদাসের জীবনে এই সময়কার একদিনের একটি ঘটনা বিজ্ঞানাগর অতি
যয়ম্পর্শী ভাবে বর্ণনা করেছেন :

“একদিন, যথাক্রমে সময়ে জুয়ার অস্তির হইয়া, ঠাকুরদাস বাসা হইতে বহির্গত
হইলেন এবং অস্থানস্থ হইয়া, জুয়ার যাতনা জ্বালবার অভিপ্রায়ে, পথে পথে
শ্রম করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ শ্রম করিয়া তিনি অভিপ্রায়ে সম্পূর্ণ
বিস্মৃত হইয়া পড়িলেন। জুয়ার যাতনা জ্বালিয়া থাকিয়া দূরে থাকুক, বড়াকার
হইতে মনোনিবেশ পক্ষপাত, এত ক্রম এবং জুয়ার ও তুম্বাখ এত আত্মভূত
হইলেন যে, আর তাঁহার চালবার ক্ষমতা বহিল না। কিঞ্চিৎ পরেই, তিনি
এক দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিলেন হইলেন, দেখিলেন এক মধ্যবয়স্ক
দেহা নারী হী দোকানে বসিয়া মুড়ক মুড়ক বেঁচিতেছেন। তাঁহাকে দাঁড়াইয়া
স্বাক্ষর দেখিয়া, হী দোকান কিজাস করিলেন, বাবাঠাকুর, দাঁড়াইয়া আছ
কেন? ঠাকুরদাস, তুম্বাখ উল্লেখ করিয়া পানার্থে জল প্রার্থনা করিলেন
তিনি সাধর ক সময়ে বাক্যে, ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন এবং ত্রাফের
ভেতরে শুষ্ক জল লেখা অবশেষ, এই বিবেচনা করিয়া, কিছু মুড়ক ও জল
দিলেন। ঠাকুরদাস যেরূপ ব্যস্ত হইয়া, মুড়কগুলি খাইলেন, তাহা এক
দৃষ্টিতে নবায়ন করিয়া, হী দোকান কিজাস করিলেন, বাবাঠাকুর আজ বুঝি
তোমার খান্না হইল না? তিনি বলিলেন, না, মা আক আমি, এখন পক্ষপাত,
কিছুই খাই নাই। তখন, সেই দ্বীলোক ঠাকুরদাসকে বলিলেন, বাবাঠাকুর
জল খান্না না, একটু অপেক্ষা কর—এই বসিয়া নিকটবর্তী গোয়ালার দোকান
হইতে, সমস্ত ঘটী তিনিই খান্না দিলেন এবং আরো মুড়ক দিয়া, ঠাকুরদাসকে
পেট ভরিয়া ফলার করাইলেন; পরে তাঁহার মুখে সাবশেষ সমস্ত অবগত হইয়া,
জির করিয়া বলিয়া দিলেন, যেমন তোমার এইরূপ ঘটবেক, এখানে আসিয়া

কণার করিষা যাওবে।...যে যে দিন, দিবাভাগে আহারের যোগাড় না হইত, ঠাকুরদাস সেট সেট দিন, ঐ নয়ামঘীর আশ্রমবাগা অল্পশারে তাঁহার দোকানে গিয়া, পেট ভরিয়া কলার করিষা আশিষ্টেন ।”

পিতার জীবনের এত ঘটনাটি পুত্রের জীবন পরবর্তিকালে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং সেট থেকেই মেয়েদের ন্যূন বিজ্ঞানাগরও প্রগাঢ় শিক্ষা লাভায়। যে অশিক্ষিতা নারীর অযাচিত দাশন্য তাঁর পিতাকে এত কলকাতা শহরে সেদিন অনাচার থেকে বন্ধা করেছিল, বিজ্ঞানাগর তাঁর ভেতর দিখে সময় প্রাজ্ঞাতর মাতৃহৃদয়ের কোমলতার আশ্রম পেড়েছিলেন বদেট, পরবর্তী কালে তিনি তাদের ‘দয়’-কল্পে নিজের প্রতিভা স্যামার্থ্য নিয়োগ করেছিলেন। তাঁর কাছে ঘটনাটি তুচ্ছ বা সামান্য বলে মনে হত, কেননা এর ভেতর দিখেই বিজ্ঞানাগরের কাছে নারীর মাতৃহৃদয়ের নিঃস্বার্থ কলার পরিচয় উদ্ভাটিক হতো। তাই তিনি তাঁর প্রাচীন জীবন-চরিতে এত অপাত্ত অজ্ঞাত নারীকে অমর করে গেছেন। কতখানি সংবেদনশীলতা হলে পিতার জীবনের এত ঘটনাটিকে এমনভাবে অর্পণ করে রাখা যায়, যা একমাত্র বিজ্ঞানাগরের জীবনই আমরা দেখে যাচ্ছি জীবন-সংগ্রামে রং তাঁর পিতাকে অনাচার থেকে ঘেঁষা নারী বাঁচিয়েছে, সেট নারীর প্রতি রং তাঁর ভেতর দিখে সময় নারীজাতির প্রেরণে প্রতি যে প্রজ্ঞতা পরিদর্শন, এর তুলনা কোথায়?

তাঁর পুত্র বিজ্ঞানাগর তাঁর অসম্পূর্ণ জ্ঞানচাবতে এত ঘটনার উল্লেখ করে লিখেছেন: “পিতৃদেবের মুখে যেই জগৎবদনক উপাখ্যান শুনিয়া আমার অশ্রুধরনে যেমন ক্রমশঃ ক্রমশঃ পক্ষ্মল হইতাম, প্রীতামের উপর যেমনট প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল। এ দোকানের মালিক পুরুষ হইলে, ঠাকুরদাসের উপর কখনও এক দম্ভ প্রকাশ বাৎসল্য প্রদর্শন করিতেন না।”

দিন যায়। চাকরী আর চয় না। বার্ষিকের কৃত্তবে চরণার স্রোতা কেটে মা দিন কাটাচ্ছেন—এই কথা যখনই মনে হতো, ঠাকুরদাস তখনি অস্থির হয়ে উঠতেন। ক্রান্ত, শীর্ণ ভাইবোনদের কথা মনে হয়, ঠাকুরদাস পাগল হয়ে যান। —কোন স্থযোগে আমাকে গোখায় একটু কাজ করে দিন, একদিন বললেন

ঠাকুরদাস তাঁর আশ্রয়দাতাকে। সে কী আকৃতি, সে কী আবেদন!—দেখুন আমার মা ভাই বোনের কথা যখন মনে হয়, তখন আর মুহূর্তের জ্ঞান বাঁচতে ইচ্ছে করে না।

মুখে কথা বলেন আর চোখের জলে বুক ভেসে যার ঠাকুরদাসের। ভদ্রলোকের দয়া হলো।

কিছুদিন পরে ঠাকুরদাসের একটা চাকরী মিললো।

মাইনে মাসে দু'টাকা।

ঠাকুরদাসের আনন্দের সীমা নেই।

নিজে তেমনি কষ্ট করে থেকে মাইনের দু'টাকা বাড়িতে পাঠাতে লাগলেন।

দুর্গাদেবীর সংসারে লক্ষ্মীর পদসংকার হলো।

ছেলের চাকরী হয়েছে, মায়ের আনন্দ; দাদার চাকরী হয়েছে ভাইবোনেরা আনন্দে দিশাহারা।

সমস্ত মনপ্রাণ ঢেলে চাবরী করতে লাগলেন ঠাকুরদাস। তাঁর সেই প্রাণঢালা শ্রমেব মূল্যও তিনি পেলেন। তিন বছরের মধ্যে মাইনে বেড়ে হলো পাঁচ টাকা। বীরসিংহে দুর্গাদেবীর কুটারে লক্ষ্মীর পায়ের ছাপ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠলো। অল্পকষ্ট আর নেই। নিকৃদিস্ত স্বামীও দায় তিনি বইতে পেরেছেন, তাঁর ঠাকুরদাস মানুষ হয়েছে, কলকাতায় পাঁচ টাকা মাইনের চাকরী করতে—এতেই তাঁর বুক ভরে ওঠে। তাঁর চরখা-কাটা সার্থক হয়েছে।

সৌভাগ্য যখন আসে তখন একলা আসেনা—এই প্রবাদ বাক্যকে সফল করে ঠিক এমনি সময়ে নিকৃদিস্ত রামজয় একদিন বাড়ি ফিরলেন। পিতামহের এই অপ্রত্যাশিত প্রত্যাবর্তনের কাহিনী পৌত্রের লেখনীতে এইভাবে প্রকাশ পেয়েছে:

“দুই তিন বৎসরের পরেই ঠাকুরদাস মাসিক পাঁচ টাকা বেতন পাঠাতে লাগলেন। তখন তাঁহার জননী ও ভাই-ভগিনীগুলির অপেক্ষাকৃত অনেক অংশে কষ্ট দূর হইল। এই সময়ে পিতামহদেবও দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি প্রথমতঃ বনমালীপুরে গিয়াছিলেন, তথায় স্ত্রীপুত্রকণ্ঠা দেখিতে না পাইয়া, বীরসিংহে আসিয়া পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইলেন। সাত আট বৎসরের পর, তাঁহার সমাগমলাভে, সকলেই আহ্লাদসাগরে মগ্ন

হইলেন। শ্বশুরালয়ে, বা শ্বশুরালয়ের সরিকটে, বাস করা তিনি অবমাননা জ্ঞান করিতেন ; এজন্ত কিছুদিন পরেই, পরিবার লইয়া বনমালীপুরে যাইতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু দুর্গাদেবীর মুখে ভ্রাতাদের আচরণের পরিচয় পাইয়া সে উদ্যম হইতে বিরত হইলেন, এবং নিতান্ত আনিচ্ছাপূর্বক বীরসিংহে অবাস্থিতি বিষয়ে সম্মতি প্রদান করিলেন। এইরূপে, বীরসিংহ গ্রামে আমাদের বাস হইয়াছিল।”

তারপর রামজয় এলেন কলকাতায়।

দীর্ঘকাল পরে পিতা-পুত্র সাক্ষাৎ। যে নাবালক ছেলে তিনি রেখে-
গিয়েছিলেন, সে এখন শুধু প্রাপ্তবয়স্ক নয়, উপার্জনক্ষমও বটে। নিজের চোখে
দেখলেন রামজয়, ঠাকুরদাসের কষ্টসাহসুতা আর কর্মে একাঘ নিষ্ঠা। সন্তুষ্ট
হলেন, আশীর্বাদ করলেন ছেলেকে। কিন্তু এভাবে পরাশ্রয়ী হয়ে
থাকলে তো চলবে না, রামজয় বললেন ঠাকুরদাসকে। উপায়? এভাবে
কষ্ট করে আছি বলেই তো বাড়িতে টাকা পাঠাতে পারছি, বলেন ঠাকুরদাস।
সেই সময়ে কলকাতার দয়েগাটায় থাকতেন ভাগবতচরণ সিংহ। উত্তর-রাঢ়ী
কায়স্থ। সঙ্গতি-সম্পন্ন। তর্কভূষণ মহাশয়ের সঙ্গে বিলক্ষণ পরিচয় ছিল
তঁার। সিংহ মহাশয় যেমন দয়ালু তেমন সদাশয় মানুষ। তিন প্রাণ
করতেন রামজয়কে। তাঁর কাছে সব কথা শুনে ভাগবতচরণ ঠাকুরদাসকে
তাঁর বাড়িতেই থাকবার কথা বললেন। ঠাকুরদাস রাজী হলেন, দু'বেসা
নিশ্চিন্তে খেতে পাবেন—এ ঘেন তাঁর পুনর্জন্ম। পুত্রকে ভাগবতচরণের
আশ্রয়ে রেখে রামজয় দেশে ফিরলেন। সৌভাগ্যের ওপর সৌভাগ্য—সিংহ-
মহাশয়ের চেষ্টায় ঠাকুরদাসের একটা ভাল চাকরী হলো। মাইনে আট
টাকা। দুর্গাদেবীর আনন্দের সীমা রইল না। লক্ষ্মীর ঘট স্থাপন করলেন
তিনি বীরসিংহের কুঁড়েঘরে।

ঠাকুরদাসের বয়স তখন তেইশ-চব্বিশ বছর।

—জানো, ফিরলাম কেন? একদিন দুর্গাদেবীকে বললেন রামজয়।

—জানিনা তো।

—তীর্থে ঘুরতে ঘুরতে এক রাতে কেদার পাছাড়ে স্বপ্ন দেখলাম তোমরা
বনমালীপুর ছেড়ে বীরসিংহ গ্রামে বাস করছ, তোমাদের কষ্টের একশেষ।

—তাই বুঝি চলে এলে ?

—না, স্বপ্নে আরো দেখলাম যে আমার বংশে এক শক্তিশালী অদ্ভুতকর্মা মহাপুরুষ জন্মাবে। সে আমাদের বংশের মুখ উজ্জ্বল করবে। আমি ঠাকুরদাসের বিয়ে দেব। এখন তোমর ভাবনা কি ? কালিদাস উপায় করছে, ঠাকুরদাস উপায় করছে—মা-লক্ষ্মী প্রসন্ন, এখন একটি জ্যোতিষ মা-লক্ষ্মীকে ঘরে আনতে হ'বে, কি বল ?

দুর্গাদেবী সায় দিলেন। দুজনে মিলে ছেলের জন্তে উপযুক্ত পাত্রীর খোঁজ করতে লাগলেন। গোঘাটের রামকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয় কন্যা ভগবতীর খবর পাওয়া গেল। রামজয় পাত্রী দেখতে গেলেন একাদিন। পাতুলগ্রামে মেয়ের মামার বাড়ি। সেখানেই সে মাহুষ। রামজয় পাতুল থেকে ফিরে এসে জ্ঞানকে বললেন, ইয়া, ভগবতী বটে ; রূপে গুণে সত্যিই ভগবতী। অত্যন্ত স্নানক্ষমা মেয়ে। আমি তর্কবাগীশের এই মেয়ের সঙ্গেই ঠাকুরদাসের বিয়ে ঠিক করে এলাম।

যেমন তেজস্বী তেমন স্বাধীনচেতা পুরুষ রামজয়।

মাথা নীচু করে চলতে তিনি জানতেন না। কারো আদর উপেক্ষা মুখ বুজে সহ্য করতেন না।

এমন এক উপকার প্রত্যাশায় কারো কাছে হীনতা স্বীকার করতেন না তিনি। তেজস্বী, অথচ ছোট বড় সকলের সঙ্গে সমান স্নেহ ব্যবহার।

আবার অত্যন্ত স্পষ্টবাদী মাহুষ—মাহুষের মন রেখে কথা বলতে জানতেন না। বীরসিংহের দুর্ভাগ্যসদৃশ এই ব্রাহ্মণকে গ্রামের ভূ-স্বামী তাঁর বাস্তবতার জমিটুকু নিজের ব্রহ্মোত্তর করে দিতে চাইলেন। এমন সুযোগ কেউ ছাড়বে ? আত্মীয় স্বজনরা অত্যাচার করল রামজয়কে জমিদারের এই দান নেবার জন্তে। কিন্তু অল্প প্রকৃতির মাহুষ রামজয়। বললেন—কী, আমি নেব নিজের ব্রহ্মোত্তর আর আমার পুণ্যের ভাগ নিয়ে অহঙ্কার বাড়বে জমিদারের ? ব্রহ্মোত্তরের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিলেন তিনি।

পিতামহের এই মানসিক বল সম্পর্কে পৌত্র বিভাগসাগর লিখেছেন :

“তিনি কখনো পরের উপাসনা বা আত্মগতা করিতে পারেন নাই। তাহার দ্বির সিদ্ধান্ত ছিল অত্নের উপাসনা বা আত্মগতা অপেক্ষা প্রাণভাগ করা ভাল।

তিনি একাহারী, নিরামিষাশী, সদাচারপুত্র ও নৈমিত্তিক কর্মে সবিশেষ অবহিত ছিলেন।”

পিতামহের এই তেজস্বিতা, স্বাধীনতা-প্রিয়তা, সত্যবাদিতা ও সরলতা পৌত্র বিজ্ঞানাগর পুরোমাত্রায়ই পেয়েছিলেন।

যথাসময়ে ঠাকুরদানের বিয়ে হলো।

রামজয় আবার তীর্থভ্রমণে বেরুলেন।

পুত্রবধূকে বরণ করে নেবার সময় দুর্গাদেবী শাস্ত, নম্র, করুণায় ভিষ্ট ভগবতীর মুখের পানে তাকিয়ে বললেন—ভগবতীট বটে। পাত্রী নিবাচনে রামজয় ভুল করেন নি।

কিছুদিন বাদে যখন ফিরলেন তখন পুত্রবধূ ভগবতী দেবী সন্তান-সম্ভবা।

কিন্তু এসে দেখলেন পুত্রকে গর্ভ দারণ করে অবদি ছেলের বৌ পাগল। ঘোর উন্মাদ। দশ মাস ধরে কত চিকিৎসা চললো, কোন ফলই হলো না। রামজয় সবাইকে আশ্বাস দিয়ে বললেন—ভয়ের কিছু নেই। ছেলে ভূমিষ্ঠ হবার সঙ্গে সঙ্গেই পুত্রবধূ আরোগ্যলাভ করবে। জ্যোতিষী ভবানন্দ ভট্টাচার্যকে ডেকে আনা হলো। তিনি গুণে বললেন—মহাপুরুষের জন্মের স্বলক্ষণ দেখেছি, উদ্বেগের কোন কারণ নেই।

তারপর ঐতিহাসের এক মঞ্চল লগ্নে জন্মগ্রহণ করলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

তার সেই জন্মক্ষণে ঘোষিত হল এক যুগ-সংক্রান্তি।

গরিমাময় আর এক যুগের যাত্রা হলো আরম্ভ।

॥ দুই ॥

কণ্ঠস্থ বিজ্ঞানাগরের কথা চলো।

রামকৃষ্ণ দৌড়েব নাম রাখলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

দীপে দীপে অলক্ষ্যে দাঁড়ই ঠাকুরদাসের কুটীরে একটি কবে লক্ষী শ্রী দেখা দিল।
বিজ্ঞানাগর অন্বেষণে মহাপুরুষের সকল হুলস্থল নিয়ে। সেত সব স্থলক্ষেপের
মতো একটি 'চল-একড়' রোম। প্রান্তবেলীদের কাছে তিনি পথমন্ত এবং সেই
কারণেই শ্রীতির পাত্র।

কথা চলো দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে এক কীর্তিধ্বজ হুঁড়ে বাজবে। সেদিন
মজলবার। ঠাকুরদাস বাড়ি ছিলেন না। কোমরগজের তাটে গিয়েছিল।
ফিরবার পথে বাণেশ্বর সঙ্গে দেখা। রামকৃষ্ণ বললেন, ঠাকুরদাস, আজ
আমাদের একটা এঁড়েবাছুর চুষেছে।

দিকার বহু পুত্র দুইতে পারলেন না। বাড়িতে সেই সময়ে একটি পূর্ণগজ
গাভীরা ছিল। বিজ্ঞান-পুত্রের সহিত বাড়িতে ফিরলেন ঠাকুরদাস। গোদালে
গিয়ে দেখেন, বাছুর শুইল। রামকৃষ্ণ তখন ঠাকুরদাসকে স্থানিকায়ের কাছে
নেয়ে চলেন এবং সন্তোষে "লজ্জিতিক দেখেই চললেন—এই সেই বঁড়ো
আমি বলে রাখছি ঠাকুরদাস—এ-কালে এঁদের মত একড়'য়ে হবে।

দীপনন্দী পূর্ণগজ বাছুরের ঘোষ শুনে লজ্জিতিক লক্ষ্য অবশ্য তাৎক্ষণিক তেজা দেখে
এই সিদ্ধান্ত করেছিলেন। কিন্তু বাঁসার চ'হুঁসেই যে তখন একজন
দুঃখীতর পুত্রের আশ্রয়স্থানে পৌঁছায় 'চল', রামকৃষ্ণ বা ঠাকুরদাস কেউ-ও
তা জানতে পারেননি। সেই পুত্রের সহিত সে কথা 'নলেন বীর সার গোম
ঠাকুরদাস বন্দোবস্তদায়ের পুত্র হলেন। কল্পলেন 'চল' পল্লীতে দুইবে তেজস্বি
বচন বাজে।

অবগতা ভগবতা দেবীর গর্ভে জন্মলেন বিজ্ঞানাগর। জন্মলেন নবজাতীয়তার
বিগ্রহমূর্তি।

ককশাময়ী নারী ভগবতী দেবী। সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা।

ককশাময়ী মলাত ছিলেন সাধক প্রভুর লোক। বাপের প্রকৃতি মেয়ে ককশা পেয়েছিলেন। ককশাপনা উমানাময়ী হবার পর থেকে ভগবতী দেবী আশীর্বাদ তাঁর মাতুলালয়ে লাভ্য হয়েছিলেন। মামার বাড়ির পারবেশ ছিল পারিজয় স ডমার। সেট আদর্শ হিন্দু গৃহের ক্রিয়াকলাপ, রী'তনী'ত স শাসনিক ভগবতী দেবীর চ'রয়গঠনে বিশেষ সহায়তা করেছিল। পঞ্চানন বিভাগাময়ী ছিলেন পাতুলের প্র'সক পাণ্ডিত। মেয়েদের নিয়ে গঙ্গাদেবী মন্ডন বাপের বাড়ি এসে আশ্রয় নিলেন। খন একতাব গৈল মলাত বেঁচে নেই। বড় কাক বাসানোয় বিনাকৃৎন ছোট বোন স্তার মেয়ে দুটিকে (লক্ষ্মী স ভগবতী) পবন সমাদরে আশ্রয় দিলেন। মামের মাতুলালয়ের প্রসঙ্গে বিভাগসাগর তাঁর স্বরচিত জীবন-চারণে লিখেছেন :

"ককশাময়ী দেবী, বিভাগসাগর পারিজয়। এত পিতৃবীর সেক্ষণ মন্ত স প্রকাশকাবে সম্প্রদায় : হেঁদ, অক্ষয় হায় সেক্ষণ দে'খতে পালকা হায় না। বস্তুতঃ এ লকলের কোন প'রবার এ 'বয়ছে হেঁদ প'রবারের ছায় প্রাচীণ লাত ক'রতে পারেন নাহ। কল কখনো, অন্ন প্রাপনায় গ্রাণ নোনে বিভাকৃৎনের স্বরস্ব হেঁদ। হেঁদ কখনো প্রকাশিত হেঁদাছেন, হেঁদ কাহারো নেহগোচর বা ক'গোচর হেঁদ নাহ। আম্ম স্বচক প্রকাশ ক'রমা'ছি, যে অবতার লোক হেঁদক, লোকের সাখা হেঁদক, বিভাকৃৎন মন্ডনদের জীবনে আসিয়া সফলত, পরম মনোহর, আশীর্বাদ-সেবা স বিভাগসাগর পারিজয়। প্রায় হেঁদাছেন।

"প্রাণনোনে বিভাকৃৎন স বদীত পারিজয়গণের 'নবত আমরা অশেষ প্রকারে যে প্রকার উপকার প্রাপ্য হেঁদা'ছি, তাহার প'রবেশ হেঁদক পারেন না। আম্মর মন জ্ঞানোদয় হেঁদা'ছিল, মাতৃদেবী পুঙ্খ-কল লভ্যা মাতুলালয়ে হেঁদা'ছেন, বলা এক দারিদ্র, কখনও প'চি'তর নাস বাস ক'রবেন, কিন্তু এক'বনের জন্তে স হেঁদ, বহু সমাদরে স'তি হেঁদ। বস্তুতঃ - মনো স - গা'বীর পুঙ্খকৃৎনদের উপর এক প্রভাবমান প্রভাব স মনোহর বিভাগসাগর।"

বিভাগসাগর লিখা, পিতৃবীর ককা বলে'ছি, পিতৃবীর ককা স বলে :

দারিদ্র প্র'সক প'রবারে তাঁর জন্ম। পিতা কিংবা পিতৃমিত তাঁকে কোন সম্প্রদায় হেঁদ পারেন নি মতা, কিন্তু এমন 'কছু দি'দা'ছিলেন যার ভগে

উত্তরকালে ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞান বিজ্ঞান সাগর আর গুণে গুণের সাগর হয়েছিলেন। পিতা ও পিতামহের দৃঢ়তা, জায়গারায়ণতা, অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা, আত্মনির্ভরতা এবং নিষ্ঠাকতা প্রভৃতি একাধিক সদগুণ তিনি লাভ করেছিলেন। আর তাঁর মায়ের কাছ থেকে তিনি কী পেয়েছিলেন?

বিজ্ঞানসাগরের মতন মাতৃসৌভাগ্য খুব কম সন্তানের ভাগ্যেই ঘটে। রবীন্দ্রনাথ সত্যিই লিখেছেন : “বঙ্গদেশের সৌভাগ্যক্রমে এই ভগবতী দেবী এক অসামান্য রমণী ছিলেন। ভগবতী দেবীর অকুণ্ঠিত দয়া তাঁহার গ্রাম, পল্লী, প্রতিবেশীকে নিয়ত অভিষিক্ত করিয়া রাখিত।...দয়াবৃত্তি আরো অনেক রমণীর মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু ভগবতী দেবীর দয়ার মধ্যে একটি অসাধারণত্ব ছিল, তাহা কোন প্রকার সংকীর্ণ সংস্কারের দ্বারা বদ্ধ ছিল না।”

এমন দয়াবতী নারীর পুত্র হয়ে জন্মেছিলেন বলেই উত্তরকালে বিজ্ঞানসাগর দয়ার সাগর হতে পেরেছিলেন। মায়ের এই অসামান্য ও উদার-চরিত্রই বিজ্ঞানসাগরকে অমন মাতৃভক্ত করে তুলেছিল। তাঁর শরীরের রক্তধারায় সঙ্গে জন্মীর হৃদয়ের করুণার দ্বারা ওতপ্রোতভাবে মিশে গিয়েছিল বলেই বিজ্ঞানসাগর তাঁর সুদীর্ঘ কর্মজীবনে প্রেরণা ও শক্তি ভগবতী দেবীর কাছ থেকেই পেয়েছিলেন। তাঁকে বাদ দিয়ে তাঁর এই কীৰ্ত্তিমান পুত্রের অসামান্য হৃদয়বৃত্তি আদৌ কল্পনা করা যায় না।

এই ক্ষেত্রে তাঁর এক জীবনচরিত্রকার তাঁই লিখেছেন :

“তিনি জন্মের নিকট জন্মের মাতুলালয়ের দয়াদাক্ষিণ্য, পরভুক্তকাতরতা ও পরসেবাব ভাব লাভ করিয়াছিলেন। সে গৃহে, যে দয়ার চিত্র দেখিয়া তিনি এবং তাঁহার জন্মী চিরমুগ্ধ ছিলেন এবং তিনি যাহা নিজে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁহার মজ্জা-হৃদয়ের মূলময়। সেই মজ্জাসিক হইয়া তিনি দয়ার সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতৃমাতৃ-কুলের ঐ উভয়বিধ ভাব মিলিত হইয়া তাঁহাকে এক বিচিহ্নভাবে গঠন করিয়াছিল...পিতার দিক হইতে পৌরুষ ভাবের তীক্ষ্ণ রেখা ও জন্মীর দিক হইতে হৃৎযথোচন গুণ কোমলতার সূক্ষ্মিষ্ট দ্বারা পরস্পর মিলিত হইয়া দয়ার সাগর বিজ্ঞানসাগর-চিত্র প্রাক্কলিত হইয়াছে।”

বিজ্ঞানসাগরের জীবনে তার মা ও বাবার প্রভাব অসামান্য প্রত্যক্ষ এবং স্পষ্ট একথা তিনি নিজেই স্বাকার করে গেছেন। তাঁর নিজেরই উক্তি : “যদি

আমার দয়া থাকে ত মা'র নিকট হইতে পাইয়াছি, বুদ্ধি থাকে ত বাবার নিকট হইতে পাইয়াছি।” পিতার পৌরুষ ও মাতার কোমলতা—এই দুই উপাদানে গঠিত ঈশ্বরচন্দ্র।

সাগর-চরিত্র দাঁড়িয়ে আছে এই কোমলতাময় পৌরুষভূমির ওপর।

পিতৃকুলের ক্রাযনিষ্ঠা ও ত্রেজস্বিতা আর মাতৃকুলের লোকসেবা ও করুণা—এই নিয়েই বিজ্ঞানাগর।

দরিদ্রের সংসারে সৌভাগ্যের সূচনা করেই ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম।

এজ্ঞে তিনি সকলের স্নেহের পাত্র ছিলেন।

পরিজনবর্গ ও প্রতিবেশীর স্নেহের আদিকা বালককে করে তুললো দুঃস্থ।

ঠাকুরদাসের ‘এঁড়ে বাছুরের’ দুঃস্থপণায় সময় সময় অনেকেই অতিষ্ঠ হয়ে উঠত। বালক ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর প্রভাবাসিক দুঃস্থপনার ফলে প্রতিবেশীদের প্রীতির পাত্র ও অশান্তির হেতু হয়ে উঠেছিলেন।

একদিন মাঠের পাশ দিয়ে চলেছেন ঈশ্বর। দৃষ্টি পড়ল ধানশীষের ওপর। বায়ুভাবে তিরোহিত সবুজ শ্রামণ শীষ। খেতে লোভ হলো বালকের। তুললেন তাড়ের মুঠো করে কয়েকটা শীষ। চিবিয়ে খেলেন। গলায় আটকে গেল স্বতীক্ষ সেই শীষ। কণ্ঠরুদ্ধ, প্রাণ সংশয় হয়ে শঠে বালকের। পিণ্ডামহী গলায় আঙুল দিয়ে সেই শীষ টেনে বের করলেন। ঈশ্বরের জীবনরক্ষা হলো সে ঘটনায়। এমন কত দুঃস্থপনার কাহিনী তাঁর বাল্যজীবনের ইতিহাসে লেখা আছে।

রামজয়ের দৃষ্টি কিন্তু সর্বকণের জ্ঞে পৌরুষের ওপর। পৌত্রকে দেখেন আর কেদার পাহাড়ে সেই স্বপ্নের কথা মনে হয়। ভাবেন, তীর্থস্থানের স্বপ্ন মিথ্যা হবার নয়।

—মহাপুরুষ যদি হবে তোমার নাতি, তবে এমন দুঃস্থ কেন? কখনো কখনো জিজ্ঞাসা করতেন দুর্গাদেবী।

—ও কিছু না। সব মহাপুরুষই ছেলেবেলায় অমন একটু আদটু দাশ্র্যপণা করেছেন। চৈতন্য মহাপ্রভুর কথা জান না? নিমাই পাণ্ডিতের দৌরাভ্য নদীয়ার লোক ত সেদিন অস্থির হয়েছিল। শচীমাতার হৃদয়স্থার অস্ত ছিল না।

—তা তোমার নাতি ত আর নিমাই পণ্ডিত হচ্ছে না, হেসে বলেন দুর্গাদেবী।
 স্বাম্যস্তবালে দাঁড়িয়ে ছিলেন ভগবতী দেবী। যেন পুঞ্জীভূত করুণার
 প্রাতিমা। মাধুর্ষে গড়া। পুত্রবধূকে উদ্দেশ্য করে রামজয় বলেন—শুনলে
 বোমা, তোমার শাস্ত্রীর কথা? আমি বলে রাখলাম, এ ছেলে যদি বিজ্ঞের
 সাগর না হয়, তবে আমি পৈতে ফেলে দেব।

দুর্গাদেবী আর তর্ক করেন না। এমন সময়ে বৃহৎ মাথাটি ছালায়ে, বামনাবতার
 সদৃশ ক্ষুদ্র শরীরটি নিয়ে, পৌত্র এসে দাঁড়ায় পিতামহ ও পিতামহীর মাঝখানে।
 ত্র্যঙ্গ-ত্র্যঙ্গীর কলহ নিস্তক হয়। প্রসারিত হাত দুখানি দিয়ে পৌত্রকে
 বুকে জড়িয়ে ধরেন রামজয়।

দেখতে দেখতে ঈশ্বরচন্দ্রের পাঁচ বছর বয়স হলো।

ছেলেবেলা থেকেই ক্ষেদি। বাড়ির সবাই, বিশেষ করে ঠাকুরদাস, 'এঁড়ে
 বাছুরটির' চরিত্রের এই বিশেষত্ব বুঝে চলতেন। পরবর্তীকালে এই ক্ষেদ
 দৃঢ়চিত্ততায় পরিণত হয়ে বিজ্ঞানাগরের চরিত্রকে মহান করে তুলেছিল।

ঠাকুরদাস ছেলেকে পাঠশালায় ভর্তি করে দিলেন।

কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালা। আদর্শ গুরুমশাই কালীকান্ত।
 প্রথমেপটু সনাতন সরকারের ঠিক উল্টো তিনি। বেতের চেয়ে স্নেহের
 শাসনই বেশী বুঝতেন। কালীকান্তের সৌজশ্চে বীরসিংহের অনেকেই তাঁর
 প্রতি অতুরক ছিলেন। বিশেষ অতুরক ছিলেন ঠাকুরদাস। আর সবচেয়ে
 অতুরাগী ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র। সেই কালীকান্তের পাঠশালায় বিজ্ঞানাগরের
 ছাত্রজীবনের আরম্ভ। পাঠশালার এই গুরুমশাহকে বিজ্ঞানাগর চিরদিন
 মনে রেখেছিলেন। তাই পরবর্তীকালে তিনি বলেছিলেন, বসন্ত: পুজাপাদ
 কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গুরুমহাশয়দলের আদর্শ ছিলেন।

হাতের লেখা ত নয় যেন মুক্তার অক্ষর।

এমন সুন্দর ছিল ঈশ্বরের হাতের লেখা।

আর সব পড়ুহানের ডেকে সেট লেখা দেখিয়ে, গুরুমশাই বলতেন—তোবা সব
 কি হিজাবাজি লিখস, আর ঈশ্বরের লেখা আখ্ তো—যেন মুক্তো।

শুধু কী হাতের লেখা? পড়ার এমন চৌকস ছাত্র কালীকান্তের পাঠশালায়
 আর দ্বিতীয়টি ছিল না। বালকের বুদ্ধিমত্তা ও প্রতিক্ষমতা দেখে কালীকান্ত

প্রায়ই বলতেন—এ ছেলে ভবিষ্যতে বড় লোক হবে। ছাত্র গুরুমশাইয়ের মন এমনই কেড়ে নিয়েছিল যে, তিনি তাকে প্রতিদিন কোলে করে নিয়ে বাড়িতে রেখে আসতেন। তাই না বিদ্যাসাগর তাঁর ছাত্রজীবনের গুরু প্রতি আজীবন ভক্তিমান ছিলেন।

এক বছর পরে কঠিন অসুখ করল ঈশ্বরের। উদরাময় ও প্রীহাজ্বর। অতটুকু শরীরে অতবড় অসুখের ধকল সহবে কেন? ছ'মাস ভুগে শরীর হলো জীর্ণ-জীর্ণ। বীরসিংহ গ্রামে আরোগ্য লাভের আশা নেই দেখে ঈশ্বরচন্দ্রের মায়ে বড়মামা রাধামোহন বিদ্যাবৃণ ঈশ্বরচন্দ্রের চিকিৎসার দায়ীত্ব নিলেন। পাতুলে নিয়ে এলেন ভগবতী ও ঈশ্বরচন্দ্রকে। রামগোপাল কবিরাজের চিকিৎসায় ছ'মাস বাদে ঈশ্বর আরোগ্যলাভ করে আগের স্বাস্থ্য ফিরে পেলেন।

আবার নতুন করে পাঠশালায় পড়তে লাগলেন।

পাঠশালার পড়া চললো আট বছর বয়স পর্যন্ত। এই তিন বছর ঈশ্বরের মেধাশক্তি, তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও পরিশ্রম করবার ক্ষমতা দেখে গ্রাম্য, পাঠশালার গুরু-মশাহ বিস্মিত। তিনি যে কালীকান্দের প্রিয় ছাত্র ছিলেন তা নয়, কালীকান্দেরও খুব টান ছিল ঈশ্বরের ওপর। এই সময়ে একদিন তিনি ঠাকুরদাসকে বললেন—এখানকার পাঠশালায় যা শেখবার ঈশ্বর তো তা শিখেছে। ঈশ্বরের হাতের লেখা অতি সুন্দর। একে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে হুংরেজি শেখালে ভাল হয়। ছেলে যেমন মেধাবী, এর স্মৃতিশক্তি যেমন প্রবল তাতে এ যা শিখবে তাচেন্নেই পারদর্শিতা দেখাতে পারবে। কালীকান্দের কথা শুনে ঠাকুরদাস ছেলেকে কলকাতায় আনাই স্থির করলেন।

ছেলেকে কলকাতায় নিয়ে আসবেন জরুরী-বজ্রনা করেছেন ঠাকুরদাস, এমন সময় রামদয় তর্কভূষণের মৃত্যুতে গাড়ি শোকের ছায়া নামল বীরসিংহের বাড়িঘরের দুটিরে। ত্রিযাত্রার বছর বয়সে আত্মসার রোগে ভুগে মারা গেলেন রামদয়। পৌত্রের ভবিষ্যতের সূচনা মায় দেখে গেলেন তিনি। বাপের মৃত্যুর খবর পেয়ে ঠাকুরদাস এলেন কলকাতা থেকে। যথাসাধ্য পিতার শ্রাদ্ধকাৰ্য সম্পন্ন করলেন।

কার্তিক মাসের শেষ ভাগ।

আজ থেকে একশো আটশ বছর আগের কথা।

পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে ঠাকুরদাস চলেছেন কলকাতায়।

সঙ্গে আছেন গুরুমশাই করাসীকান্ত আর চাকর আনন্দরাম।

তখন জলপথ বড় সুগম ছিল না। উলুবেড়ের নতুন খালও তখন কাটা হয়নি। আর “কলকাতা সবেমাত্র তার গ্রাম্য বেশ ছেড়ে আধুনিক নাগরিক রূপ ধারণ করেছে।” গাঙের মাঝ দিয়ে নৌকো করে আসাও বিপজ্জনক ছিল। একে ভোঁ বড় তুফানের ভয়, তার ওপর জল-দস্যুদের উপদ্রব। কাজেই গৃহস্থরা বড় কেউ নৌকা করে আসত না। হাঁটা-পথেই তখন লোকে মেদিনীপুর থেকে কলকাতা আসত। ঠাকুরদাসও এলেন হাঁটাপথে।

৩৩দিনে যাত্রা শুরু হলো। বালক ঈশ্বরচন্দ্র পিতামহীকে প্রণাম করলেন, মা-কে প্রণাম করলেন। আট বছরেব ছেলে দূর বিদেশে পড়তে চলেছে—ওই কথা মনে করত পুত্রকে জড়িয়ে ধরে ভগবতী দেবী কঁদে ফেললেন। অবিরল সেট অশ্রুধারায় অভিযুক্ত হলেন বিজ্ঞানাগর। মাতৃভক্ত পুত্র, পুত্রবৎসলা জন্মনীঘ কাছ থেকে এইভাবে সেদিন বিদায় নিয়েছিলেন। প্রতিবেশীদের কেউ কেউ দেখতে এল। রামজয়ের পৌত্র, বীরসিংহের ছরস্ত ছেলে ঈশ্বর চলেছেন বাপের হাত ধরে কলকাতায় লেখাপড়া করতে। সকলের শুভ ইচ্ছার ভেতর দিয়ে পথ কবে ঠাকুরদাস যাত্রা করলেন ‘দুর্গা’ ‘দুর্গা’ বলে। ইতিহাসের গড়েও অলপো উঠল একটা মৃৎ আলোড়ন—বাংলাব ইতিহাস যিনি গড়ে তুলবেন নিন্দেব হাতে, সেট কিশোর বালক বাপের হাত ধরে পায়ে হেঁটে চললেন কলকাতায়। অল্প সারা পথ তাঁকে হেঁটে আসতে হয়নি। কখনো আনন্দরামের কোলে, কখনো ঠাকুরদাসের কাঁধে, কখন বা পদব্রজে—এইভাবে ঈশ্বরচন্দ্র দীর্ঘ পথ অতিক্রম করেন। তিন দিন দু’রাত লেগেছিল তাঁদের কলকাতায় আসতে। এর প্রথম রাত ঠাকুরদাস সমলবলে অতিবাহিত করেন পাতুলগ্রামে তাঁর মামাখন্ডের বাড়িতে, দ্বিতীয় রাত সন্ধিপুত্র গ্রামে এক আত্মীয় ব্রাহ্মণের বাড়িতে; তৃতীয় দিনে তাঁরা শেরাখালা থেকে শালিমারের বাঁধা রাস্তা দিয়ে কলকাতায় এসে পৌঁছলেন। নবীনা মহানগরী সেদিন কী রূপ নিয়ে বালক ঈশ্বরচন্দ্রের দৃষ্টিপথে এসে দাঁড়িয়েছিল তা শুধু অনুমান সাপেক্ষ, কেন না বিজ্ঞানাগর তাঁর প্রথম কলকাতা-দেখার কোন বর্ণনাই রেখে যান নি। আর নতুন শহরে প্রথম পদার্পণ করে তাঁর মনের ভাবই বা কী হয়েছিল—তাও আজ আমাদের কল্পনার বিষয়মাত্র। তবে বিজ্ঞানাগরের

এই প্রথম পদব্রজে কলকাতা আসার সঙ্গে একটি কাহিনীর উল্লেখ তাঁর প্রায় জীবনচরিতকারই করে গেছেন। বিজ্ঞানাগরের শৈশবের অসাধারণত্বের ইঙ্গিত আছে এই কাহিনীটির মধ্যে। সে কাহিনী হলো পথের মাইল-ষ্টোন দেখে মুখে মুখে ইংরেজী এক-দুই তিন সংখ্যাগুলির সঙ্গে পরিচিত হওয়া। বীরসিংহ গ্রাম থেকে কলকাতা আসার ইতিহাসে এই সামান্য কাহিনীটির বাজনা অসাধারণ। কথিত আছে, বালক প্রথম মাইল-ষ্টোনখানি এদখে পরম কৌতূহল ভরে বাবাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন—বাবা, বাটনা-বাটা শিলের মতন এটা কি গা?

—এর নাম মাইল-ষ্টোন, ঠাকুরদাস ঈশ্বর হেসে বললেন। আদ্যক্রোশ অশ্বর পৌত্তা সেই মাইল-ষ্টোনের গায়ে উৎকীর্ণ ইংরেজী এক থেকে দশ অঙ্কর পর্যন্ত বালক ঈশ্বরচন্দ্র নিজের উৎসাহেই শিখে ফেললেন। বোধ করি, গ্রামাণ্ডুল-মশাই করালীকান্তকে এই ঘটনাটি বিশেষভাবে আভূত করে থাকবে। তাই তিনি বালকের এই অদ্ভুত মেধা দেখে ঠাকুরদাসকে না বলে পারেন নি : ঈশ্বরের লেখাপড়ার ভাল বন্দোবস্ত করবেন। যদি বেঁচে থাকে, এ ছেলে মাহুয হবে। আজ এই ঘটনাটি ইতিহাসের গভীরতা নিয়েই আমাদের সাম্মুনে বিজ্ঞানাগরের জীবনীতিহাসের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসেবেই প্রাতিভাত না হয়ে পারে না।

সন্ধ্যা হয় হয়।

পেয়াঘাটের নৌকো এসে ভিড়ল কলকাতার ঘাটে। জবচাঁকের কলকতা। যাত্রীরা নামলেন। গন্তব্যস্থান কাছে। বড়বাজারের দয়েহাটা। ভাগবত-চরণ সিংহের বাড়ি। এই ভাগবতচরণই একদিন তাঁর বাড়িতে আশ্রয় দিয়েছিলেন ঠাকুরদাসকে। সে আজ পাঁচশ বছর আগের কথা। ভাগবত বেঁচে নেই। তাঁর ছেলে জগদ্বল্লভ তখন কষ্ঠা। বয়স মাত্র পাঁচশ বছর। বড়বাজারে দয়েহাটা-আজ্ঞা আছে, কিন্তু কোথায় সেই ঐতিহাসিক সিংহ-বাড়ি—যে বাড়ির এক গৃহের কোণে প্রদীপ জেলে বালক ঈশ্বরচন্দ্র লেখাপড়া করতেন?

সিংহ-বাড়িতে ঈশ্বরচন্দ্র শুধু আশ্রয়ই পাননি, সেখানেই উপস্থিত ছিলেন অপরাধী। পেয়েছিলেন মায়ামমতা। যেটুকু না পেলে সম্ভবত তাঁর জীবন-কল্পনা

হয়ে উঠত না। এই মায়া-মমতা ও স্নেহের কেন্দ্রে ছিলেন রাইমণি—ভাগবত চরণের বিধবা মেয়ে। “রাইমণির এই মাতৃস্নেহের নির্ঝরিতা ধারায় অবগাহন করে, বালক ঈশ্বরচন্দ্র বড়বাজারে বাস করেও মালুঘের মতন মালুঘ হয়ে ওঠার সন্যোগ পেয়েছিলেন।”

মস্ত বড় চকমিলান অট্টালিকা। জগদদুর্লভ বাবুর সংসারে লোক কিন্তু মাত্র কয়েকজন : গৃহিণী, জ্যেষ্ঠা ভগিনী, তাঁর স্বামী ও দুই পুত্র, এক বিধবা ভগ্নী ও তাঁর একমাত্র ছেলে, গোপাল। ঠাকুরদাসকে জগদদুর্লভ খুড়োমশাই বলতেন। ঈশ্বর তাই গৃহকর্তাকে দাদা এবং তাঁর বড়বোন ও ছোটবোনকে বড়দিদি ও ছোটদিদি বলে ডাকতেন। বিধবা রাইমণি ছিলেন তাঁর ছোটদিদি। সিংহ-পরিবারের সবাই ঠাকুরদাসের ছেলেকে আদরযত্ন করত এবং এইটুকু না পেলে বালকের নির্বাসিত জীবন কতখানি দুর্বিসহ হয়ে উঠত, তা সহজেই কল্পনা করা যায়। উদ্দাম চঞ্চল প্রকৃতি ছিল বালক ঈশ্বরচন্দ্রের। শৈশবের নানাবিধ দাঙ্গাপণায় তিনি একাই মাতিয়ে রেখেছিলেন বীরসিংহ গ্রাম। এখন তাঁর কাছে খেলার নিত্য সঙ্গীরা কেউ নেই—নেই মা ও ঠাকুমা। কাঙেই এ বয়সে এই পরিবেশ থেকে, বীরসিংহ থেকে একেবারে বড়বাজারের দয়েহাটা—বালক ঈশ্বরচন্দ্রের পক্ষে নির্বাসন ছাড়া আর কী! সেই নির্বাসনের বেদনা তিনি ভুলেছিলেন এই অনাঅীয় ও অপরিচিত কামদেবের সংসারে। তাঁর জীবনের ইতিহাসে এই দয়েহাটার সিংহবাড়ি—বিশেষ করে সিংহবাড়ির বিধবা মেয়ে রাইমণি—অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে। কেননা, এদের আদর-যত্নেই তিনি মা এবং ঠাকুমায়ের আদর-যত্নের অভাব বুঝতে পারেন নি। ঈশ্বরচন্দ্রের সামনে রাইমণি এসে দাঁড়ালেন মমতাময়ী মাতৃমূর্তিতে। একটি মাত্র ছেলে নিয়ে রাইমণি বিধবা। পুত্র গোপাল ঈশ্বরচন্দ্রেরই সমবয়সী। তাই বালক ঈশ্বরচন্দ্রের প্রতি রাইমণির স্নেহ ও আদর-যত্ন সমান ত ছিলই, বরং বেশী বললেও চলে। রাইমণির স্নেহের কথা বিদ্যাসাগরের চিরদিন মনে ছিল। স্বরচিত জীবন-চরিতে আবেগ-উদ্বেলিত হৃদয়ে বিদ্যাসাগর রাইমণির কথা এইভাবে লিখেছেন :

“কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির অদ্ভুত স্নেহ ও যত্ন আমি কশ্মিনকালেও বিস্মৃত হইতে পারি না। তাঁহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্দ্র ঘোষ আমার প্রায়

সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর যেরূপ স্নেহ ও যত্ন থাকা উচিত ও আবশ্যিক, গোপালচন্দ্রের উপর রাইমণির স্নেহ ও যত্ন তদপেক্ষা অধিকতর ছিল, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃষ্টি বিশ্বাস এই, স্নেহ ও যত্ন বিষয়ে, আমায় ও গোপালে, রাইমণির অণুমান বিভিন্ন ভাব ছিল না। ফলকথা এই স্নেহ, দয়া, সৌজন্য, অমায়িকতা, সন্ধিবেচনা প্রভৃতি সকল বিষয়ে, রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ পর্যন্ত আমার নয়নগোচর হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌম্যমূর্তি, আমার হৃদয়-মন্দিরে, দেবীমূর্তির গায়, প্রতিষ্ঠিত হইয়া, বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে, তাঁহার কথা উত্থাপিত হইলে, তদীয় অপ্রতিম গুণের কীর্তন করিতে করিতে, অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারি না।”

বালক ঈশ্বরচন্দ্র কলকাতায় এলেন সেই বছর যে-বছরে রামমোহন রায় কলকাতায় চিংপুর রোডে ফিরিঙ্গী কমল বসুর বাড়ির বৈঠকখানায় প্রতিষ্ঠা করেন ব্রাহ্মসমাজ।

ছেলেকে নিয়ে ঠাকুরদাস যখন কলকাতায় এলেন তখন তাঁর মাইনে দশ টাকা। বিল-কালেক্টরের কাজ। খাটুনির অন্ত নেই। সকালে বেরিয়ে ফিরতেন দুপুরে আবার দুপুরে বেরিয়ে ফিরতেন রাত্রি এক প্রহরের সময়। সারা দিনরাতের মধ্যে বাপের সঙ্গে পেতেন ঈশ্বরচন্দ্র মাত্র দু'একঘণ্টা। এই দশটাকা মাইনে আর সিংহ-বাড়ির নিরাপদ আশ্রয়—এই সম্বল করেই পুত্রকে উচ্চশিক্ষা দেবার স্বপ্ন দেখতেন ঠাকুরদাস। স্বপ্ন নয়, দুঃস্বপ্ন। নিজের জীবন কেটেছে দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করে, তাই নিজের জীবনে যা তিনি চরিতার্থ করতে পারেন নি, পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনে তাই চরিতার্থ করার সংকল্প করেছেন—এর জন্যে উদযাস্ত পরিশ্রম স্বীকার করতেও প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ পরাজুথ হলেন না। কিন্তু কোথায় পড়াবেন? সিংহী-বাড়ির কাছেই শিবচরণ মাল্লকের বাড়ি। কলকাতার তখনকার দিনে নাম-করা স্তূর্ণবণিক শিবু মল্লিক। তার সদর বাড়িতেই ছিল একটা পাঠশালা। একদিন জগদ্বল্লভ বাবু ঠাকুরদাসকে বললেন, মল্লিকবাড়ির পাঠশালায় ঈশ্বরকে ভর্তি করে দিন না। ঐ পাঠশালার গুরুমশাই স্বরূপচন্দ্র দাস। ভালই পড়ান। আমার ভাগ্নেরা সেখানে পড়ে, শিবুবাবুর ছেলে ও ভাগ্নেরাও পড়ে। এখন ঐখানে মাস কতক পড়ুক না।

ঠাকুরদাস সম্মত হলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র স্বরূপচন্দ্রের পাঠশালায় ভর্তি হলেন।

অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ—এই তিন মাস তিনি এই পাঠশালাতেই পড়লেন।

কালীকান্তের পর ঈশ্বরের দ্বিতীয় শিক্ষক স্বরূপচন্দ্র। অতি নিপুণ শিক্ষক। মেধাবী ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র তিন মাসের মধ্যেই সেই পাঠশালার পাঠ শেষ করলেন। গুরুমশাই অবাক। অনেক ছাত্র তিনি পড়িয়েছেন, কই এমনটি তাঁর নজরে পড়েনি তো? ভাবেন, হবে না কেন, এমন ব্রাহ্মণ-পাণ্ডিত বংশের ছেলে, তার ওপর বাপের এমন কড়া শাসন। এ তো বৃহস্পতি তুল্য বিদ্বান হবে দেখছি। ঈশ্বরচন্দ্রের ছাত্রজীবনের প্রারম্ভে তাঁর দুই গুরুমহাশয় একই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন। কলকাতার পাঠশালার এই গুরুমহাশয় সম্পর্কে পরবর্তীকালে বিভাসাগর লিখেছিলেন : “পাঠশালার শিক্ষক স্বরূপচন্দ্র দাস, বীরসিংহের শিক্ষক কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় অপেক্ষা, শিক্ষাদান বিষয়ে, বোধ হয়, অধিকতর নিপুণ ছিলেন।”

পাঠশালার পড়া হো শেষ হলো, এখন ছেলেকে কোথায় কি শেখাবেন—সংস্কৃত না ইংরেজি—এই রকম চিন্তা-ভাবনা যখন করছিলেন ঠাকুর দাস, তখন দৈবের দ্বিতীয় আঘাত নেমে এল বিভাসাগরের জীবনে। একে ত গ্রাম থেকে শতরে এসেছেন, তার ওপর তখনকার কলকাতা শহর—যে কলকাতায় রাজিতে মণা অল্প দিনে মাছির অমহ উপদ্রব। কলের জল, ড়েন, পরিচ্ছন্ন পথঘাট—এসব তখন কিছুই ছিল না। গ্রামাঞ্চল থেকে যারা আসত তাদের পেটের অস্থখ অনিবার্য। মাস তিনেক বাদেই বালক ঈশ্বরচন্দ্রের পেটের অস্থখ হলো। সেই অস্থখ ক্রমে রক্তাতিসার রোগে দাঁড়াল। বালকের পক্ষে কঠিন ও মারাত্মক অস্থখ। ঠাকুরদাস বিচলিত হলেন। ঈশ্বর-অস্ত্র প্রাণ দুর্গাদেবীর। পৌত্রের অস্থখতার সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন তিনি দেশ থেকে। দুর্গাদাস কবিরাজের চিকিৎসায় যখন অস্থখের কোন উপশম হলো না, তখন তিনি পৌত্রকে সঙ্গে নিয়ে দেশে ফিরলেন। কলকাতায় সেবাস্থেই একটি ছিল না; পিতা নিজেই হাতে পুত্রের মলমূত্র পরিষ্কার করতেন প্রসন্ন মনে। ঈশ্বরকে কেন্দ্র করে ঠাকুরদাস তখন একটা উজ্জল ভবিষ্যৎ রচনা করেছেন, কাজেই পিতৃ-হৃদয়ের সমস্ত স্নেহ

ও যত্নে দিলে তাকে সুস্থ করে তোলার জন্তে অতি মাত্রায় উদ্বিগ্ন ছিলেন। তারপর মা যখন বললেন, ঈশ্বরকে আমি দেশে নিয়ে যাই, তখন ঠাকুরদাস বুঝলেন, মায়ের কথাই ঠিক, শহর না ছাড়লে ছেলের অস্থির সারবে না।

তিন মাস পরে দেশে ফিরলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

বালকের সে কী আনন্দ। মনে হলো, যেন কতকাল বাদে বীরসিংহ গ্রামে ফিরলেন তিনি।

শুধু-বিশুদ্বিগ্ন বিশেষ কিছু খেতে হলো না, জলবায়ুর ও স্থানের পরিবর্তনে এবং সেই সঙ্গে মা, পিতামহী ও পাড়াপ্রতিবেশীদের স্নেহেই তিনি অল্পদিনের মধ্যেই সুস্থ হয়ে উঠলেন। “বাগীতে উপস্থিত হওয়া, বিনা চিকিৎসায়, মাতা আট দিনের, আমি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইলাম।”

বৈশাখ গিয়ে জ্যৈষ্ঠ এল।

ঠাকুরদাস এলেন ছেলেকে আশ্রয় কলকাতা নিয়ে যাবার জন্তে।

পুত্রের সময়ের এতটুকু অপব্যবহার পিতাকে স্বভাবতঃ পাড়িত করে তুলতো। তাঁরও তো দিন দিন বয়স হচ্ছে, শরীরের ভাল মন্দ কিছুই নিশ্চয় করে বলা যায় না, বেঁচে থাকতে থাকতে ছেলেকে মাঝে করে তোলার জন্তে ঠাকুরদাসের চিন্তা ও চেষ্টার অন্ত ছিল না। জুর্গাদেবী ও ভগবতী দেবী দুজনেই একবার আপত্তি তুললেন, কিন্তু ঠাকুরদাসের সংকল্প অটল। সময় নষ্ট হতে দেওয়া হবে না। জ্যৈষ্ঠের প্রচণ্ড রৌদ্র মাথা খায়েছে পিতা-পুত্র একদিন কলকাতা যাত্রা করলেন। সঙ্গে আনন্দরামকে নেবার কথা হয়েছিল। আত্ম-অভিমানের আঘাত লাগবে বলে ঈশ্বরচন্দ্র বলেছিলেন, তিনি একলাই পথ চলতে পারবেন। কিন্তু এই বাহ্যিকতার নিতে গিয়ে বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে সোদন কী বিষম দুর্ভাগ্য ভুগতে হয়েছিল, তার বর্ণনা তিনি নিজেই দিয়েছেন। বীরসিংহ থেকে মায়ের মামাবাড়ি পাতুল পথস্থ ছ’ ক্রোশ পথ ঈশ্বরচন্দ্র সপ্তাহেই চলে এলেন। সেদিনের মত পাতুলে বিশ্রাম করে পরের দিন ঠাকুরদাস রামনগরের পথ ধরলেন। তারকেশ্বরের কাছে এই রামনগরে থাকতেন ঠাকুরদাসের ছোট বোন অন্নপূর্ণা দেবী। কিন্তু তিন ক্রোশ পথ গিয়ে তিনি আর চলতে পারলেন না। পা টাটিয়ে ফুলে উঠল।

ঠাকুরদাসের লম্বাটে চুশিচ্যার রেখা আর তাঁদের মাথার ওপরে মধ্যাহ্ন সূর্য। চারদিকে গ্রীষ্মের দাবদাহ। বাগানের পক্ষে চৈত্র্যের সেই খরবোঁড়ে পথ চলা কতখানি কঠিন, ঠাকুরদাস তা সহজেই বুঝতে পারলেন। উপায় কি? যেতে ত হবেই। ছেলেকে ফুটি তরমুজের লোভ পথস্থ দেখালেন। বালক তরমুজের লোভে আরো ত্বরক পা হাঁটল। এক মাঠের কাছে এসে পিতাপুত্রের ফুটি তরমুজ গেলেন। পেট ঠাণ্ডা হলো বটে, কিন্তু পা আর উঠল না। ঠাকুরদাসের শীঘ্র রাগ হলো। বাবা মিছে বলেননি, এঁড়ে বাছুর—গ্যাটা সেই রকমই এক ঘাঁড়ে। ঈঁটতে পারবে না বলেছে ত আর ঈঁটেবেই না। তিনি যত বকেন, ঈঁদের তত কাঁদেন—বাবা, আমি আর ঈঁটেতে পারব না; এই দেখ না পা ফুলে গেছে। রেগে ঠাকুরদাস ছেলেকে ফেলে নিজেই গংগে যান। ছেলের কান্না শুনে মন গলে যায়, কিছু দূর গিয়ে আবার ফিরে আসেন। দুর্বল দেহ ঠাকুরদাস কাঁপে তুললেন ছেলেকে। কিন্তু আট বছরের ছেলেকে তিনি আর কতদূর নিয়ে যেতে পারেন। মাথার ওপরে উৎসাহ সূর্য। পায়েব তলায় উৎসাহ বিপ্লবীর্ণ মেঠো পথ, কাঁপে আট বছরের ছেলেকে নিয়ে চলেছেন এক শীর্ণদেহ প্রোট পিতা—এ দৃশ্য কল্পনা করলেই শরীরে রোমাঞ্চ কাণে।

এইবার বিজ্ঞানাগরের মুখের সেই রোমাঞ্চকর কাহিনী শুনি :

“আমার এই অবস্থা দেখেই পিতৃদেব বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। আগের মাঠে ভাল তরমুজ পাওয়া যায়, শীঘ্র চলিয়া আসি, ঐখানে তরমুজ কিনিয়া থাকিয়া। এই বলিয়া তিনি লোভ প্রদর্শন করিলেন; এবং অনেক কষ্টে ঐ স্থানে উপস্থিত হলে, তরমুজ কিনিয়া শঙ্কুহাট্টাছিলেন। তরমুজ বড় মিষ্ট লাগিল। কিন্তু পা’র টাটানি কিছুই কমিল না। বরং খানিক বসিয়া থাকতে, দাঁড়াইবার ক্ষমতা পথস্থ রহিল না। ফলতঃ আর এক পা চলিতে পারি, আমার সেরূপ ক্ষমতা রহিল না। পিতৃদেব অনেক দমকাটিলেন, এবং তবে তুই এই মাঠে একলা থাক, এই বলিয়া ভয় দেখাইবার নির্মিত্ত আমায় ফেলিয়া খানিক দূর চলিয়া গেলেন। আমি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলাম। পিতৃদেব সান্ত্বন্য বিরক্ত হইয়া, কেন তুই লোক আনিতে দিলি না, এই বলিয়া যথোচিত হিরন্মার করিয়া তুঁৎকটা খাবড়াদ দিলেন। অবশেষে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া, পিতৃদেব আমাকে কাঁধে করিয়া লইয়া চলিলেন...খানিক

পরেই ক্রান্ত হইয়া, আমায় নামাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এইরূপে দুই ক্রোশ পথ যাইতে প্রায় দেড় গ্রহর লাগিল।”

তিন দিনের দিন পিতাপুত্র কলকাতায় এসে পৌছলেন।

এলেন সেই একই আশ্রয়-স্থলে।

সেই দয়েহাটায় অগদতর্লভ সংহের বাড়ি।

যে-বাড়িতে বালক ঈশ্বরচন্দ্রের অতো স্নেহের নীড় রচনা করে অপেক্ষা করছিলেন রাইমণি।

॥ চার ॥

—ছেলেকে ইংরেজি স্কুলে দাও—এখন ইংরেজি শিখলেই সুবিধে।

—খবরদার ও কাজ করেনা—তাহলে ওকে আর খুঁজে পাবে না।

—টিকি ও পৈতে—ওই-ই ঘুচকে, ইংরেজি পড়লে নির্যাত খুঁটান হয়ে যাবে।

—ইংরেজ পড়ান বাবা চাটখানি কথা, মাহনে ত পাও মোটে দশ টাকা, তা

—আবার ছেলেকে ইংরেজি পড়ানির সখ কেন?

—বামুন পাণ্ডেইর ছেলে, সংস্কৃত পাঠশালায় ভর্তি করে দাও। সংস্কৃতই শিখুক।

—পয়সা যখন নেই, তখন হেয়ার সাহেবের স্কুলেই দাও। মাইন দিতে হবে না।

ইংরেজিও শিখবে। ছেলের হাতের লেখা ভাল, এখন যদি মোটামুটি চলনসহ ইংরেজি শিখতে পারে আর জমাখরচ রাখার মত অঙ্কটা শেখে, তাহলে একটা কাস-কর্ম জুটে যাবে।

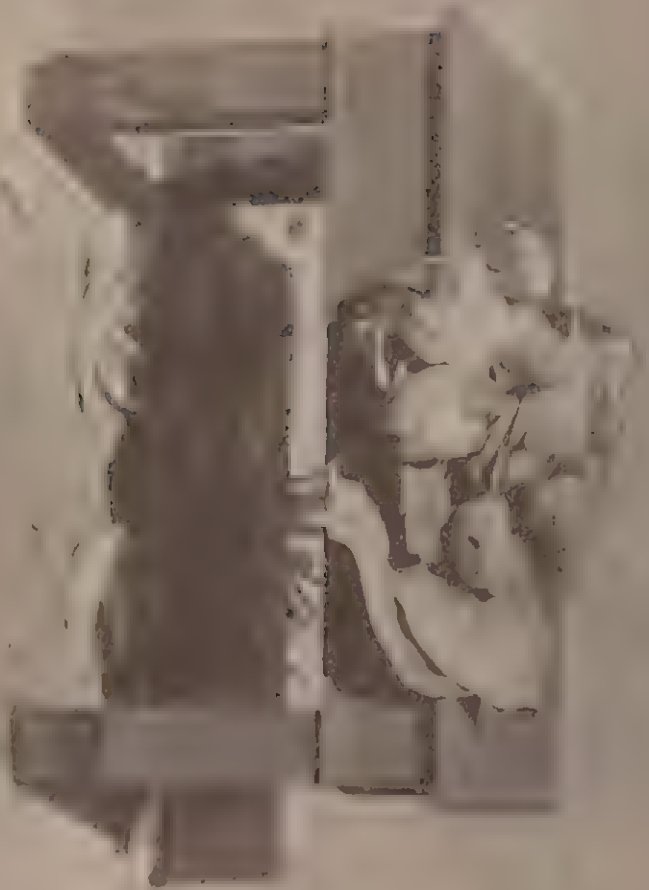
—সেই ভাল, মন থেকে সংস্কৃতের বাতিক মুছে ফেলে দাও, ওসব শিখে এখন কিছু হবে না। যে কালের যা হাঙ্গামা, বুঝলে ঠাকুরদাস।

—সেকি হে, বামুন পাণ্ডেইর ছেলে, টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করুক। তারপর দেশে গিয়ে নজে একটা টোল চতুষ্পাঠী খুলে বসবে—সবাই বলবে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রের চতুষ্পাঠী—রামজয় তর্কভূষণের নারিতর টোল। না, না, ঠাকুরদাস, ছেলেকে তুমি সংস্কৃতই পড়াও।

চিত্তাখাঁদের এহসব কথা শোনে আর ঠাকুরদাস ভাবেন ঐ রকম পণ্ডিত হয়ে বীরসিংহে একটা চতুষ্পাঠী খুলে অধ্যাপনা করার কল্পনা একদিন তাঁরও ছিল। জীবনের আরম্ভে জীবন-সংগ্রামে রত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সে-কল্পনা শূন্যে মিলিয়ে গেছে। নিষ্ঠুর দারিদ্র্য তাঁকে লেখাপড়া শিখবার অবকাশ দেয় নি, একেবারে সোজা ঠেলে দিয়েছে তাঁকে জীবিকার্জনের কণ্টকময় পথে। স্কুলে পর্যন্ত ইংরেজি শিখতে পারেন নি, শিখেছেন এক জাহাজের সরকারের কাছে—



দয়েহাটায় ভাণ্ডারচরণ সিংহের বাড়ি



বৈদ্যসিংহ বিজ্ঞানাগারের জন্মস্থান

কয়েকটি টাকা উপায় করবার জন্তে। একথা ঠাকুরদাস ভোলেন নি। নিজের জীবন ত বাৰ্ধক্য হয়েচে, কিন্তু ঈশ্বরের জীবনকে তিনি নিজের মনের মত করে গড়ে তুলবেন—তার ভেতর দিয়েই তিনি চরিতার্থ করবেন তাঁর জীবনে শিক্ষার ব্যাপারে যত কিছু অচরিতার্থতা। চর্কিতে পিতার কথা মনে পড়ল—বংশে মহাপুরুষ জন্মেছে। সেই মহাপুরুষের ভাবী জীবন-গঠনে ঠাকুরদাস তাঁর সমস্ত যত্ন, সমস্ত শক্তি, সমস্ত মন নিয়োগ করলেন। ইতিহাসের পটে এট উজ্জ্বল সাগর-বিগ্রহের শিল্পী সেদিন ছিলেন ঠাকুরদাস, আর কেউ নয়। স্নেহ নয়, কঠোর শাসন দিয়ে তিনি সর্বদা ঘিরে রাখতেন বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে। জন্মের কোন দুর্বল মুহূর্তে ঈশ্বরচন্দ্রকে মায়াবী করার ব্যাপারে ঠাকুরদাসের শাসন-শৈথিল্য একদিনের জন্তেও দেখা যায় নি। সম্ভবত তিনি বুঝেছিলেন—এ ছেলে শুধু বীরসিংহ গ্রামের বাঁড়ুযোদের কুটীরে মহাপুরুষত্ব নিয়ে জন্মগ্রহণ করেনি, সারা বাংলা দেশের মুখ উজ্জ্বল করবে একদিন তাঁর এই শীর্ণকায় পর্বশরীর পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র। তাই তার চারদিকে তিনি তুলে দিয়েছিলেন কঠোর পিতৃ-শাসনের প্রাচীর। ভ্রমন্ত মেঠ প্রাচীর বালককে সশ্যই সেদিন বন্ধ করেছিল সমাজ-সংঘাতের বিক্ষুব্ধ, দ্রুত এবং অপ্রত্যাশিত আঘাত থেকে। এই প্রাচীরটুকু যদি না থাকত, তাহলে ঈশ্বরচন্দ্রের জীবন কোন্‌ খাতে বইত, তা অসূচনা করা শক্ত নয়।

চিত্তার্থীদের উপদেশ ও পরামর্শ সব শুনলেন ঠাকুরদাস।

দশ টাকার মাইনের চাকরী করে ছেলেকে কলকাতায় উচ্চশিক্ষা অর্থাৎ ইংরেজি শিক্ষা যে দেওয়া যাবে না, তিনি তা বিলক্ষণ জানতেন। ছেলে ইংরেজি শিখে উপার্জনক্ষম হবে, তাঁর তঃখ ঘোচাবে, তার জন্তে তিনি ঈশ্বরকে কলকাতায় আনেন নি—এ কল্পনাও তিনি করেন নি। ঈশ্বর সংস্কৃতটী শিখবে—এটী সিদ্ধান্ত করলেন ঠাকুরদাস। পরে তিনি দেশে একটা টোল করে দেবেন।

কিন্তু কোথায় শিখবে—চতুষ্পাঠীতে না সংস্কৃত কলেজে?

মধুসূদন বাচস্পতি তখন সংস্কৃত কলেজে পড়েন। তিনি বিজ্ঞানাগরের মাতুল-মাতুল রাধামোহন বিজ্ঞানভূষণের পিতৃব্য-পুত্র। বাচস্পতি ঠাকুরদাসকে এই সময়ে পরামর্শ দিলেন—সংস্কৃত কলেজে পড়লেই আপনি ঠিক যে রকম চান, আপনার ছেলের সংস্কৃত শিক্ষা ঠিক সেই রকম হবে। আর যদি ছেলেকে

জঙ্-পণ্ডিত করতে চান, তারও বিলক্ষণ উপায় আছে। অতএব আমার বিবেচনায় ঈশ্বরকে চতুষ্পাঠী অপেক্ষা সংস্কৃত কলেজে পড়তে দেওয়াই উচিত।

যা উচিত ঠাকুরদাস পুত্রের ক্ষেত্রে তাই করলেন।

ঈশ্বরচন্দ্রকে তিনি সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করে দিলেন। জি. টি. মার্শাল তখন এখানকার সম্পাদক।

এই প্রসঙ্গে বিভাসাগরের নিজের কথা এই : “বাচস্পতি মহাশয় এই বিষয় বিলক্ষণরূপে পিতৃদেবের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিলেন। অনেক বিবেচনার পর বাচস্পতি মহাশয়ের ব্যবস্থা অবলম্বনীয় স্থির হইল।” এই সম্পর্কে ঠাকুরদাস আরো একজনের সঙ্গে পরামর্শ করেছিলেন—তিনি সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণের অধ্যাপক গঙ্গাধর তর্কবাগীশ।

প্রধানত এই ছ’জনের উৎসাহ ও পরামর্শে ঠাকুরদাস ছেলেকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করে দিলেন। সেদিন জীবনের একটি প্রয়োজনীয় কতব্য সম্পাদন করলেন বলে তিনি নিশ্চয়ই একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ভাগ করেছিলেন।

বাংলার সাংস্কৃতিক জাগরণের চহিত্রাসেসে এই দিনটি চিহ্নিত হয়ে থাকবার মতো। হিন্দু কলেজে পড়লে ঈশ্বরচন্দ্র হয়ত দ্বিতীয় মধুসূদন, কি কৃষ্ণমোহন অথবা রাক্ষসারাম হতেন, বিভাসাগর নিশ্চয়ই হতেন না।

শুধু হলো সাগরের সেই বিষয়কর ছাত্রজীবন—যা অধ্যয়নের চহিত্রাসেসে আজো প্রবাদের মত হয়ে আছে। তখন তাঁর বয়স ন’ বছর। ন’ বছরের ছেলে ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি হইলেন। সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে এই তাঁর প্রথম পরিচয়। কত দেশের বড় ছাত্র সংস্কৃত কলেজে আব’দুদ্বাপাল কত সব অধ্যাপক। একমালীকাছের পাঠশালা নয়—এ একেবারে স্ব-শ্রম সাংবেশ। বালক ঈশ্বরচন্দ্র বিস্ময় না হইলেন বিস্মিত, না হলেন বিচলিত। বরং তাঁর চারদিকে জ্ঞানের এত আবৃত্ত দেখে তিনি উৎসাহই বোধ করলেন। গঙ্গাধর তর্কবাগীশ তৃতীয় শ্রেণীতে ব্যাকরণ পাঠাতেন। তাঁর অধ্যাপনায় শুধু নির্দোষ আর পারদর্শিতাই ছিল না—ছিল আর একটি জিনিস যার ক্ষেত্রে সকল ছাত্র তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হতো। একেবারে ছেলের মতন স্নেহ করতেন ছাত্রদের তর্কবাগীশ। কত ছাত্রই তো পড়ে, কিন্তু প্রধান অধ্যাপকের চোখে ঈশ্বরচন্দ্রের মত এমন অধ্যবসায়ী, এমন মেধাবী ও অচ্যুতগী ছাত্র আর ছ’টি সেদিন ছিল না।

বড়বাজার থেকে পটলডাঙ্গা—দৈশ্বর হেটেই পাড় দিতেন।

সঙ্গে থাকতেন বাচস্পতি। কলেজে ছেগেকে দেখবার অনেক লোকই ছিল, কিন্তু কলেজের বাইরে ছিলেন একজনই। তিনি ঠাকুরদাস। বড়বাজার থেকে পটলডাঙ্গা—এই পথে প্রাত্যহিক দু'বেলা তিনি ছিলেন তাঁর বালক-পুত্রের সঙ্গী। পাছে ছেলে অথবা ছেলেদের সঙ্গে মিশে বিপদগ্রামী হয়, এই আশঙ্কা সর্বস্বের জন্তে ঠাকুরদাসকে পুত্র সখ্যে সচেতন রাখতো। তাই চারদিকের প্রমত্ত পারবেশ থেকে তিনি অত্যন্ত সতর্কতা ও যত্নের সঙ্গে দৈশ্বরচন্দ্রকে রক্ষণাবেক্ষণ করে চলতেন। পঁচন বছর আগে তিনি এই শহরে এসেছেন এবং তাঁর চোখের সামনেই এই পঁচন বছরের কলকাতার সমাজ-জীবনে কী দারুণ বিপ্লব-বন্যা নেমে এসেছে, ঠাকুরদাসের তা অথানা ছিল না। সেই সামান্যক বিপদ থেকে ছেলেকে রক্ষা করার জন্তে ঠাকুরদাসের তাই উষ্মের অঙ্গ ছিল না।

দৈশ্বরচন্দ্রের ডাক্তারজীবনের একটি সুন্দর চিত্র রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন:

‘কুঙ্গ একভঁয়ে ছেলেটি মাথায় এক মস্ত ছাতা তুলিয়া তাঁহাদের বড়বাজারের বাসা হস্তে পটলডাঙ্গায় সংস্কৃত কলেজে যাত্রা করিলেন, লোকের মনে করিত, একটা ছাতা চালিয়া যাত্রা করে। এই কুঙ্গ বাগকের শারীরটি শব্দ, শীর্ণ, মাখাটা প্রকাণ্ড—জুলের তেলেরা সেই কুঙ্গ তাঁহাকে যন্ত্রের কৈ ও তাঁহার অপভ্রংশ কল্পের কৈ বলিয়া জ্ঞাপাতিত, তিনি এখন তোলা ছিলেন, রাগিয়া কথা বলিতে পারিতেন না।’

বিভাসাগর যখন জন্মগ্রহণ করেন, বাংলার হাওয়াসে তখন যুগসান্ধরণ। মানসিক উদ্ভোপার যুগ। সেটা জ্ঞান অন্বেষণ, জ্ঞান অর্জন আর জ্ঞান বিতরণের যুগ। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদের যারা যুগপুরুষ—রামমোহন, দেবেন্দ্র নাথ, বিভাসাগর, রাজনারায়ণ, ভূদেব, মাকেল প্রভৃতি—তাঁরা সকলেই দু'এক বছরের ব্যবধানে জন্মগ্রহণ করেছেন। সাক্ষ্যে, সমাজে ও ঘরে তখন বিপ্লব দেখা দিচ্ছে। কলকাতা তখন অথাত অসংস্কৃত পল্লী। সেখানে তখন বিদেশী বাণিজ্যের হাট বসেছে। গ্রামের জামল আবেশন সঁরয়ে দিয়ে ক্রমে ক্রমে শহরের উচ্চ রূপ প্রকাশ পেতে আরম্ভ করেছে। দেখতে দেখতে পলাশ যুদ্ধের পর তেতাঙ্গিণ বছর কেটে গেল। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সেই

শহর আধুনিক কালকে আসন খেতে দিয়েছে। বাণিজ্য এবং রাষ্ট্রের পথ দিয়ে বাংলা দেশে এলো এক নতুন সভ্যতা। এই উপলক্ষে বাংলা দেশে বেগবান চিন্তের সংস্রব ঘটল। একদিকে পণ্য এবং রাষ্ট্র-বিস্তারে পাশ্চাত্য-মানুষ এবং তার অনুবর্তীদের কঠোর শক্তিতে সমস্ত পৃথিবী অভিভূত। অন্য দিকে পূর্ব-পশ্চিমে সর্বত্রই আধুনিক কালের প্রধান বাহন পাশ্চাত্য-সংস্কৃতির অমোঘ প্রভাব বিস্তীর্ণ হয়েছে। পাশ্চাত্য-সংস্কৃতিকে আমরা যে তখন স্বীকার করে নিয়েছিলাম তার স্বাভাবিক কারণ এই সংস্কৃতির উদারতা, চিত্তলোকে এর সর্বত্রগামিতা—নানা ধারায় এর অবাধ প্রবাহ, এর মধ্যে নিত্য-উজ্জ্বলীল বিকাশ-ধর্ম নিয়ত উন্মূখ—সব রকম যুক্তিহীন অন্ধ অবিস্থাপের অবমাননা থেকে মানুষের মনকে মুক্ত করবার জ্ঞেয় এই প্রয়াস। এই সংস্কৃতি নিজের বিজ্ঞানে দর্শনে সাহিত্যে, বিশ্ব ও মানবলোকের সকল বিভাগযুক্ত সকল বিষয়ের সম্ভ্রান্ত প্রবৃত্ত, সব কিছুর পরীক্ষা করেছে, বিশ্লেষণ সংঘটন বর্ণনা করেছে, মনোবৃত্তির গভীরে প্রবেশ করে অস্থ-স্থূল যত কিছু রহস্যকে অবাস্তিত করেছে।

এই যুগ-সংস্কৃতির প্রথম স্পর্শই বাংলা দেশ সচেতন হয়ে উঠেছিল। এ নিয়ে বাঙালি যথার্থই গৌরব করতে পারে। প্রথম আরম্ভে ইংরেজ শিক্ষাকে ছাত্ররূপেই বাঙালি যুবক গ্রহণ করেছিল। প্রথম ইংরেজ শিক্ষার কলে দেশের মধ্যে একদিকে যেমন সচেতন ভাবের জাগরণ লক্ষ্য করা গিয়েছিল, অন্য দিকে তেমনি স্বদেশের সংস্কৃতি ও সভ্যতার প্রতি বিরাগ একশ্রেণীর মধ্যে প্রকট হয়ে উঠেছিল। তাই পাশ্চাত্য শিক্ষা ধার করা সম্ভার মতন তাদের সবাইকে অস্তির করে রাখল, বাইরে থেকে পাওয়া জিনিসের অহঙ্কার নিয়ত উজ্জত হয়ে রইল। তখন ইংরেজি সাহিত্যের ঐশ্বর্যভোগের অধিকার ছিল দুর্লভ এবং অল্পসংখ্যক লোকের আয়ত্তাধীন। সেই জন্মেই এই সংকীর্ণ শ্রেণীগত ইংরেজি শিক্ষিতের দল নতুনলব্ধ শিক্ষাকে অস্বাভাবিক আড়ম্বরের সঙ্গেই ব্যবহার করতেন। কণ্ঠীয় বাতায়, চিঠিতে, সাহিত্য-রচনায় ইংরেজি ভাষার বাইরে পদক্ষেপ তখনকার নব্যশিক্ষিতদের পক্ষে ছিল অকৌলিষ্ঠের পরিচায়ক। বাংলা ভাষা তখন সংস্কৃত-পণ্ডিত ও নব্যশিক্ষিত—দুই দলের কাছেই অগাঙজের ছিল। এই ভাষার দারিদ্র্যে তাঁরা লজ্জাবোধ করতেন। রবীন্দ্রনাথের কথায়, “এই ভাষাকে তাঁরা এমন একটি অগভীর শীর্ণ নদীর মতো মনে করতেন যার হাঁটুজলে পাড়ারগেয়ে মানুষের প্রতিদিনের সামান্য

ঘোরো কাজ চলে মাত্র, কিন্তু দেশ-বিদেশের পণ্যবাহী জাহাজ চলতে পারে না।”

বিভাগাগরের আবির্ভাব বাংলার জাতীয় জীবনের এই যুগসন্ধিক্ষণে।

সে এক বিস্ফোরণের যুগ। বিপুল উত্তমে জ্ঞান-অর্জনের যুগ। সংঘাত ও সংঘর্ষের যুগ। ইতিহাসের গভীর স্পন্দিত-করা সেই যুগ। সেই যুগের চেতনাকে আত্মস্থ করেই যুগপুরুষ বিভাগাগরের আবির্ভাব।

পাশ্চাত্য ভাষা ও সাহিত্যের প্রভাব এবং পাশ্চাত্য-সমাজের রীতি-নীতির প্রভাব বাংলার সমাজ ও সাহিত্য-ক্ষেত্রে ঘাটোড়িত করে তুলেছিল। পাশ্চাত্য সাহিত্য এবং পাশ্চাত্য সমাজের আদর্শের সঙ্গে প্রাচ্যের মানাজিক রীতি-নীতি, ধর্ম ও সাহিত্য এক ঘোষণার বিপ্লবের সৃষ্টি হয়েছিল। সেই বিপ্লবের প্রত্যক্ষারোহে — প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞানাদর্শের মধ্যে একটা বাল্লভ সামঞ্জস্য সাধনের জন্তে, রামমোহনের পরবর্তী যুগমানবগণ তখন বদ্ধপরিকর। সে যুগে দেশের কুপ্রথাগুলির মূলোচ্ছেদ হচ্ছে, পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব দেশের মধ্যে কমণ্ডলু বাসকভাবে ছড়িয়ে পড়ছে। সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি — সকল দিকই চলেছে পূর্ণবেগে পরিবর্তন। নূতন শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্গে প্রাচ্যের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালির পুরাতন রুচি ও প্রবণতার পরিবর্তন হয়েছে, বাঙালির মধ্যে এক নূতন আকাজক্ষা ও অভাববোধের আবির্ভাবে বাঙালি নূতন উৎসাহে উদ্ভূত হয়ে উঠেছে। পশ্চিম থেকে সত্তা আগত এই দাক্ষিণী শিক্ষা ও সভ্যতার সংঘাতে বাংলার সমাজ-জীবনের ভিত্তিমূল পর্যন্ত স্পন্দিত হয়ে উঠল — নব্যশিক্ষণ বাঙালি যুবকদের চেতনায় এনে দিল এক যুগান্তর। এই যুগ সাহসের যুগ, বন্ধন ভিন্ন করার যুগ, সংস্কারমুক্ত হওয়ার যুগ। তাই এই যুগের কোলে জন্মগ্রহণ করে বিভাগাগর সকলের অসম্মানে যে এই যুগের ভাবধারায় পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছিলেন, তা পরবর্তীকালে তাঁর কর্মজীবনের সূচনায় বুঝতে পারা গিয়েছিল। যুগের ধর্ম তাঁকে যেমন আকৃষ্ট করেছিল, তেমনি তাঁর প্রতিভার ওপর প্রভাবও বিস্তার করেছিল। প্রভাব বিস্তার করেছিল সত্য, কিন্তু প্রভাবান্বিত করতে পারে নি — বাঙালি বিভাগাগর ইংরেজি শিক্ষা লাভ করেও খাঁটি বাঙালি ছিলেন — চটি ও চাদরে তিনি তাঁর বাঙালিত্বের স্পষ্ট ছাপ রেখে গেছেন। পূর্বসূরী রামমোহনের মতন বিভাগাগরও বিদেশী শিক্ষা ও সভ্যতাকে আত্মসাৎ করে,

বাংলার মৃতপ্রায় সমাজ-জীবনে রামমোহনের মতই এক অভূতপূর্ব যুগান্তর ঘটিয়েছিলেন।

আগেই বলেছি, পলাশি যুদ্ধের তেঁতটি বছর পরে বিজ্ঞানাগরের জন্ম। এই দীর্ঘকালে এদেশে ইংরেজের রাজত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং ভারতবর্ষ তথা বাংলা দেশে ব্রিটিশ ঔপনিবেশিক শাসন-ব্যবস্থার সামাজিক প্রতিক্রিয়া সবেমাত্র ফলতে আরম্ভ করেছে। বিজ্ঞানাগরের ছাত্রজীবনের সময়ের মধোই আমরা লক্ষ্য করি যে ইংরেজের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিজয় ধীরে ধীরে সাংস্কৃতিক বিজয়ে রূপান্তরিত হয়েছে। শিক্ষিত বাঙালি পরিচিত পুরাতনকে পারহার করে নতনের মোহে মত্ত হয়ে উঠল—দীনবন্ধু মিত্রের নিমিটাদের মত ইংরেজিতে স্বপ্ন দেখবার দুঃস্বপ্ন দেখতে লাগল। আহা-রিহারে, আচারে-ব্যবহারে ইংরেজের অনুলকরণ করাই তার চরম ও পরম লক্ষ্য হয়ে উঠল। সমাজে নতুন প্রকারের জাতিভেদ দেখা দিল। বাঙালির জীবনে অভিনব ভাবের স্রোত প্রবাহিত হতে লাগল। বাঙালির পক্ষে সেদিন সে স্রোতের গতি রোধ করা অসম্ভব ছিল। বাঙালি সাদরে সে স্রোতের পথ প্রস্তুত করে দিল।

এই নতুন শিক্ষার ফলে বাঙালির মনের খাতে তার প্রাচীন শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রতি যাতে বিরাগ জন্মায়, মেকলে তার ক্ষত্রে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন। তার ওপর ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্য, তার শক্তি ও সভ্যতা বাংলার সমাজ-জীবনকে (বাংলার সমাজ-জীবন বলতে তখন মুখ্যত ইংরেজের তৈরি শহর এই কলকাতাকেই বুঝতে হবে) প্রাবল্যাবে আঘাত করেছিল। বাংলা দেশে তখন যে মানসিক পরিবর্তনের সূত্রপাত হয়েছিল, তার সকল অংশ যে ইংরেজের ইচ্ছাকৃত সৃষ্টি, তা নয়। দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয় সভ্যতার সংঘাত এর জন্মে বহুল পরিমাণে দায়ী। যুরোপীয় সভ্যতাকে তখন বাঙালি দেখেছে শক্তি ও সমৃদ্ধির প্রতীকরূপে। স্বতরাং ইতিহাসের নিরপেক্ষ বিচারে এই সিদ্ধান্তই অপরিহার্য হয় যে, এই সভ্যতার মোহ অতিক্রম করা সেদিন কঠিন ছিল।

বাংলার সমাজ-জীবনে এই সংস্কৃতি সংঘাতের ফল হয়েছিল সাংঘাতিক। যোগীন্দ্রনাথ বসু লিখেছেন: “হিন্দু কলেজের অনেক খ্যাতনামা ছাত্র বাংলায় বিপুলরূপে আপন আপন নামও লিখিতে পারিতেন না। বাংলা

ভাষা বলিয়া যে একটি স্বতন্ত্র ভাষা আছে বা থাকিতে পারে, তাহা তাঁহাদিগের মনে উদ্ভিত হইত না। সাধারণ দোকানদার ও অশিক্ষিত বুদ্ধিগের পাঠের জন্য রামায়ণ ও মহাভারত নামে দুইখানি পণ্ড গ্রন্থ আছে; এইমাত্র তাঁহারা জানিতেন। গুপ্ত কবির 'প্রভাকর' তখন বঙ্গ-সমাজের একাংশে জ্যোতিঃ দান করিতেছিল বটে, কিন্তু নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায়েব নিকট তাঁহার বড় সমাদর ছিল না। নব্যদিগের মধ্যে যাঁহারাষ্ট অশিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত, তাঁহারাষ্ট তাহার সমাদর করিতেন। বাংলা ভাষায় কথাবার্তা বলা এবং বাংলায় পরস্পরকে পত্র লেখা অগৌরবকর বলিয়া তাহাদের ধারণা জন্মিল... ডিরোজিগুর শিক্ষায় ও পাশ্চাত্য সাহিত্য প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় স্বদেশীয় আকার ও স্বদেশীয় সাহিত্য উভয়ই সমভাবে নির্বাসিত করিতে প্রস্তুত হইলেন।"

তবু এ কথা অস্বীকার করা যায় না যে, নূতন জ্ঞান ও শিক্ষার প্রভাবে সেকালের মনীষীদের চিন্তাক্ষেত্রে বিচিত্রভাবে ফসল ফলেছিল। তারা যে একটি স্বতন্ত্র ফসল এটা যেন ভুলে না যাই। নব্য বঙ্গের যুবকরা আর কিছু না মানলেও সত্যকে মানতেন। ডিরোজিগু বলতেন, হিন্দু কলেজের প্রত্যেক ছেলে যখনই সত্যের প্রতীক। হিন্দু কলেজের ছাত্রদের এই সত্য ছিল নৈতিক।

বিভাসাগরের ছাত্রজীবনকালে যারা ছিলেন প্রাথমিক বাঙালিদের চিন্তা-নাটক, তাঁদের অনেকেই ছিলেন রাজা রামমোহনের কর্মীবন্ধু অথবা মস্তশিষ্য। ইংরেজ শাসনকে তাঁরাও মনে করলেন বিধাতার আশীর্বাদ; এমন কি, বোধবুদ্ধি, ধ্যান-ধারণা, চলন-বলন, পোষাক-পরিচ্ছদ ইত্যাদিতে তাঁরাও চাইলেন খাটি ইংরেজ। এঁদের সকলের ওপরই নব্যবঙ্গের দীক্ষাগুরু হেনরী ডিভিয়ান ডিরোজিগুর ছিল অসামান্য প্রভাব।

"হিন্দু কলেজের সঙ্গে ডিরোজিগুর নাম চিরদিনের জুড় এক সূত্রে গাঁথা হয়ে গেছে। এহঁ ডিরোজিগু যে গুরু শিষ্য (অর্থাৎ রামমোহন) ফরাসী-বিপ্লবের চিন্তার স্বাধীনতার বহিঃ তাঁর ভিতরে প্রজ্জ্বলিত ছিল। ডিরোজিগুর সেই বহিঃদীক্ষা হয়েছিল। অল্প বয়সে যথেষ্ট বিদ্যা অর্জন করে কবি ও চিন্তাশীল রূপে তিনি খ্যাতি লাভ করেছিলেন। বিশ বৎসর বয়সে তিনি হিন্দু কলেজের চতুর্থ শিক্ষকরূপে নিয়োজিত হন; আর তিন বৎসর শিক্ষকতা

করার পর সেখান থেকে বিতাড়িত হন। এরই ভেতরে তাঁর শিষ্যদের চিঠে যে আগুন তিন জ্বালিয়ে দেন তাঁর কলেজ পরিভ্রাণের পরও বহু দিন পর্যন্ত তাঁর তেজ মন্দীভূত হয় নি। শুধু তাই নয়, নব্য বঙ্গের গুরু দণ্ড ভিতরে এই ডিরোজিওর এক বিশিষ্ট স্থান মা'ছে।" শিক্ষা-শালা ও পাণ্ডিত্য দুই মিলে তাঁকে অল্প দিনের মধ্যেই করে তুলেছিল একজন আদর্শ শিক্ষাব্রতী। বঙ্গ-ভঙ্গিম চরিত্রের মানুষ ছিলেন এই তরুণ ডিরোজিও—কবি, সাংবাদক, সমাজসেবা, সাংগঠনিক রাজনৈতিক কর্মী এবং সত্যসন্ধ সবকাণী কর্মচাণী রূপেই তাঁর পশ্চিমা দয়ালু ও স্নেহপরায়ণ শিক্ষক ছিলেন ডিরোজিও। বিজ্ঞাব্যবহার অন্নিয়মান করলেও তিনি সৃষ্টিস্থান তুলেন। তাঁর অমায়িক ব্যবহার তাঁর দিক ছাত্রদিককে স্বতন্ত্র আকর্ষণ করে। "এই শিক্ষাব্যবহার অনেকই চরিত্র, বিজ্ঞা, সমাজব্যবহার ইত্যাদি জ্ঞান জাতীয় কাণ্ডের গোবাবের আসন লাগে করেছিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুসমাজের আচার-ব্যবহার নিষেধ ইত্যাদি লঙ্ঘন দ্বারা সুনাম বা কুনাম অর্জন করে সমস্ত সমাজকে শিক্ষার একটা নব মনোভাবের প্রবর্তন করেন।...বামমোহন যুরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের চমৎকারিত্বের ইজিত দিয়েছিলেন মাত্র কিন্তু সেই জ্ঞানের স্বাদ বাঙালি প্রকৃত পক্ষে পান ডিরোজিওর কাছ থেকে।"

প্রচলিত ধর্মের ও সমাজের বন্ধন ছিন্ন করার জন্তে ডিরোজিও তাঁর ছাত্রদের সহসাহ দিতেন। রসিকরুষ্ণ মাল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বামগোপাল চৌধুরী, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, বামভক্ত লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব প্রভৃতি তাঁর প্রিয় ছাত্রদের নিয়ে (হিন্দু কলেজের এঁরাই প্রথম দল) তিনি এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশন নামে একটি সমিতি স্থাপন করেন। এই সমিতিতে সকল বিষয়ে স্বাধীনতার মন্ত্র ঘোষিত ও প্রচারিত হতো। বাংলা দেশে স্কুল-কলেজে বিতর্ক সভা বা স্কুল-কলেজের বাইরে সভা-সমিতির পথিকৃৎ এই এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশন। এইখানে হিন্দু কলেজের ছাত্ররা নব্য শিক্ষালব্ধ বিষয়-বস্তুরই শুধু আলোচনা করতেন না, তাঁরা নিজের নিজের জীবনে তাঁর প্রয়োগের বিষয়ও অহরহ ভাবতেন, বলতেন। বাংলা তথা ভারতবর্ষের রেনেসাঁসের আবির্ভাবে এই বিদ্বৎসভার দান বিশেষভাবেই স্বগণীয়।

মোট কথা, তখনকার শিক্ষিত যুবকদের প্রাণস্পন্দনের ভেতরে রক্তের উত্তাপ ছিলেন এই ডিরোজিও এবং তাঁর শিক্ষার প্রভাব ও এ্যাকাডেমিক এ্যাসো-

সিয়েসনের প্রেরণা শুধু নব্য শিক্ষকদের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল না; এমন কি, বাংলা-সাহিত্য অছন্দীকরণকারীদেরও এইসব বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল। হিন্দু কলেজের ছাত্ররা ডিরোজিও দ্বারা কতখানি অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন তা পরিমাপ করা যায় না। কুর্ভী ছাত্রদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি একেবারে দৃঢ় নিশ্চয় হয়েছিলেন। তিনি দাব্য দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন যে, ফুলের পাপাড়র মতো তাঁর ছাত্রদের অন্তর্নিহিত শক্তি দলে দলে একদিন বিকশিত হবে। পরবর্তী কালের বাংলার ইতিহাস প্রমাণ করেছে যে, ডিরোজিওর এই আশা বার্থ হয়নি। তাঁর সত্য-প্রিয় যুক্তিবাদী ও তাবপ্রাণ ছাত্রদল সত্যই আগামীকালকে কর্মে রূপ দিতে সক্ষম হয়েছিলেন।

হিন্দু কলেজ মানেই তখন এই ডিরোজিও আর ডিরোজিও মানেই স্বাধীন চিন্তা, বুদ্ধিবাদী প্রজ্ঞা, যুক্তির প্রতি অবিশ্বাস নিষ্ঠা, যে কোন যুক্তিগ্রাহ্য মতবাদকে অঙ্গীকার করার মত মানসিক উদারতা। সত্যের জগ্রে বাঁচা এবং সত্যের জগ্রে প্রাণত্যাগ করা—এই আদর্শ তখন বিদ্যাতরঙ্গে হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মধ্যে বিস্তৃতি লাভ করে এবং তাদের মাধ্যমে সমাজ-জীবনের বৃহত্তম পরিসরে প্রসারিত হতে উদ্বৃত্ত হয়। প্রিয়তম শিক্ষক ডিরোজিওর কণ্ঠস্বর থেকে হিন্দু কলেজের ছাত্ররা (এবং হিন্দু কলেজের ছাত্র মানেই 'ইয়ং বেঙ্গল') জুনল হংকিং সাহিত্য দর্শন হর্টিংস ও রাষ্ট্রনীতির নতুন বাণী। প্রাগোচ্ছল ও প্রেরণাময় সেট বাণী। সেট অবিশ্বাস কণ্ঠ থেকে সেদিন বজ্রনির্ঘোষে ধ্বনিত হয়েছিল স্বাধীন চিন্তা ও সত্য নিষ্ঠা। হংকিং শিক্ষার মাধ্যমে হিন্দু কলেজের বিদ্রোহী জীবনের প্রবাহপথে নিয়ে এলো সর্বসাম্য উদারচিন্তা, বোধ ও যুক্তির তীক্ষ্ণতা এবং বিচারের ক্ষেত্র থেকে বিশ্বাস হলো বিসর্জিত। প্রবাস দাসত্ব নয়, প্রচলিত ধ্যান-ধারণার ওপর অন্ধ বিশ্বাস নয়—শাণত যুক্তি, মাজিত বুদ্ধি, সর্বসংস্কার মুক্ত বিচারমুখী মন—সে যেন সমাজ-জীবনে এক প্রচণ্ড বিধোষণ। হিন্দুর ধর্মকর্ম আচার আচরণ হলো পারিত্যক্ত। ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম সন্ধ্যা আহুিকের জ্ঞান নিল হোমার-হলিওড। প্রকাশ্যে নিষিদ্ধ আচারাদি ভক্ষণ পথস্ত বাদ গেল না। বিতর্ক সভা, আলোচনা বৈঠক—সর্বত্র চললো হিন্দু সমাজ ও ধর্মের ওপর নির্মম আক্রমণ। বিভাগসাগরের ছাত্রজীবনে দেশের ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির প্রতি 'ইয়ং বেঙ্গল'-এর বিমুখতা চূড়ান্ত পর্ষায়ে উঠল। রামমোহন বাঙালির ঘরের

জানালা খুলে দিয়েছিলেন। সেট খোলা জানালার পথে দূর-দূরান্তের যে আলো আসতে লাগল তাতে দৃষ্টিবিভ্রম ঘটল। পুরাতনের পত্রপুট বিদীর্ণ করে ইতিহাসের উদার গগনে এই যে নবীনের অভ্যুদয়, বিজ্ঞানাগরের যুগ-সচেতন মন এই অভ্যুদয়কে স্বীকার করে নিতে পেরেছিল বলেই না তিনি বাংলার যুগপুরুষ হয়েছিলেন। যুগধর্মকে তিনি স্বীকার করলেন সমাহিত চিত্তে, ভাববিহ্বল চিত্তে নয়। সেহজ্জ্বলই না আমরা যুগপুরুষ বিজ্ঞানাগরের কাছ থেকে পেলাম স্বাভাৱ্য বোধ, পেলাম বলিষ্ঠ বুদ্ধ ও বলিষ্ঠ মহুশ্যের নির্দেশ আর পেলাম বিশ্বব্যাপক হৃদয়ধর্মের স্বাদ।

রাজনারায়ণ বসুর “একাল ও সেকাল” গ্রন্থে এবং তাঁর আত্মচরিতে উনবিংশ শতকে সমাজ বিপ্লবের নিখুঁত বিবরণ আছে। প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ বললেই চলে।

আত্মচরিতে রাজনারায়ণ বসু লিখেছেন :

“তখন হিন্দু কলেজের ছাত্রেরা মনে করিতেন যে, মতপান করা সভ্যতার চিহ্ন, উহাতে দোষ নাই। তাহারা কখনই পানাসক্ত হইতেন না, যতপি তাহা সভ্যতার চিহ্ন মনে না করিতেন। আমি ও আমার সহচরেরা এইরূপ মাংস ও কলম্পশীল দ্রব্যাদি খাওয়া সভ্যতা ও সমাজ-সংস্কারের পরাকাষ্ঠা-প্রদর্শক কার্য মনে করিতাম। ...একদিন সন্ধ্যার পর আমাকে পিতাঠাকুর তাঁহার শিগিবার ঘরে ডাকিয়া বলিলেন,—‘তুমি প্রত্যাহ সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে মতপান করিবে ও এই সকল দ্রব্য (মুন্সী আমীর আলীর বাড়িতে রান্না পোলাও ও কোথা) আহাৰ করিবে; কিন্তু শেরী মদ ছুই গ্রাসের অধিক পাইবে না। যখনই শুনিব, অগ্রত মদ খাও, সেদিন অবধি এই খাওয়া বন্ধ করিয়া দিব।’ কিন্তু আমি এইরূপ পরিমিত পানে সন্তুষ্ট হইতাম না। অগ্রত পান করিতাম।”

সেদিনের হিন্দু কলেজের ছাত্রদের এই উচ্ছৃঙ্খলতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন :

“নূতন টেংরাজি লিফা লাভ করিয়া বাঙালি ছাত্রেরা যখন হিন্দু কলেজ হইতে বাহির হইলেন, তখন তাঁহাদের কী ভীষণ মত্ততা জন্মিয়াছিল। তাহারা দলবদ্ধ হইয়া গুরুতর আঘাতে হিন্দুসমাজের হৃদয় হইতে রক্তপাত করিয়া তাহাই লইয়া প্রকাশ্যপথে আবীর খেলাইতেন। কঠোর অট্টহাস্য ও নিষ্ঠুর উৎসবের

কোলাহল তুলিয়া তখনকার শূণ্যনদ্য তাঁহারা আরো ভীষণতর করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহাদের নিকট হিন্দু সমাজের কিছুই ভালো, কিছুই পবিত্র ছিল না। হিন্দুসমাজের যে সমস্ত কঙ্কাল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, তাহাদের ভালোরূপ সংকার করিয়া শেষ ভস্মমুষ্টি গন্ধার জলে নিক্ষেপ করিয়া বিষময়ে যে গৃহে ফিরিয়া আসিবেন, প্রাচীন হিন্দুসমাজের স্মৃতির প্রতি তাঁহাদের এতটুকুও শ্রদ্ধা ছিল না। তাঁহারা কালভৈরবের অমুচর ভূত-প্রেতের ছায়া শূণ্যনের নরকস্থলে মদিরা পান করিয়া বিকট উল্লাসে উন্মত্ত হইতেন। সে-সময়কার অবস্থা বিবেচনা করিলে তাঁহাদের ততটা দোষ দেওয়া যায় না। প্রথম বিপ্লবের সময় এইরূপই ঘটিয়া থাকে। একবার ভাঙিবার দিকে মন দিলে প্রলয়ের আনন্দ উত্তবোস্তর বাড়িয়া উঠে।”

ইতিহাসের নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে দেখিলে পরে আমরা দেখতে পাই যে দেশবাসীদেরই আগ্রহে, অর্থ এবং পরিচালনায় ইংরেজি শিক্ষার ব্যাপক প্রচারের জন্যে হিন্দু কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু নামে ‘হিন্দু’ হলেও, এই কলেজ ভাবে, গৌরবে ও শিক্ষাপদ্ধতিতে অ-হিন্দু মনোবৃত্তি প্রাধান্যের ক্ষেত্রেই সৃষ্ট হইয়াছিল, অমৃত প্রথম যুগে এই-ই হইয়াছিল এই কলেজের বিজ্ঞাতীয় শিক্ষার ফল। ১৮২৬ থেকে ১৮৩১ পর্যন্ত এই কলেজের যুক্তিবাদী তরুণ শিক্ষক ডিরোজিওর পেরণায় সেই সময়ের শিক্ষিত নব্যবাদের ভাবজীবন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এই দুই বিপরীতধর্মী আদর্শের সংঘর্ষে বিক্ষুব্ধ ও বিপন্ন হইয়াছিল। ডিরোজিওর শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য ছিল আদীন চিন্তার বিকাশ, কিন্তু এর ফলে হইয়াছিল একদিকে নূতনের উপর সীমাপ্রাপ্ত ও অব্যবহিক নির্ভরতা, অন্যদিকে পুরাতনের প্রতি অন্ধ ও দৃঢ়মূল বিবেচনা। এই দুই অস্তরায়ের মধ্যে গড়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রকৃত সমন্বয় সেই সময়ে প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। একদিকে যেমন নূতন শিক্ষায় উদ্বৃত্ত ও উচ্ছ্বাস হিন্দু কলেজের ছাত্রবৃন্দ নিজেদের ‘সত্যের বন্ধু ও মিথ্যার শত্রু’ বলে পরিচয় দিতেন, অন্যদিকে তেমনি রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের ধর্মসভা; ভাগীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাধাকান্ত দেবের নেতৃত্বে যা কিছু প্রাচীন, তাকেই আঁকড়ে ধরতে চেষ্টা করত। এদের মধ্যবর্তী ছিল প্রথমে সাধারণভাবে রামমোহন রায়ের ও পরে বিশিষ্টভাবে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুগামী সম্প্রদায়, যা ছিল সংস্কারপন্থী ও যুক্তিধারা ধর্মসমন্বয় প্রয়াসী। স্বয়ং ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজি বুদ্ধির পক্ষপাতী

হলেও, হিন্দুকলেজী দলের চরম মনোবৃত্তি ও উচ্ছৃঙ্খল আচরণ রামমোহন সার্থক করতেন না; কিন্তু নিরাকার ব্রহ্মে বিশ্বাস, পৌত্তলিকতা-বিদ্বেষ, ধৃষ্টের উপদেশাবলীর উপযোগিতা প্রভৃতি মহাবাদ তাঁকে হিন্দু সমাজের বিরোধী ও খ্রীষ্টান পাদরী সমাজের পক্ষপাতী করেছিল। এও উল্লেখযোগ্য, যেমন হিন্দু-ধর্মের পক্ষ, তেমনই খ্রীষ্টান ধর্মের ওপর নবাবঙ্গের অর্থাৎ ইহুৎ বেঙ্গলদের বিরোধিতা ছিল স্পষ্ট; কিন্তু কলেজী শিক্ষার ফলে যে চিত্তচাকল্য ঘটেছিল তার সুযোগ নিয়ে, প্রধান ও প্রাপ্তপাত্ৰাণী রামমোহনের আত্মকুলো গোল-দীঘি ও তত্ত্বাবহ সংলগ্ন হিন্দুপন্থী ও কলেজ মহলে আস্থানা স্থাপন করলেন ডাক্তার ও ডিল্লি, যাদের সকল কর্মের প্রেরণ ছিল গোঁড়া খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচারকের মনোভাব।

এর থেকেই বোঝা যায় যে, নতুন শিক্ষার গভীরগতকতার মোহভঙ্গ হয়েছিল, কিন্তু এখনো পূর্ণ জাগরণ হয়নি। দিগ্ভ্রান্ত হলেও নবাবঙ্গের প্রাণশক্তি ছিল অক্ষুণ্ণ ও উদ্দাম, তাই সত্ত প্রবন্ধ আশা-আকাংখার মধ্যে দেখা যায় তীব্র অসন্তোষ, অল্প অসহিষ্ণুতা, বাদ-প্রতিবাদ, বিদ্রোহ। আধ্যাত্মিক সংকটে কেউ সমাজ-সংরক্ষণ, কেউ সমাজ-সংস্কার; কেউ ধর্মাস্তর গ্রহণ; কেউ পুরাতন ধর্মের নতুন ব্যাখ্যান; কেউ অন্ধ বিশ্বাস, কেউ বা নিছক নাস্তিক্যেও মনোপাত—এইরকম নানা লোকে নানা পন্থা অবলম্বন করল। চারদিকেই দেখা দিচ্ছেছিল পথ খুঁজে নেবার উৎকর্ষ। যুগ-বিপ্লবের মুখে এই-ই ছিল এই যুগের লক্ষণ।

যুগবিপ্লবের সেই আগ্নেয়-উচ্ছ্বাস বিজ্ঞানাগরের ছাত্রজীবনের তটপ্রান্ত দিয়েই বয়ে গিয়েছিল। হিন্দু কলেজেব পাঠগৃহে 'ডেরোজির কর্ণস্বর, সংস্কৃত কলেজে যক্ষবোধ পাঠ-নিরত বিদ্যাসাগরের কানেও যে না এসেছিল তা নয়—কিন্তু আশঙ্ক এট যে আর সকলের মত এই মাতৃমটির মত্ততা জন্মায়নি। তিনি স্থির চিত্তে ভালো-মন্দ সবই পর্যবেক্ষণ করেছিলেন। এই-ই বিজ্ঞানাগরের প্রাণন মহত্ব। একদিকে তিনি কেবলমাত্র বাহ্য অতুচ্চান ও জীবনশীল প্রথার মধ্যে জীবন্ত সমাধিতে হিন্দু সমাজ-জীবনের পুনরুদ্ধার করলেন, অত্যাধিক, ইংরেজ শিক্ষার, পাশ্চাত্য সভ্যতার ষোটুকু যথার্থ হিতকর ও যুগের প্রয়োজন সার্থক করার উপযোগী, কেবলমাত্র সেইটুকু নিলেন। রামমোহন রাঘ

আঘাত করেছিলেন হিন্দুধর্মের ওপর—আঘাত করে তিনিই আবার হিন্দু-ধর্মের জীবন রক্ষা করেছিলেন। বিজ্ঞানসাগর আঘাত করলেন হিন্দুসমাজকে। তাঁর একদিকে হিন্দুসমাজেব তটভূমি জীর্ণ হয়ে পড়ছিল, আর একদিকে বিদেশীয় সভ্যতার প্রচণ্ড বজ্রা বিহ্বাদ্বেগে অগ্রসর হচ্ছিল, বিজ্ঞানসাগর তাঁর পূর্বসূরী রামমোহনের মতই অটল মহত্ব নিয়ে তার মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন—চটি ও চাদরের অঙ্গুলিত মহত্ব নিয়ে তিনি একাট পাশ্চাত্য বিপ্লবের শ্রোত ও অঙ্গনার হিন্দুসমাজেব কুসংস্কারাচ্ছন্ন বিকারের শ্রোত দুই-ই প্রতিহত করে দিতে সমর্থ হয়েছিলেন। মহাকাালের অভিশ্রাঘের বিরুদ্ধে মূর্টের মতো তিনি বিজ্রোহ করেন নি।

এমনিভাবেই সে'দন—উনিবিংশ শতাব্দীর সেই প্লাবন-ক্ষক যুগে, হিন্দুসমাজের বহু স্তর-বদ্ধ কঠিন আচরণ ভেদ করে, সন্তোষে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিলেন বিজ্ঞানসাগর।

॥ পাঁচ ॥

সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণের ছাত্র এখন ঈশ্বরচন্দ্র।

তদু ছাত্র নয়—একেবারে সর্বাগ্রগণ্য ছাত্র।

একদিকে কল্লনা শীত আদিক তুর্দশা, অত্রদিকে স্ককঠোর অধ্যবসায়—এরই মধ্যে একনিষ্ঠ চিত্তে অধ্যয়নে রত ঈশ্বরচন্দ্র। তাঁর পাণ্ডিত্যে অধ্যাপক শ্রেণী বিশ্বিয়ে গুতবাক। এমন বুদ্ধিদীপ্য ছাত্র তাঁরা এর আগে আর দেখেন নি। একই আশাসের একদিকে সংস্কৃত কলেজ, অত্রদিকে হিন্দু কলেজ।

একদিকে প্রচলিত সংস্কৃত শিক্ষার নিরুৎসাহ নদী, অত্রদিকে হংরেজি শিক্ষার উদ্দাম স্রোত আর সেই স্রোতের আবর্তে হিন্দু কলেজের ভেতরে বাইরে চলছিল প্রলঙ্কর আলোড়ন। তুমুল সেই সমাজ বিকোভের সামনে দাঁড়িয়েই বিজ্ঞানাগর ব্যাকরণের জগতে নিবিষ্ট মনে প্রবেশ করলেন। সংস্কৃত পড়েন বটে, কিন্তু হংরেজি শিক্ষার দ্বাভবেষ্টন বালককে ঘিরে রইল। একদিকে হিন্দু কলেজের উন্মাদিনী শিক্ষা, অত্রদিকে মিশনারী কলেজের মোহিনীমায়া। তদু তিনি বিচলিত হলেন না। হবার উপায় ছিল না, কেননা তাঁর ছাত্রজীবন ছিল কঠোর পিতৃশাসনে নিয়ন্ত্রিত।

অধ্যাপক উইলসন সাহেব বাংলার কু-বিদ্যা বিচক্ষণ পণ্ডিতদের বোচ্ছ বেচ্ছ এনেছিলেন। তাই না সংস্কৃত কলেজ সংস্কৃত শিক্ষার অমন সিদ্ধপীঠ হয়ে উঠেছিল সেদিন। দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন নিমচাঁদ শিরোমণি, বেদান্তে শত্ৰুচন্দ্র বাচস্পতি, স্মৃতির পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, আয়ুর্বেদ পড়াতেন ক্ষুদ্রিরাম বিশাংদ, অলঙ্কার নাতুরাম শাস্ত্রী, সাহিত্য জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, ব্যাকরণের পাঠ দিতেন গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, হরিপ্রসাদ তর্কালঙ্কার, হরনাথ তর্কভূষণ আর জ্যোতিষে যোগধ্যান মিশ্র। প্রত্যেকেই দিক্‌পাল পণ্ডিত।

ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে ভর্তি হলে ঠাকুরদাসের একটা কাজ বাড়ল। প্রত্যহ ন'টার সময় ছেলেকে কলেজে নিয়ে আসতেন, আবার বিকেল চারটের সময় নিজে গিয়ে নিয়ে আসতেন। এক আশ্বিন নয়, দু'মাস এই রকম করেছিলেন। তারপর ঠাকুরদাস যখন বুঝলেন ছেলে একাই যাওয়া আসা করতে পারবে, তখন তিনি আর তার সঙ্গে যেতেন না। কলেজে যা শিখে আসতেন, প্রতিদিন রাতে বাবার কাছে তা মুখস্থ বলতেন। ঠাকুরদাস ব্যাকরণ ভালই জানতেন। ছেলে কোন বিষয় ভুলে গেলে ঠাকুরদাস তা মনে ক'রিয়ে দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র বুঝতেন, তাঁর পিতা ব্যাকরণে সর্বশেষ ব্যুৎপন্ন। ছেলের বিজ্ঞানচর্চা বাড়াবার জন্যে ঠাকুরদাসের চেষ্টার অন্ত ছিল না। কর্মস্থলে কঠোর পরিশ্রমেও তিনি ক্লান্তি বোধ করতেন না। রাত ন'টার পর ঠাকুরদাস বাসায় ফিরতেন, রান্না করতেন এবং ছেলেকে খাওয়া নিজে খেতেন। তারপর পিতাপুত্র এক সঙ্গে গমন করতেন। শেষ রাতে উঠে ছেলেকে নিয়ে পড়াতে বসতেন, মুখে মুখে কত উদ্ভট শ্লোক তাকে শেখাতেন। পুত্র ঈশ্বর যেন ঠাকুরদাসের কাছে শাক্য ঈশ্বর ছিলেন। পুজারী যেমন একনিষ্ঠ মনে বিগ্রহের পূজা আরাধনা করে, ঠাকুরদাসের আঁগনেও আমবা দেখতে পাট সেই নিষ্ঠা, ছেলেকে মানুষ করার জন্যে ঠিক সেটরকম একাগ্রতা। যদি কোন দান রাতে বাসায় ফিরে এসে দেখতেন ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে, আর রক্ষা ছিল না। পিতার প্রচণ্ড চপেটামাতে কিংবা কণ্ঠদর্শনে ঈশ্বরের ঘুম ছুটে যেত। সে কী নিদারুণ প্রহার। চেপাকাঠি পর্যন্ত বাদ যেত না। সময়ে সময়ে বাবার কাছে মার পেয়ে ঈশ্বর এমন আত্মদান করে উঠতেন যে তাতে মিত-পরিবার উন্মত্ত হয়ে উঠতেন, রাহুলি পর্যন্ত অন্তরমতল থেকে ছুটে আসতেন এবং প্রহাৎ-জর্জর ঈশ্বরকে নিজের বক্ষপুটে আশ্রয় দিয়ে ঠাকুরদাসকে বলতেন—শেষ পর্যন্ত ব্রহ্মহত্যা করবেন না কি? পিতৃ-শাসনে এমনই সমস্ত থাকতেন ঈশ্বরচন্দ্র যে সজ্ঞার পর যখন রাজার ঘুম এসে বালকের দুই চক্ষে ভর করত, ব্যাকরণের সঙ্ক্ষিপ্ত মুখস্থ করেও যখন কিছুতেই ঘুমকে নিরস্ত করতে পারতেন না, তখন নিরুপায় বালক তাঁর দুই চক্ষে সারিয়ার তৈল দিতেন। এই ভাবে তিনি নিজের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতেন।

ব্যাকরণ-শ্রেকীতে ঈশ্বরের জুরি আর কোন ছাত্র ছিল না।

বাকরণে তাঁর অসম্ভব দ্ব্যংপত্তি অধ্যাপকদের বিশ্বাসের উল্লেখ করল। তিনি হলেন সকলের স্নেহের পাত্র। গঙ্গাপর তর্কবাগীশ বাকরণের এমন মেধাবী ছাত্র বহুকাল দেখেন নি। ক্রাসের বাহরে ঈশ্বরচন্দ্রকে কাছে বসিয়ে তর্কবাগীশ মুখে মুখে তাঁকে উদ্ভট জ্ঞান শেখাতেন। এষ্ট ভাবে পিতা ও অধ্যাপকের কাছে তিনি বহু সময়ে প্রায় চার পাঁচশো শ্লোক শিখেছিলেন। তর্কবাগীশ ছাত্রকে শুধু শ্লোকই শেখাতেন না, তাঁর অর্থও অর্থও বলে দিতেন।

ছ'মাস পরে একটা পরীক্ষা হলো।

ঈশ্বরচন্দ্র সেট পরীক্ষায় অসামান্য কৃতিত্ব দেখিয়ে পাঁচ টাকা বৃত্তি পেলেন।

কালিদাসের স্নেহী আনন্দ! ঈশ্বর বৃত্তি পেয়েছে—হাঁহলে সে নিশ্চয়ই কলেজের মেসারী ছাত্র। অন্যথায় তিনি ছেলেকে আরো উৎসাহ দিতে লাগলেন। বাকরণের প্রোগ্রেস পেয়ে, তিনি বছরের মধ্যে তিন ছ'বছর প্রচুর পারিপোষ্যক পেলেন। অন্যথায় ছিল তাঁর ভ্রাতা, কোন ভাড়া তাঁকে পেতেন ফলে হা'গে যাবে, ঈশ্বরের কাছে এ'চিছু অসম্ভব ছিল। তিনি থাকতেন সকলের পুরোকাগে—এই ছিল তাঁর ভাড়াহীনবনের অপরাধের সংকল্প। এই সংকল্প ঈশ্বরচন্দ্রকে জীবনের সবচেয়ে ক্ষয়ী করে তুলেছিল।

এগার বছর বয়সের সময়ে ঠাকুরদাস ছেলের উপনয়ন সংস্থার করলেন। তারপর বাব বছর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে মা'হতোর ক্রাসে ভর্তি হলেন। কলগোপাল ঠাকুরদার তপন সাহিত্যের অধ্যাপক। তিনি আপত্তি তুললেন ছেলের কম বয়স বলে—এতকু ছেলে সংস্কৃত সাহিত্য বুঝবে কি? বললেন—কলগোপাল ঠাকুরদার। ঈশ্বরচন্দ্রের অভিমান অসম্ভব লাগল। বললেন—আমাকে পরীক্ষা করেই নিন।

কলগোপালের মুখের ওপর কথা!

ছাত্রদের কথাত নেই, অধ্যাপকরা পক্ষীয় বিশ্বাস হলেন বার বছরের একটি ছাত্রের মুখে এমন দস্তুর কথা শুনে।

বিস্মিত হলেন না কেবল কলগোপাল। বালকের লজাটে তিনি প্রতিভার চিহ্ন দেখেছিলেন নিশ্চয়ই। তাই বললেন শাস্ত্রভাবে—বেশ, পরীক্ষাই দাও। কালিদাসের কুমারসম্বৎসর থেকে একটা শ্লোক বল দেখি?

ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করে বললেন :

অকাগ্রহস্তে মুকুলীকৃতানুলো
সমর্পয়স্বী ক্ষটিকাক্ষমালিকায় ।
কথ'কনত্রেস্তনয়ামিতাক্ষঃ
চিব্যব্যবস্থাপিত বাগভাবত ।

বাসকের কর্ণে এমন বিস্তৃত উচ্চারণ, অদ্যাপকেরা উৎকর্ষ হয়ে শুনলেন ।
অয়োগোপাল বললেন—ব্যাখ্যা কর । বিভাসাগর কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হয়ে
শ্রোকের ব্যাখ্যা শোনালেন : “মুদুলিভুলিকে পুষ্প কালকার জায় মুদিত
ব'বদ্য কবাগভাগে ক্ষটিকাক্ষমালী স্থাপন করিলে কক্ষিক মুদিতকন্যা বচ করে
মুখে বাক্য আনিয়া পাবনিত কামায় স্বীকৃত উচ্চাভিলাষের কথা বক্ষমাণীবেদী
বিশেষে বাক্য কবলেন ” উৎকর্ষ । সমস্ত বক্ষবাক্যে বলে উল্লেন
অদ্যাপকবৃন্দ ।

তবাগোপাল 'কক্ষমা কবলেন—এব'বদ্য কবাগভাগে কক্ষিক কোণে থাকে ?

মন্তীবিবেক পরিত্যক্তচাকপুষ্পা
মক্ষানিলকলিতনয়মুদ্রপ্রবালী : ।
কুবলি কামিননয়ঃ স্তনোৎসাহকতম
বালান্তি মুক লভিবাঃ সমবেক্ষমানাঃ ।

ঈশ্বরচন্দ্র ঈশ্বর বললেন : কামিননয়সর কক্ষিকভাগে কাব্যে ।

অয়োগোপাল । অর্থ বোঝ ?

ঈশ্বরচন্দ্র । ব্যাখ্যা : “নয়সর মুদিতকন্যা কবলিত কক্ষিক শোভিত মুদিতকন্যা
মাননী লতার মতোবম পুষ্পভুলিকে মদ লভবেদী স্থাপন কবিলে কক্ষিক আনি কবিত
দক্ষিণ কামিনীর চিত্র উৎকর্ষিত হইবে । ”

অয়োগোপাল । উৎকর্ষ । রম্যবশেষে একটি শ্রোকে বল লোপ ?

ঈশ্বরচন্দ্র আবৃত্তি করলেন :

আসনায় মিলিতাঃ স বেষ্টনয় প'ভ্রমোপবন-পদমলাঃ বইল : ।
প্রাক্তিবোধদলহিত সা পুরী স্থাব কাণ্ড পবিত্রাগমাধিকম্ ।

অয়োগোপাল । ব্যাখ্যা কর ।

ঈশ্বরচন্দ্র । “তিনি আসনায় দক্ষবন মিলিতায় উপনীত হইয়া মৈত্রেয়দলসহ মিলিতা
বেষ্টন কবিতা উদ্যাব উপবন পদমলাদি পবিত্র কবিত্তে লাগিলেন । মিলিতা

তাঁহার প্রীতির অত্যাচার সহ্য করিল—যুবতী যেমন সহ্য করে প্রগাঢ় প্রিয়সন্তোগ।”

জয়গোপাল। রঘুর কোন্ সর্গে এই শ্লোকটি আছে ?

ঈশ্বরচন্দ্র। একাদশ সর্গে।

আর পরীক্ষার প্রয়োজন হলো না। জয়গোপাল ঈশ্বরচন্দ্রকে সাহিত্যের শ্রেণীতে ছাত্র হিসাবে গ্রহণ করলেন। শুধু কালিদাস নয়, সেদিন তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে ভট্টর গুণ কয়েকটি কঠিন কবিতার অর্থ করতে বলেছিলেন। তিনি অনায়াসেই সেসব কবিতার অর্থ ও অর্থ ছুই-ই করে, জয়গোপালকে চমৎকৃত করে দিয়েছিলেন। সেইদিন থেকে তর্কালকার মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে ছাত্রের অধিক স্নেহ করতেন এবং পুস্তকব্যাংসল্যের সঙ্গে তাঁকে শিক্ষাদান করতেন।

বিজ্ঞানসাগরের এক জীবনচরিতকার লিখেছেন: “ঈশ্বরচন্দ্র এই শ্রেণীর প্রথম বর্ষে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব ও রাঘবপাণ্ডবীয় প্রভৃতি সাহিত্যগ্রন্থের পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হন। দ্বিতীয় বৎসরে মাঘ, ভারবি, মেঘদূত, শকুন্তলা, উত্তরচরিত, বিক্রমোর্বশী, মৃত্যুবাৎসল্য, কানহরী ও দশকুমারচরিত প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থসকল আত্মোপাস্ত কঠিন করিয়া শেষ পরীক্ষায় সকলকে পশ্চাতে রাখিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্রগণ সকলে তাঁহার পরীক্ষার ফল দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন।”

শুধু কি কাব্যগুলি কঠিন ছিল? অনুবাদে তিনি ছিলেন অদ্বিতীয়। বই না দেখে তিনি সংস্কৃত নাটকাদি অনর্গল বলতে পারতেন। বার বছরের ছেলে সংস্কৃত ভাষায় কথা বলেন জলের মতন, অধ্যাপকেরা ইঁ করে শোনেন। এমন আশ্চর্য স্মৃতিশক্তি ও অশ্রুতপূর্ব বাক্যাবগ্গাস ক্ষমতা এই বয়সের আর কোন ছাত্রের মধ্যে তাঁরা দেখেন নি। দ্বিতীয় বৎসর সাহিত্য পরীক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র সর্বপ্রথম হলেন। হাতের লেখা ছিল মুক্তার মত। প্রতি বছরই হাতের লেখার জন্তে তিনি পারিতোষিক পেতেন। এই হাতের লেখা ভালো হওয়ার একটা কারণ ছিল। ঈশ্বরচন্দ্র অনেক সংস্কৃত পুঁথি নিজের হাতে লিখে নিতেন। তাঁর পুঁথির লেখা দেখে সকলেই প্রশংসা করতেন, কোথাও এতটুকু কাটাফুটি নেই, প্রত্যেকটি লাইন সোজা—যেন কার্পেটের ওপর উল বুনে লেখা। সে এক আশ্চর্য শিল্পকর্ম। রচনাতেও তাঁর সমান দক্ষতা ছিল। সংস্কৃত থেকে বাংলা অথবা বাংলা থেকে সংস্কৃত অনুবাদে ঈশ্বরচন্দ্রের

পারদর্শিতা অত্যন্ত ছাত্রদের ঈর্ষার বিষয় ছিল। কি রচনা, কি অহুবাদ কোনটাইতেই বর্ণাশুদ্ধি কিম্বা ব্যাকরণ ভুল হতো না। ছাত্রজীবনে ঈশ্বরচন্দ্র সত্যাই ইতিহাস সৃষ্টি করেছিলেন। অথচ ভাবলে বিস্মিত হতে হবে যে, কৃতিত্বে সমুজ্জ্বল তাঁর এই ছাত্রজীবন গড়ে উঠেছিল কঠোর দারিত্র্যের ভেতর দিয়ে। ধনীরা পুত্র তিনি ছিলেন না, বিলাসের কোলে লালিত-পালিত হন নি— দারিত্র্যের সঙ্গে তাঁর আশৈশব পরিচয়। সে-দারিত্র্য আজকের দিনে আমাদের কাছে কল্পনাতীত। তিনি নিজেই বলেছেন, তাঁর মত গরীব আঁত অল্পই হয়। ঠাকুরদাস যেভাবে দুঃখ-কষ্টের সঙ্গে সংগ্রাম করে জীবনের পথে তিলে তিলে অগ্রসর হয়েছিলেন, সে কথা আমরা আগেই বলেছি। কিন্তু ছাত্রজীবনে যে কঠোর দারিত্র্যের সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচয় তা সত্যই হৃদয়-বদারক এবং তা শুধু হৃদয় দিয়ে অনুভব করার জিনিস।

এই সম্পর্কে বিভাসাগর নিজে যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা তাঁর এক চরিত্রকার এইভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন : “তিনি বলিয়াছেন কখন অন্ন জুটিত, কখন জুটিত না ; যখন জুটিত, তখনও সকল সময়ে পেট ভরিয়া খাটতে পারতেন না। যখন পেট ভরিয়া অন্ন জুটিত, তখন আবার অনেক সময়ে ব্যঞ্জনের অভাবে, কেবল হুন-ভাতে দিনপাত করিতেন ; যখন তরকারী ও মৎস্য পাইতেন, তখন মৎস্যের ঝোল রাঁধিয়া, এক বেলা ভাত আর সেই ব্যঞ্জনের ঝোল খাইয়া, বৈকালবেলার জন্ত তরকারী ও মৎস্য রাঁধিয়া দিতেন ; বৈকালে সেই ব্যঞ্জনের তরকারীর দ্বারা অন্ন উদরস্থ করিয়া, মাছগুলি পরদিনের জন্ত রাঁধিয়া দিতেন ; পরদিন সেই মাছের অস্থল রাঁধিয়া তাহার দ্বারাষ্ট সেদিনকার আহার সমাপন করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন।”

তখন ঠাকুরদাস তাঁর মহাম পুত্র দীনবন্ধুকে কলকাতায় এনেছেন লেখাপড়া শেখাবার জন্তে। রামার ভার ঈশ্বরচন্দ্রের ওপর। কেবল কি তাহ ? “প্রত্যহ প্রাতঃকালে স্নান করিয়া তিনি বাজারে যাইতেন এবং বাজার হইতে পিতার অস্বাস্থ্যসারে আলু, পটোল প্রভৃতি তরি-তরকারী ও মৎস্যাদি ক্রয় করিয়া লইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিতেন। তৎপরে তিনি নিজেই বাল হালুদ শিলে বাটিয়া লইতেন। তখন পাথুরে কয়লার প্রচলন হয় নাই। তিনি স্বহস্তে কাঠ চালা করিতেন এবং উত্তুন ধরাইতেন। বাসায় চারিটি লোক খাইতেন। চারিজনের জন্ত ভাত, ডাল, মাছের ঝোল রাঁধিয়া তিনি সকলকে

আহার করাইতেন এবং আহারান্তে সকলের উচ্ছিষ্ট মুক্ত করিয়া স্বয়ং বাসনাদি ধৌত করিতেন। হলুদ বাটিয়া, কাঠ চিরিয়া, বাসন মা'জ্জা সত্য সত্যই তাঁহার অঙ্গুলি ও নখ কতকটা খইয়া 'গয়া'ছিল।”

রান্না করে প্রতিদিন নিজের পড়া তৈরি করা, বিশেষত ঐ বয়সে, এ এক বিদ্যাসাগরেই সম্ভব। কষ্টকে তিনি কষ্ট মনে করতেন না—এমন অপূর্ব উপাদানে গঠিত ছিল তাঁর চরিত্র। কিন্তু কি অবস্থার মধ্যে তাঁকে এই রান্নার কাজ করতে হতো?

বিদ্যাসাগরের এক চরিতকার এই প্রসঙ্গে লিখেছেন :

“যে ঘরে তিনি রন্ধন করিতেন, সে ঘরটি অত্যন্ত উষ্ণ ছিল। একে তো ঘরটি বাড়ির সর্বনিম্নতলে, তাহার উপর জানালার অভাবে ভদ্রানক অন্ধকারময়। নিকটে দুইটি পাখ খোঁজা ছিল; সুতরাং ঘরটি সবদিক ভূগন্ধে পূর্ণ হইয়া থাকিত। মলমূত্রের কাঁটসকল ‘কালবাল’ করিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিত। ঈশ্বরচন্দ্র বন্দন করিবার সময় ঘটীতে জল লইয়া বাসিয়া থাকিতেন। পোকাস্ত'ল ঘরের ভিতর ঢুকিলে তিনি জল দিয়া ধুইয়া দিতেন। এতদ্ব্যতীত, ঘরময় প্রায় আরসুলা উড়িয়া পড়িত। হঠাৎ কোন দিন ঈশ্বরচন্দ্র অজ্ঞাতে বাজনের সঙ্গে একটা আরসুলা রাঁদিয়া ফেলিয়াছিলেন। প্রকাশ করিলে বা পাতেব নিকট ফেলিয়া রাখিলে, ভ্রাতা বা পিতা ঘৃণাপ্রযুক্ত আর ভোজন করিবেন না, ইহা ভাবিয়া তিনি আরসুলাটি বাজন সহিত ভক্ষণ করেন।”

আজ এই কা'হনৌ হয়ত কিংবদন্তীতে পরিণত হয়েছে কিন্তু বিদ্যাসাগরের চরিত্রের বলিষ্ঠতা ও মনের দৃঢ়তার পরিচয় বহন করে এই আবস্থার ভক্ষণের কাহিনীটি আমাদের কাছে একটা বিশেষ ঘটনা বলেই মনে না হয়ে পাবে না—যে ঘটনা সবকালের বাঙালি সন্তানকে নীরবে এই শিক্ষাই দিচ্ছে যে, মানুষ হতে হলে এমন করেই কষ্ট স্বীকার করতে হয়।

বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবন সত্যই ছিল তপস্যার জীবন।

কঠোর ও একাগ্র সেই তপস্যা।

কোন দেশে কোন কালে কোন ছাত্র বোধ হয় এমন তপস্যা করে নি।

বড়বাজার থেকে পটলডাঙা দু'বেলা পায়ে হেঁটে প্রতিদিন কলেজে যাওয়া-আসা, বাসার রান্না করা, বাসন মা'জ্জা, তার ওপর নিজের পড়া তৈরি করা—ঘড়ির কাঁটার মত এই কাজ করতেন ঈশ্বরচন্দ্র প্রত্যহ প্রায় চিত্তে।

আহার ছিল সামান্যই, আহার না বলে তাকে ক্ষুধিবৃত্তি বলা যেতে পারে। কিন্তু বিশ্বামের স্বখও তাঁর ভাগ্যে বিন্দুমাত্র ছিল না। দিনরাত্রের পরিশ্রমের পর একটু যে ভালো করে শয়ন করবেন, দরিদ্র পিতার সংসারে সে ব্যবস্থা আদৌ ছিল না। এই সম্পর্কে ঈশ্বরচন্দ্রের পুত্র নারায়ণচন্দ্র যে ঘটনার উল্লেখ করেছেন সেটি বিভাসাগরের এক জীবন-চরিত্রকার এইভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন : “শয়নের অবস্থা শুনিলে চমৎকৃত হইতে হয়। বিভাসাগর মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে তাঁহার শয়ন ব্যাপারের এইরূপ পরিচয় পাইয়াছি। নারায়ণবাবু বলেন,—একদিন চন্দ্রনগরের বাসাবাড়িতে আমি বলিলাম—বাবা ! এই ছোট ঘরে শুইতে আপনার কষ্ট হইবে না তো ? বাবা বলিলেন—বলিস কিরে ! ছেলেবেলায় বড়বাজারের বাসায় আমি দেড়হাত চওড়া ও দু-হাত লম্বা একটি বারাণ্ডায় প্রত্যহ শয়ন করিতাম। বারাণ্ডার আলিসা আমার বালিশ ছিল। আমি বারাণ্ডার মাপে একটি মাদুরী করিয়াছিলাম, সেই মাদুরীতেই শয়ন করিতাম। একদিন রাত্রিকালে দেখিলাম, সেই মাদুরীর উপর আমার একটি ভ্রাতা শুইয়া আছে। আমি তাহার নিকট গিয়া অনেক ডাকাডাকি করিলাম, সে কিন্তু কিছুতেই উঠিল না, তখন আমি তাহার নিজের বিছানায় গিয়া শুইলাম। শুইবামাত্র আমার গায়ে বিষ্ঠা লাগিয়া গেল। আমি তখন আশ্বে আশ্বে উঠিয়া একটু মজা করিব বলিয়া যেখানে আমার সাধের বিছানায় তাইটি শুইয়াছিল সেইখানে গিয়া তাহাকে ডাকিয়া বলিলাম, উঠ'বি তো ঠা' না হলে তোর গায়ে বিষ্ঠা মাখাইয়া দিব। তখন সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। তাহাকে উঠিতে দেখিয়া চলিয়া আসিলাম। সে রাত্রিতে আর নিদ্রা হয় নাই।”

এই বিষ্ঠা কোথা থেকে এল ? তৃতীয় ভাই শম্ভুচন্দ্র তখন কলকাতায় এসেছেন। সিংহীবাড়ির ক্ষুদ্র বাসায় স্থানের সঙ্কুলান হয় না বলে জগদ্বল্লভ বাবুর বাড়ির সামনে তিলকচন্দ্র ঘোষের বাড়ির একতলার একটি ঘরে ঈশ্বরচন্দ্র শোবার ব্যবস্থা করেছিলেন। শম্ভুচন্দ্র তাঁর বিছানায় শুতেন। ঈশ্বরচন্দ্র অনেক রাত পর্যন্ত পড়তেন। উপরিউক্ত ঘটনার দিন রাত্রে, শম্ভুচন্দ্র বিছানায় মলত্যাগ করে ফেলেছিলেন, পাছে এ কথা বললে পেটের অস্বস্তি হয়েছে বলে খেতে না পান, সেই ভয়ে শম্ভুচন্দ্র মলত্যাগের কথা প্রকাশ করেন নি। ঈশ্বরচন্দ্র তো সে কথা জানতে পারেন নি। সকালবেলায় ঘুম থেকে উঠে দেখেন, তাঁর সর্বদে

টিষ্ঠা। তখন নির্বিকার চিত্তে তিনি বিষ্ঠা ঘূষে নিজের হাতে মলমূত্রাদি পরিষ্কার করে দিলেন।

অবিশ্বাস্য এই ঘটনা থেকে আমরা দুটো জিনিস পাই। প্রথম—বিজ্ঞানাগরের ভ্রাতৃস্নেহ, দ্বিতীয় তাঁর মানসিক দৈব। সারারাত বিষ্ঠার উপর নির্বিকার চিত্তে ঘুমিয়ে থাকা—এমন কৃচ্ছ সাধন অনেক যোগীকৃষিদের ধারণার বাইরে, সাধারণ মানুষ তো দূরের কথা। কী বিচিত্র উপাদান দিয়ে যে ভগবান এই মানুষটিকে গড়েছিলেন, তা অশুভব মাত্র করা চলে, ভাষায় প্রকাশ করে বলা অসম্ভব। বিষ্ঠাকে বিষ্ঠাজ্ঞান করলেন না—তারই ওপর ঘুমিয়ে রাত কাটালেন—মন কোন স্তরে উঠলে পরে এই জিনিস সম্ভব, তা ভেবে দেখলেই সাগর-চরিত্রের মহত্বের কিছুটা ধারণা আমরা করতে পারি।

বিজ্ঞানাগর যখন সাহিত্য শ্রেণীর ছাত্র, তখন তাঁর ওপর এক বেলা রান্নার ভার ছিল। রাতের রান্না ঠাকুরদাসই করতেন। এত কাজ, তবু তাঁর পড়াশুনার কোন ক্ষতি ছিল না। কথিত আছে যে, কলেজে যাবার সময় বিজ্ঞানাগর বই খুলে পড়তে পড়তে যেতেন এবং কলেজ থেকে ফিরবার পথেও ঐ রকম করতেন। বিলাসে বীতল্লেখ বিজ্ঞানাগরের সমগ্র জীবন এমনি কঠোর পরিশ্রমের জীবন। মোটা কাপড় ও মোটা চাদর—এই ছিল তাঁর ছাত্রজীবনের পরিচ্ছদ—আবার এই ধুতি ও চাদরই ছিল বিজ্ঞানাগরের সারা জীবনের পরিচ্ছদ। এ ছিল যেন তাঁর বিজয়-পতাকা; তাঁর জ্ঞতির বিজয়-পতাকা। জীবনের কোথাও কোন অবস্থায়ই এই পতাকা সেই ব্রাহ্মণ অবনমিত হতে দেন নি। তাঁর নিজের মা চরকায় শুতো কেটে, কাপড় তৈরি করে ছেলেকে কলকাতায় পাঠাতেন। ঈশ্বরচন্দ্র সত্যাই মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় করে নিয়েছিলেন এবং দারিদ্র্যের মধ্যেও এই ছিল তাঁর গবের জিনিস। এই মোটা কাপড়েই আত্মবিশ্বাস উন্নত তাঁর মেরুদণ্ড।

একদিন। সন্ধ্যাবেলা। ঠাকুরদাস সেদিন একটু সকাল সকাল ফিরেছেন। ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর পড়ার বইগুলি নিয়ে বসেছেন। ছোট ভাই কালিদাস এসে বললেন—দাদা শুনেছ, ঈশ্বর সন্ধ্যা হুলে গিয়েছে। কোশাকুশি নিয়ে বসে বটে, কিন্তু কিছুই করে না, সব হুলে মেরে দিয়েছে, দেখলাম। এই কথা শুনে বজ্রগম্ভীরস্বরে পিতা ডাকলেন—এই শোন। ছেলে উঠে আসে কাঁপতে

কাপতে। ঠাকুরদাস জিজ্ঞাসা করলেন—সন্ধ্যা-আফিক করেছিস? বালক মহাসঙ্কটে পড়লেন। নিরুত্তর।

—কী রে চুপ করে রইলি যে, করিস নি বুঝি? তুই না বামুনের ছেলে, তোর না পৈতে হয়েছে?

বালক তবু নিরুত্তর। শীর্ণ আঙুল দিয়ে ঈশ্বরের কর্ণ ছুঁই মর্দন করে ঠাকুরদাস আবার বললেন—কিরে গায়ত্রীটা মনে আছে, না তাও ভুলে যেয়ে দিয়েছিস? ঈশ্বরচন্দ্র সত্যই সন্ধ্যার মন্ত্র ভুলে গিয়েছিলেন। সেট রাত্রেই পুঁথি দেখে মুগ্ধ করে নিলেন। ছেলের এতটুকু ক্রটি, এতটুকু শৈথিল্য ঠাকুরদাস সহ্য করতে পারতেন না। অবশ্য ইতোমধ্যে পুত্রের চরিত্রের অনেক সদৃশ্যের পরিচয় পেয়েছেন তিনি। জেনেছেন তার সাফল্যের কথা, বিজ্ঞানগত কৃতিত্বের কথা আর শুনেছেন বালকের দয়ার কথা। পিতা দরিদ্র, নিজের সর্বদা খেতে পেতেন কি না সন্দেহ, তবু বিজ্ঞানগত যে বৃত্তি পেতেন, সময়ে সময়ে তাইবা কিছু কিছু অল্প সহপাঠীদের সাহায্যের জন্তে ঈশ্বরচন্দ্র ব্যয় করতেন। কাণ্ডে অস্থগ করে ছে শোনা যাত্র চিকিৎসার ব্যবস্থা করতেন। নিজের বাড়ির চরকাখ কাটা মোটা সূতায় তৈরি মোটা চোটের মত কাপড় পরেছেন, কিন্তু নিজের টাকায় অল্প দরিদ্র বালকদের জন্তে ভাল কাপড় কিনে দিতেন। নিরন্তর বালকের পক্ষে এমন স্বার্থত্যাগের কথা শুনে, পুত্রগর্বে ঠাকুরদাসের বুক ভরে উঠত। মুখে কিছু বলতেন না। তাঁর ছেলে, নিজের দুরবস্থা ভুলে গিয়ে, অগ্রের সেবা করে—এতে যে ঠাকুরদাস কী আনন্দ বোধ করতেন, তা একমাত্র তিনিহ জানতেন আর জানতেন তাঁর অস্থ্যামী। পৃথিবীর কোন দেশের কোন ছাত্রের জীবনে এমন দৃষ্টান্ত আর দেখা যায়নি। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিত্রকার স্বার্থার্থ লিখেছেন :

"একদিকে অনাহার ও অনিদ্রাজনিত দুঃখকষ্ট, শ্রাবণের ধারার জ্বালা তাঁহার মাথার উপর দিয়া চলিয়া যাইত, অন্যদিকে ইহার উপর গৃহের পাকা দি কাখে তাঁহার তাঁহারই উপর ছিল; আবার তাহার উপরে অপর দশজনের সংবাদ লইয়া ও সেবা করিয়া বিজ্ঞানগত সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করা কিরূপ বালকের পক্ষে সম্ভব, আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে পারি না। সমগ্র সভ্যজগতের ইতিহাস তর তর করিয়া অল্পসংখ্যক করিলেও, এরূপ দরিদ্র বালকের এ প্রকার ক্রেশ ও অস্থবিধার ভিতরে, এরূপ পরসেবা

ও স্বার্থ-চ্যাবের ভিতরে, আত্মোন্নতি সাধনের এমন উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। একান্ত বিরল—অতি দুর্লভ বলিলেও বোধ হয় অত্যাুক্তি হইবে না।”

এই-ই বিজ্ঞানসাগর। ছেলেবেলা থেকেই তিনি আত্মনির্ভর। তাঁর গোঁবরময় ছাত্রজীবন দাঁড়িয়ে আছে এই আত্মনির্ভরতা গুণের উপর। কারো সাহায্য না নিয়ে বিজ্ঞানক্ষেত্রে তিনি সব বিষয়ে সবচেয়ে উৎকৃষ্ট ছাত্র হবেন—তাঁর মনের মধ্যে সর্বক্ষণের জ্বলন্ত ছিল এই প্রতিজ্ঞা আর সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ছাত্র হতে হলে যত্নরকম ক্রোশ ভোগ করার দরকার, বিজ্ঞানসাগর তাতে বিন্দুমাত্র পরাশ্রয় হতেন না।

কাব্যে ও ব্যাকরণে ঈশ্বরচন্দ্রের অসাধারণ ব্যুৎপত্তির কথা কলকাতা থেকে বীরসিংহ পর্যন্ত ছাড়িয়ে পড়ল। কলেজের ছুটিব অবকাশে তিনি যখন দেশে আসতেন তখন অনেক শ্রীক-সভায় তিনি নিমন্ত্রিত হতেন এবং বহু পণ্ডিতের সমাগমে উজ্জল সেটসব শ্রীক-সভায় কিশোর ঈশ্বরচন্দ্র মুখে মুখে সংস্কৃত কবিতা রচনা করে পণ্ডিতদের চমৎকৃত করতেন। সকলেই একবাক্যে রামজয়ের এই পৌরটির প্রতিভার প্রশংসা করতেন। শুধু কি কবিতা রচনা? বালক বিজ্ঞানসাগর শ্রীক-সভায় সমাগত পণ্ডিতদের সঙ্গে সংস্কৃত ভাষায় ব্যাকরণের বিচার করতেন। ধগা ধগা রব উঠত। লোকে বলতো—এই বয়সেই এমন, না জানি বড় হলে এ ছেলে কী হবে!

দেদীপ্যমান এই ছাত্রজীবন ছিল ব্রহ্মচর্য ব্রত পালনের মতন—তেমনই কঠোর, তেমনই হুঁচর।

কলকাতার বাসায় এখন পরিবার সংখ্যা পাঁচজন। ঠাকুরদাস, তাঁর ভাই কালিদাস আর তিন ছেলে—ঈশ্বরচন্দ্র, দীনবন্ধু ও শম্ভুচন্দ্র। দীনবন্ধু বড় হয়েছে। তাকে সংস্কৃত কলেজে পড়াবেন বলে কলকাতায় এনেছেন। শম্ভুকেও কাছে এনে রেখেছেন। লেখাপড়ার চাপ যত বাড়তে লাগলো বাসার কাজও তত বাড়তে লাগল। তাঁর ছাত্রজীবনের এই সময়কার কাহিনী তাঁর এক জীবন-চরিত্রকার এই ভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন: “ঈশ্বরচন্দ্রের গৃহকাণ্ডের মাত্রা বুদ্ধি পাঠতে লাগিল। প্রতিদিন প্রাতঃসন্ধ্যা ও রজনকাল সমাপন করিতে হত। বাসায় দাসদাসী ছিল না; প্রাতঃকালে

গদাধ্বন করিয়া আসিবার সময় কাশীনাথ বাবুর বাজারে গিয়া যন্ত্র ও তরকারী ক্রয় করিয়া লইয়া বাসায় আসিতেন। বাসায় আসিয়া বাজনের বাল মসলা নিজেই বাটিতেন, তরকারী ও মাছ নিজেই কুটিতেন। পাকের কার্য নিজেই একাকী সম্পন্ন করিতেন। চারি-পাঁচজনের আহারের আয়োজন করিয়া তাঁহাদিগকে আহাৰ করাইয়া ও নিজে আহার করিয়া, সে সকল ভোজনপাত্র ধৌত করিতেন, আহারের স্থান পরিষ্কার করিতেন। তৎপরে কলেজে যাইতেন। এ সকলের উপর ঠাকুরদাসের নিয়ম ছিল যে, একটি ভাত পাতের পাশে পড়িয়া থাকিবে না, ভোজনপাত্র ধুইয়া মুড়িয়া যাঁততে হইত। সে বিষয়ে কখনও ত্রুটি হইলে গুরুতর দণ্ড ভোগ করিতে হইত।” ছাত্রজীবনে এই কঠোরতা উত্তরকালে বিজ্ঞানাগরের চরিত্রে এনে দিবেছিল অনাধারণ সহিষ্ণুতা ও কর্মশক্তি। দীনবন্ধুকে কলেজে ভর্তি করা হলো। দুই ভাই এক সঙ্গে যেতেন, এক সঙ্গে আসতেন। ঠাকুরদাস রাত নাটার পর কর্মস্থল থেকে ফিরে এসে দেখতেন ছুটিতে এক সঙ্গে পড়ছে। তাঁর দুই চোখ মগ্ন চোখ হয়ে সেট দৃশ্য দেখত, আনন্দে তাঁর অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠত। আর যদি দেখতেন যে প্রদীপ জ্বলছে, আর দুই ভাই ঘুমিয়ে আছে, তা হলে আর রক্ষা ছিল না। প্রহারে প্রহারে জাগ্রিত করে তুলতেন তাদের।

ঈশ্বরচন্দ্র এখন বড় হয়েছেন। এখন তাঁর সেই বয়স যে বয়সে পিতা পুত্রের সঙ্গে মিত্রের মত ব্যবহার করে থাকেন। একদিন তিনি ছেলেকে ডাকলেন। বললেন—আমার ইচ্ছা সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা শেষ হলে তুমি বীরসিংহে গিয়ে টোল কয়। বাবারও তাই ইচ্ছা ছিল।

—যে আছে।

—আমাদের গ্রামের ও আশেপাশের গ্রামের নিরাশ্রয় ছেলেরা তোমার সেই টোলে পড়বে, কেমন?

—যে আছে।

—তুমি কলেজে যে রস্তু পাচ্ছ, তাই দিয়ে দেশে কিছু জমি কেনো, তারই আয় থেকে বাইরের ছাত্রদের ভরণপোষণের ব্যয় সন্ধান হবে, কি বল?

—যে আছে।

—জমি কেনা হলে পরে, বৃত্তির টাকায় কিছু ভালো বই কেনো।

—বে আজে।

বিজ্ঞানাগরের জীবনচরিতে আছে যে, পিতৃভক্ত পুত্র পিতার আদেশমত টোলের ক্ষেত্রে জমি কিনেছিলেন, এবং অনেকগুলি হাতে-লেখা সংস্কৃত পুঁথিও কিনেছিলেন। বীরসিংহে অবস্থান তিনি টোল খোলেন নি; প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন একটি উচ্চশ্রেণীর ইংরেজি বিদ্যালয়। সে বিদ্যালয়ে বহুকাল সংস্কৃত শিক্ষার প্রচলিত ছিল। সময় বাংলা দেশেই তিনি শিক্ষাদানের বিরাট যজ্ঞের আয়োজন করেছিলেন। সে কাহিনী আমরা বখাঁকানে বলব।

অল্পকালের মধ্যে ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্রের খ্যাতি রটে গেল।

ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছেলে অসাধারণ পণ্ডিত—বাংলা ভাষার মত সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথা বলতে পারেন, পণ্ডিতদের সঙ্গে ব্যাকরণের বিচার করতে পারেন। এক মুখের কথা দশ মুখে ছাড়িয়ে পড়ে। দশ মুখ থেকে শত মুখ। এটো ভাবে মেদিনীপুর, বর্ধমান ও চব্বলী জেলার নানা স্থানেই প্রচারিত হলো ঈশ্বরচন্দ্রের পাণ্ডিত্যের কথা, তাঁর প্রতিভার কথা। রামজয়ের পৌত্র, তাঁর গুপ্ত এমন চৌকস ছেলে—এমন ছেলেকে কছাদান করবার প্রস্তাব নিজে লোক আসতে লাগল নানান দেশ থেকে। ঈশ্বরের বিয়ে দেবেন, মনের মত পাত্রী বেছেন ঠাকুরদাস। অনেক দেখাশুনার পর শ্রদ্ধাশ্রমী ভট্টাচার্যের সাত বছরের মেয়ে দীনময়ীকে তার পছন্দ হলো। কীরপাই-এব শ্রদ্ধাশ্রমী ভট্টাচার্যের নাম তিনি শুনেছেন। মতোতেছন্দী ব্রাহ্মণ। তাঁরই সন্তানসম্প্রদায় মেয়ের সঙ্গে ঠাকুরদাস ঈশ্বরচন্দ্রের বিয়ে দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স তখন চৌক বছর। বিয়ে করার উচ্চে তখন তাঁর আদৌ ছিল না। সারা জীবন লেখাপড়া শিখবেন, দেশের লোকের হিতসাধন করবেন, বিপদের দুঃখ দুঃ ও বোগীর সেবা করবেন—এই চিন্তায় তাঁর অন্তরকে আন্দোলিত করত। বিয়ের কথা তাঁর চিন্তার হিসসীমানার মধ্যেও আসেনি তখন, কিন্তু পাছে বাবা দুঃখ পান, এটি ভয়ে সেরে অল্প বয়সে তিনি পরিণয়-পাশে আবদ্ধ হলেন। ভাষা তাঁর প্রিয় ছিল, তাই অমন স্নেহশ্রদ্ধা ও সন্দরী মেয়েকে তিনি স্ত্রী-রূপে লাভ করেছিলেন। শ্রদ্ধাশ্রমী ভট্টাচার্য মহশয় ঠাকুরদাসের ছেলের সঙ্গে

মেয়ের বিয়ে দিতে সম্মত হন নি। কীরপাই ছিল গুণগ্রাম আর ধনে জনে
মানে শত্রু ভট্টাচার্য অনেকের অগ্রণী ছিলেন। আর কন্যা দীনময়ী ছিল
রূপেগুণে আদর্শ পাত্রী। ঠাকুরদাসের অবস্থা তাঁর জানা ছিল। তাঁর সব্ব-
ঠিক করবার সময়ে শত্রু ভট্টাচার্য তাঁকে বলেছিলেন—বাড়ুঘো, তোমার
ধন নেই, কিন্তু তোমার ছেলে বিদ্বান, কেবল এই কন্যেই আমার মেয়েকে
তোমার ছেলের হাতে দিলাম।

বিয়ে হয়ে গেল। ঈশ্বরচন্দ্র আবার কলকাতায় ফিরলেন।

আবার চললো বখারীতি তাঁর অধ্যয়ন।

পনের বছর বয়সে তিনি প্রবেশ করলেন অলঙ্কারের শ্রেণীতে।

পাণ্ডিত্যপ্রবর প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ তখন অলঙ্কারের অধ্যাপক। অজ্ঞাত
ছাত্রদের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন সবচেয়ে কনিষ্ঠ। কিন্তু বয়সে কম হলে
কি হয়, এক বছরের মধ্যেই তিনি সাহিত্যদর্পণ, কাব্যপ্রকাশ, রসগঙ্গাধর
প্রভৃতি অলঙ্কারের কঠিন গ্রন্থগুলি পড়ে শেষ করলেন। শুধু তাঁর নয়।
বাৎসরিক পরীক্ষায় দেখা গেল এই কম বয়সের ছাত্রটির প্রথম হয়ে
পারিতোষিক লাভ করেছে। তখন বই ৬ টাকা প্রাপ্তক দেখা হতো।
ঈশ্বরচন্দ্র বই পেলেন—সাতখানা বই।

সেদিন রাত্রে বাড়ি ফিরে ঠাকুরদাস দেখেন ঈশ্বর বাড়ি নেই।

৩ট চোপ অমনি কপালে তুলে ব্রাহ্মণ চত্বার চাড়লেন—ঈশ্বর!

কোথায় ঈশ্বর? দীনবন্ধু এসে বললেন—দাদা গুপরে গেছেন।

আসল কথা, এতগুলো বই হাতে পেয়ে ঈশ্বরচন্দ্র মনের আনন্দে রাষ্টমণিকে
তা দেখাতে গিয়েছিলেন। কিছুক্ষণ বাদেই সিঁচীবাড়ির অফিসের থেকে
এসে উৎফুল্লচিত্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঠাকুরদাসের পাখের কাছে প্রাপ্তকের বইগুলো
রেখে তাঁকে প্রণাম করে বললেন—বাবা, অলঙ্কারের পরীক্ষায় আমি প্রথম
হয়েছি। ঠাকুরদাস বিহ্বিত দৃষ্টিতে চেয়ে দেখেন ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাপ্তকের
বইগুলো—রঘুবংশ, সাহিত্যদর্পণ রত্নাবলী, মালতীমাধব, মুদ্রারাক্ষস,
বিক্রমোবলী আর মুক্তকটিক। সংস্কৃত কলেজের লেবেল-আটা প্রত্যেকখানি
বই, লেবেলের ওপর অধ্যাপকের স্বাক্ষর আর ঈশ্বরের নাম জল্জল করছে।
মধ্যম পুত্রের দিকে তাকিয়ে ঠাকুরদাস তখন বললেন—এই ছাত্র, ভাতের

হাঁড়ি ঠেলে ঈশ্বর কত প্রাইজ পেয়েছে, আর তুই তো শুনি ঘুমিয়ে দিন কাটাস্।

ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিবাদ করে বলেন—না বাবা, দীনবন্ধু ঈশ্বর অলস প্রকৃতির বটে, কিন্তু ও খুব মেধাবী আর তীক্ষ্ণ বুদ্ধি-সম্পন্ন।

—তবে ও প্রাইজ পায় না কেন?

পিতাপুত্রের এত কথাবার্তার মধ্যে এসে দাঁড়ান রাইমণি। বলেন—সবাই ঠোঁট আর ঈশ্বর নয়, কাকা। রাইমণির হাতে একখানি রূপার খালা, খালার ওপর কয়েকটি টাকা, একজোড়া গরদের ধূতি ও রূপোর গেলাস বাটি।

—এসব কি? জিজ্ঞাসা করেন ঠাকুরদাস।

—ঈশ্বরের জন্মে দাদা দিলেন। বললেন—কলেজে ও পারিতোষিক পেয়েছে, আমরা ওকে পূরস্কৃত করব। দাদা তাই এগুলো পাঠিয়ে দিলেন।

ঠাকুরদাসের মুখে কথা নেই। ঈশ্বরচন্দ্র, দীনবন্ধু ও শম্ভুচন্দ্রও তেমন নিবাক।

একদিন। ঠনঠনিয়ায় তারানাথ তর্কবাচস্পতির বাড়ি।

ঈশ্বরের সেখানে নিমন্ত্রণ। সাহিত্যদর্পণ আবৃত্তি করতে বললেন বাচস্পতি মহাশয়। স্থলপিত কণ্ঠে আবৃত্তি করলেন ঈশ্বর। এমন সুন্দর আবৃত্তি বাচস্পতি মহাশয় কখনো শোনে নি। কী কণ্ঠস্বর, কী বিস্তৃত উচ্চারণ! দর্শনের দ্বিবিজয়ী অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন সেখানে তখন উপস্থিত। ঈশ্বরের আবৃত্তি শুনে তিনি শতমুখে প্রশংসা করে বললেন—এত ছোট ছেলে, সাহিত্যদর্পণের এমন সুন্দর আবৃত্তি করতে পারে, এ বড় আশ্চর্যের কথা। তারপর ঈশ্বরচন্দ্রকে আরো দু'একটি বিষয়ে প্রশ্ন করে সম্বৃষ্ট হয়ে তর্কপঞ্চানন বলেছিলেন—এড় হলে এড় ছেলে বাংলাদেশের আধিক্য লোক হবে, এ আম তোমাকে বলে রাখলাম, বাচস্পতি।

ঈশ্বরচন্দ্র আবার বৃত্তি পেলেন। এবার আট টাকা।

বৃত্তির টাকা এনে বাপের হাতে তুলে দিলেন। প্রথম যোগ্য তিনি পাঁচ টাকা বৃত্তি পান, ছেলের সেই টাকা দিয়ে বীরসিংহ গ্রামে কিছু জমি কিনেছিলেন। এই জমিতে তাঁর টোল বসাবার সংকল্প ছিল। এবারকার বৃত্তির টাকা ঠাকুরদাস সব নিলেন না। বৃত্তির টাকা দিয়ে ঈশ্বরচন্দ্র কিছু হাতে-লেখা পুঁথি কিনলেন। আর বাকী টাকা খরচ করলেন পরের দুঃখমোচনে। সেই ক্ষুদ্র

বুকে, দয়া যেমন অপরিসীম, উপায় তো তেমন নেই। ভগবান যেন তাঁকে দীনের দুঃখ দূর করার ব্রত দিয়ে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন। ছাত্রজীবনেই সে ব্রতের শুরু। বৃত্তির টাকা যা বাচত তাই দিয়ে জল খেতেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার লিখেছেন :

“জল খাটবার সময় যে সকল বালক তাঁহার নিকট থাকিত, তিনি তাহা দগ্ধকেও জল খাওয়াইতেন। কাহারও ছোঁড়া কাপড় দেখিলে, নিজের হাতে পরমা না থাকিলেও, দরওয়ানের নিকট ধার করিয়া, তিনি তাহাদের কাপড় কিনিয়া দিতেন। বাসায় কেহ আসিলে, তৎক্ষণাৎ তিনি তাহাকে জল খাওয়াইতেন। সে ভাবিত ঈশ্বরচন্দ্র বড় মানুষের ছেলে, কিন্তু ঈশ্বর কিসে বড়, তাহা বুঝিত না। কোন সমবয়স্ক বালকের পীড়া হইলে, ঈশ্বরচন্দ্র সকল কার্য পারত্যাগ করিয়া তাহার সেবা-শুশ্রূষা করিতেন। কাহারও কোন সংক্রামক পীড়া হইলে, অপর কেহ তাহার নিকট যায়ত না; তিনি কিন্তু অগ্নিবন্দনে ও অকুষ্ঠিতচিত্তে তাহার মলমূত্রাদি পরিষ্কার করিতেন।”

“বালক বিজ্ঞানাগর যখন বীরসিংহ গ্রামে বাইতেন, তখন সর্বাগ্রে গুরুমহাশয় কাণীকান্থের বাড়িতে গিয়া, তাঁহাকে প্রণাম করিতেন। পরে ক্রমে ক্রমে তিনি প্রত্যেক প্রতিবাসীর বাড়ি গিয়া, প্রত্যেকের তত্ত্ব লভতেন। কাহারও পীড়াদি হইলে, তিনি নিবিকারচিত্তে তাহার সেবা-শুশ্রূষাদি করিতেন। এইজন্য তখন বালক বিজ্ঞানাগর গ্রামবাসী কর্তৃক দয়াময় নামে অভিহিত হইতেন। তিনি তখন বিজ্ঞানাগর হন নাই; কিন্তু দয়ার সাগর হইয়াছিলেন। কুকুর বিড়ালটি মরিলেও তাঁহার চক্ষে জল ঝরিত।”

কর্ণের সহস্রাত কবচগুলোর মতই বিজ্ঞানাগর এই দয়াগুণ নিয়েই জন্মেছিলেন। পবিত্রীকালের বাঙালি সন্তানদের দ্বারা তিনি এই অক্ষয় সম্পদই রেখে গেছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর সেই সংঘাত-সংঘর্ষের যুগে, যুগপুরুষ বিজ্ঞানাগর বিজ্ঞান দৃষ্টি নয়, প্রাণের কোমলতা, অস্থির সরসতা নিয়েই বাঙালির সামনে এসে দাঁড়িয়েছিলেন। ভগবান কেমন করে যে এই শীর্ণ কঙ্কালসার মানুষটির মধ্যে বাঙালি মায়েদের স্নেহভরা একখানি হৃদয় দিয়েছিলেন তা বুঝেছিলেন মধুসূদন, বুঝেছিলেন নবীনচন্দ্র। বিজ্ঞানাগরের ছাত্রজীবন শুধু কঠোর অধ্যয়ন এবং প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যেই সার্থক হয়নি, দয়া, অমায়িকতা ও বিনয়নয়নার ভেতর দিয়েও তা সার্থক হয়েছিল।

॥ পাঁচ ॥

অলঙ্কারের পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান অধিকার করলেন ঈশ্বরচন্দ্র ।

কিন্তু সেই ক্ষীণ দুর্বল শরীরে এত কঠোর পরিশ্রম সহ্য হলো না ।

পরীক্ষার পথে ঈশ্বরচন্দ্র অত্যন্ত পীড়িত হয়ে পড়লেন । রক্তভেদ । কঠিন অস্থি । কলকাতার চিকিৎসায় রোগ আরাম হলো না । ঠাকুরদাস ছেলেকে দেশে পাঠালেন । সেখানে দিন কতক থেকে তাঁর রোগ সেরে যায় ।

ঈশ্বরচন্দ্র কলকাতায় ফিরলেন ।

সেই রত্ন আর অধ্যয়ন ।

তার ওপর ডাইদের দেখাশুনো করতে হয় । তবে দীনবন্ধু রায়ের কাজে অগ্রজকে এখন কিছুটা সাহায্য করতেন এবং মাঝে মাঝে বাজারও করে দিতেন । কাছেই জোড়াসাঁকোর নতুন বাজার । একদিন সন্ধ্যার সময় বাজার করতে গিয়ে দীনবন্ধু আর ফেরেন না । ঈশ্বরচন্দ্র ভেবে আকুল । বাত এগারটা বেজে গেল, তবু ডাইয়ের উদ্দেশ্য নেই । ভয়ে ও ভাবনায় ঈশ্বরচন্দ্র কঁদেই ফেললেন । তারপর নিজেই খুঁজতে বেরলেন । খুঁজতে খুঁজতে নতুন বাজারের এককোণে ভাটকে ঘুমন্ত অবস্থায় দেখতে পান এবং সেখান থেকে তাকে তুলে নিয়ে আসেন । এই ঘটনার পর থেকে দীনবন্ধুকে তিনি আর বড় একটা বাইরে যেতে দিতেন না । এমনি ভাই-অন্ত প্রাণ ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র ।

অলঙ্কারের পর স্মৃতি ।

নিয়ম ছিল আগে ত্রায়-দর্শন ও তারপরে বেদান্ত পড়ে তবে স্মৃতি পড়বার অধিকার পাওয়া যেত । কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের জ্ঞান কতৃপক্ষ বিশেষ নিয়ম করলেন । তিনি আগেই স্মৃতি পড়বার অধিকার পেলেন । বয়স তখন তাঁর

মাত্র সতের কি আঠার। অদ্ভুত কীর্তি। ভাবলে বিশ্বয়ে রোমাঞ্চিত হতে হয়। যেখানে দু'তিন বছর আগে স্মৃতি পড়তে, ঈশ্বরচন্দ্র সেখানে ছ'মাসের মধ্যেই পড়া সাজ করে 'ল-কমিটির' পরীক্ষা দিলেন এবং বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গে সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। কথিত আছে, যে ছ'মাস তিনি স্মৃতি পড়েছিলেন, সেই ছ'মাস ঈশ্বরচন্দ্রকে ঠাকুরদাস রায়ের কাজ থেকে অব্যাহতি দিয়েছিলেন। এই সময়ে তিন দিন-রাতের মধ্যে দু'তিন ঘণ্টামাত্র যুঝতে। স্মৃতি তাঁর কণ্ঠস্থ হয়েছিল। অধ্যাপক ও সহপাঠীরা তাঁর এত অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখে যারপর নাই বিস্মিত হয়েছিলেন।

স্মৃতির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র ল-কমিটির পরীক্ষায় জন্মে প্রস্তুত হলেন। আরো কঠিন পরীক্ষা এবং কঠিনতর বিষয়। কিন্তু ঈশ্বরের অসাধ্য কিছুই নেই। মনুসংহিতা, মিতাক্ষরা, দায়ভাগ প্রভৃতি কঠিন গ্রন্থগুলি তিনি কঠোর পরিশ্রম সহকারে আয়ত্ত করলেন। অনন্তকর্মা হয়ে, দিনরাত পরিশ্রম করে, সেইসব দুর্বোধ্য এবং অকঠিন গ্রন্থসকল আয়ত্ত করে ঈশ্বরচন্দ্র বিশেষ পারদর্শিতার সঙ্গেই কমিটির পরীক্ষায় পাশ করলেন। ঈশ্বরচন্দ্র আর একবার তার আশ্চর্য মেধা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়ে সকলকেই বিস্মিত করলেন।

সম্প্রতি কলেজের সতের-আঠার বছর বয়সের একটি ছেলে ছ' মাসের মধ্যে স্মৃতি ও ল-কমিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন—কলকাতা শহরে বিভাদ্রবেগে এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। বিশ্বাস্যকর এই ঘটনা সহজে কেউ বিশ্বাস করতে পারে নি। ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল ল-কমিটির পরীক্ষায় পাশ করে তিনি জঙ্গ-পাণ্ডিত হবেন। এই সময়ে ত্রিপুরায় জঙ্গ-পণ্ডিতের একটি পদও খালি হলো। সতের বছরের ছেলে বিজ্ঞানাগর এই পদপ্রাপ্তির জন্মে আবেদন করলেন। নিয়োগ পত্রও এলো যথাসময়ে। কিন্তু ঠাকুরদাসের ইচ্ছা ছিল না যে ছেলে দূর দেশে যায়। তাই তিনি তাঁকে ত্রিপুরায় যেতে নিষেধ করলেন।

জঙ্গ-পাণ্ডিত হবার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

বাকী এখন বেদান্ত, জ্ঞান আর দর্শন।

উনিশ বছর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র বেদান্তের শ্রেণীতে ভর্তি হলেন।

বেদান্তের অধ্যাপক তখন শঙ্কুচন্দ্র বাচস্পতি। বেদান্তে তাঁর অধিকার দেখে বয়োবৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয় একদিন ছাত্রের উপর সম্ভট হয়ে বলেছিলেন—
তুমি ঈশ্বর।

বাৎসরিক পরীক্ষার সময় এল।

তখনকার নিয়ম অনুসারে সংস্কৃত গুণ ও পদ্য রচনা করতে হতো। সর্বোৎকৃষ্ট রচনার ক্ষেত্রে পুরস্কার ছিল একশো টাকা। পরীক্ষার দিন পরীক্ষার্থী ছাত্ররা এসেছে, পর্বীক্ষা আবস্ত হবে। ঈশ্বরচন্দ্র কোথায়? অলঙ্কারের অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাব্যস্ত হয়ে ঈশ্বরের খোঁজ করতে লাগলেন। ঈশ্বরচন্দ্র তখন একান্তে অপেক্ষা করছিলেন। তর্কবাগীশ মহাশয় অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবকে বলে ঈশ্বরচন্দ্রকে পরীক্ষার হলে একরকম জোর করেই বাসয়ে দিলেন।

—আমি এ পরীক্ষার সম্পূর্ণ অস্থপত্য, আমাকে অব্যাহতি দিন, সবিনয়ে বললেন ঈশ্বরচন্দ্র।

—যা পার লেখ, বললেন তর্কবাগীশ।

—আমাকে এ দ্বায়ায় নিষ্কুণ্ঠ দিন, মিনতি করে বলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

—তুমি এ কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র—মার্শেল সাহেব রাগ করবেন তুমি যদি পরীক্ষা না দাও।

—কিন্তু কি লিখব?

—সত্য হি নাম আরম্ভ করে লেখ।

পরীক্ষা আরম্ভ হলো। প্রথমপত্রে গুণ রচনার বিষয় ছিল—সত্য কথনের মহিমা।

অধ্যাপকের আদেশ ও উপদেশ শিরোধার্য করে সত্যের মহিমা বর্ণনা করলেন ঈশ্বরচন্দ্র। মেধাবী ছাত্রের লেখনীতে সত্যের মহিমা ফুটে উঠল আশ্চর্য দীপ্তি নিয়ে। ছত্রে ছত্রে অপূর্ব লিপিচাতুর্ঘ্য, আশ্চর্য রচনা—ভাঙ্গি। সংস্কৃত কলেজের সমস্ত অধ্যাপক সেট রচনা পরীক্ষা করে একবাক্যে ঈশ্বরের প্রশংসা করলেন। তাঁর প্রবন্ধটী সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হলো।

একশো টাকা পুরস্কার পেলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

সেই টাকা এনে তিনি বাপের হাতে তুলে দিলেন।

এখন ঠাকুরদাসের স্বতন্ত্র বাসা।

মধ্যম পুর দীনবন্ধুর বিয়ে হয়েছে। শজ্ঞুও কলকাতায়। ঠাকুরদাস বাসার খরচ কমিয়ে দিলেন। বিকেলের জলখাবার আধ পয়সার ছোলা ভিজানো

আর আধ পয়সার বাতাস। ঐ ভিক্ষে ছোলার অর্ধেক আবার রাতের আলু-কুমড়ার তরকারীতে দেওয়া হতো। সেই সামান্য তরকারী ভাই দুটির পাতে দেবার সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র চাকের জল সংবরণ করতে পারতেন না। এই সময়ে খাবার যেমন কষ্ট, থাকবার কষ্টও তেমন।

ঠাকুরদাস ঋণগ্রস্ত। তাঁর এতদিনকার আশ্রয়দাতারও সেই অবস্থা। কাজেই ছেলেদের নিয়ে ঠাকুরদাস তখন একটি একতাগা ঘর ভাড়া করেছেন। বাসের অযোগ্য জঘন্য সেই ঘর। কিন্তু ঈশ্বর তেমন নির্বিকার, তেমন অকুণ্ঠিত। বিজ্ঞানাগর নিজেই বলেছেন : “বাল্যকালে আমি অনেক কষ্ট পাইয়াছি, কিন্তু কোন কষ্টকেই এক দিনও কষ্ট বলিয়া ভাবি নাট; বরং তাহাতে আমার উৎসাহ উত্তম বদিত হইত; কিন্তু ভাইগুলির কোন কষ্ট দেখিলে আমার যে কি অন্তর্ধাতনা হইত, তাহা আর কি বলিব।”

এই-ই বিজ্ঞানাগর। মাথাটি তাঁর বড় ছিল, কিন্তু হৃদয় ছিল আরো বড়।

বেদান্ত পড়া শেষ হলো।

এবার গ্রাম ও দর্শন।

মহাপণ্ডিত নিমচাঁদ শিরোমণি তখন গ্রামদর্শনের অধ্যাপক।

সংস্কৃত কলেজের সকল অধ্যাপকের দৃষ্টি তখন ঈশ্বরচন্দ্রের উপর। ছাত্রের গৌরবে অধ্যাপকের গৌরব। শিরোমণি মহাশয় তাই পরম যত্নের সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রকে গ্রামদর্শনের শিক্ষা দিতে লাগলেন। ছাত্রের প্রভাভা, অংশীলতা, অধ্যবসায় ও আগ্রহ ইতোমধ্যেই প্রবাদবাক্যের মত সকলের মুখে মুখে। ছাত্র তো ঈশ্বর—সবাই বলে এই কথা। ভূভাগ্যবশতঃ একসময়ে নিমচাঁদ শিরোমণির মৃত্যু হওয়ায় ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর কাছে বেশী দিন পড়তে পারেন নি। গ্রামদর্শনের অধ্যাপকের পদে কাকে নিয়োগ করা যায়—এই প্রশ্ন যখন টেঁটল, তখন ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবের সঙ্গে দেখা করে বললেন—এই পদের জন্তে জয়নারায়ণ তর্করত্নই যোগ্য অধ্যাপক। ছাত্রের প্রস্তাবই অধ্যক্ষ মেনে নিলেন। ছাত্রজীবনে এ তাঁর পক্ষে কম প্রতিপত্তির পরিচায়ক নয়।

গ্রাম ও দর্শনের শ্রেণীতে তিনি যখন পড়াছিলেন, সেই সময়ে হুঁমাসের জন্তে ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। ঈশ্বরচন্দ্রের যোগ্যতা

শ্রবণ করে অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব তাঁকেই হুঁমাসের জন্তে সেই কাজে নিযুক্ত করলেন। বেতন চল্লিশ টাকা। অধ্যাপনায় তাঁর দক্ষতা দেখে কি অধ্যাপক, কি ছাত্রবর্গ সকলেই মুগ্ধচিত্তে ঈশ্বরচন্দ্রের সর্বতোমুখী প্রতিভা স্বীকার করেছিলেন। কোন্ ছাত্র ছাত্রজীবনে এমন কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পেরেছেন? হুঁমাস অধ্যাপনা করে মাইনের আশী টাকা পেয়ে বাবার হাতে দিয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বললেন—এই টাকা দিয়ে আপনি তীর্থ করুন। ঠাকুরদাস ছেলের সেই টাকায় পিতৃকৃত্য সম্পাদন করবার জন্তে গয়া যাত্রা করেন।

ত্নায়দর্শনের দ্বিতীয় বৎসরের পরীক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র হুঁটো পুরস্কার পেলেন—সবপ্রথম হওয়ার জন্তে একশো টাকা আর সংস্কৃত ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা রচনার জন্তে একশো টাকা। যে ত্নায়দর্শন পড়তে এক একজন ছাত্রের আট-দশ বছর লাগত, ঈশ্বরচন্দ্র চার বছরেই তা শেষ করলেন। সেইসঙ্গে তিনি আরো দুটো পুরস্কার পেলেন। আইন পরীক্ষার জন্তে পঁচিশ টাকা আর হাতের লেখার জন্তে আট টাকা—এই মোট হুঁশো ত্রোত্রিশ টাকা। ঋণগ্রস্ত পিতার ঠাতে ঈশ্বরচন্দ্র পুরস্কারের সমস্ত টাকা তুলে দিলেন। সেই টাকায় ঠাকুরদাসের ঋণের বোঝা কিছুটা হালকা হয়।

দর্শনশাস্ত্রে ঈশ্বরচন্দ্রের পাণ্ডিত্য সম্পর্কে অমুজ শাস্ত্রচন্দ্র লিখেছেন : “যৎকালে তিনি দর্শন-শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তখন দেশে ঘাইলে অনেকের সহিত তাঁহার বিচার হইত। সকলেই তাঁহার সহিত বিচারে মস্তষ্ট হইতেন। কুরাণ গ্রামবাসী সুবখ্যাত দর্শনশাস্ত্রবেত্তা রামমোহন তর্কসিদ্ধান্তের সহিত তাঁহার প্রাচীন ত্নায়দর্শনের বিচার হয়। বিচারে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের পরাজয় হয়। ইহা শুনিয়া পিতৃদেব তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের পদরজ লইয়া দাদার মস্তকে দেন।” বলা বাহুল্য, ঈশ্বরচন্দ্র পরম ভক্তিভরে সেই প্রবীণ অধ্যাপকের পায়ের ধুলো মাথায় নির্যোছিলেন। তাঁর বিজ্ঞাভিমান বিন্দুমাত্র ছিল না। সাগর-চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, বাল্যকালে তাঁর গুঞ্জনীয় ধারা ছিলেন, বয়সে তাঁরা তাঁর কাছে সমান সম্মান পেতেন। তাঁরা বিজ্ঞা-বুদ্ধিতে তীন হলেও, বিজ্ঞাসাগর বিজ্ঞাভিমান বা পদগৌরবে গর্বিত হয়ে, কখনো তাঁদের অসম্মান করতেন না, বরং তাঁরা যদি তাঁকে সম্মান দেখাতেন, তিনি কুণ্ঠিত ও লজ্জিত হতেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার একটি সুন্দর ঘটনা উল্লেখ করেছেন :

“বিভাসাগর যখন কলেজের উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তখন কলেজের তদানীন্তন কেরানী রামধন বাবু তাঁহাকে দেখিয়া সসন্ত্রমে গাত্রোথান করিতেন। পাঠ্যাবস্থায় বিভাসাগর ইহার পরম স্নেহভাজন ছিলেন। ইহাকে এইরূপ সসন্ত্রমে সম্মান করিতে দেখিয়া বিভাসাগর একদিন বলিয়াছিলেন,—‘আমি আপনার সেই স্নেহপাত্রই আছি, আপনি অমন করিয়া আমাকে লজ্জা দিবেন না।’ বিভাসাগরের অমায়িকতা ও বিনয়নম্রতা দেখিয়া রামধন বাবু বিস্মিত হইয়াছিলেন।”

সাগর-চারিত্রের সকল অধ্যায়েই এই রকম বিশ্বয়ের অসংখ্য কাহিনী। বাল্যকাল থেকে আরম্ভ করে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর প্রত্যেকটি কাজের ভেতর দিয়ে, প্রত্যেকটি কথাবার্তার ভেতর দিয়ে এমন শতশত বিশ্বয় সৃষ্টি করে গেছেন।

ভাইবোনদের ভালোবাসা, প্রাণহীন প্রতিমার পরিবর্তে প্রত্যক্ষ দেবতা-জ্ঞানে পিতামাতার পূজা করা, দরিদ্র নিরন্ন সরল সাঁওতালদের সঙ্গে আন্তরিক স্নেহপূর্ণ বাবহার, বিধবার অশ্রুমোচন, নিজের প্রেস বাঁধা দিয়ে প্রথমে কবি মধুসূদনকে সাহায্য করা, ছাত্রাবস্থায় অধ্যাপনা করা এবং চটি ও চাদরের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা—ঈশ্বরচন্দ্রের কোন্ কাজটা বিশ্বয়ের উদ্রেক না করে? পিতামাতা ও স্ত্রীয় অধ্যাপকগণের প্রতি (এমন কি, তাঁর ছাত্রজীবনের প্রথম শিক্ষক কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় পর্যন্ত) এমন লোকবিরল অহুরাগপূর্ণ ভক্তি কোন্ ছেলে বা কোন্ ছাত্র তার জীবনে দেখাতে পেরেছে? ইতর-ভদ্র নির্বিশেষে সকলের প্রতি সপ্রেম ব্যবহার, সকলকে সমান মিষ্ট কথায় তুষ্ট করা—এ এক বিভাসাগরের পক্ষেই সম্ভব ছিল। কিন্তু তাই বলে নিতান্ত নিরীহ প্রকৃতির শাস্তশিষ্ট হুবোধ ছেলে তিনি ছিলেন না। তাঁর বাল্যের দৌরাশ্রয়, আজো প্রবাদ বাক্য হয়ে আছে। কপাটি খেলা, লাঠিখেলা, কুস্তী করা—এসব ঈশ্বরচন্দ্র কিছুই বাদ দেন নি। মোট কথা, “চঞ্চল বালকের প্রকৃতি, উজ্জমশীল যুবকের স্বভাব এবং কতব্যপরাধ তেজস্বিপুরুষের লক্ষণ পর্যায় ক্রমে তাঁহার চারিত্রে স্থান পাইয়াছে। তিনি সর্বদা সেইরূপ প্রকৃতির অহুগত হইয়া চলিতেই প্রয়াস পাইতেন ও ভাল-বাসিতেন।” ছাত্রজীবনে তাঁর আরম্ভা-ভোজনের কাহিনী সম্ভবত ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনে সবচেয়ে বিশ্বয়কর ব্যাপার। তাঁর সেই বিশ্বয়কর আচরণে সেদিন

সকলেই স্তম্ভিত হয়েছিলেন। এ কী মাহুষের পক্ষে সম্ভব? কিন্তু সাধারণ মাহুষের পক্ষে যা আরো অসম্ভব, ঈশ্বরচন্দ্র ছাত্রজীবনে তাই সম্ভব করেছিলেন—সাফাৎ নরককুণ্ডের মধ্যে নির্বিচারচিত্তে বাস করে তিনি লেখাপড়া করেছেন, রান্না করেছেন এবং লুণ্ঠারজনক ও দুঃসহ দুর্গন্ধপূর্ণ পরিবেশেও মধ্যে প্রসন্নচিত্তে আহার করেছেন এবং এই অসহ্য মধ্য লেখাপড়া কবে প্রতিটি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেছেন—এ-জীবন তাই মাহুষের ইতিহাসে চিরকালের একটি প্রচণ্ড বিষয়।

দর্শনশাস্ত্রের শেষ পরীক্ষা বড়দর্শন।

বড়দর্শনে ঈশ্বরচন্দ্রের ব্যুৎপত্তি তাঁকে প্রতিপত্তির শিখরদেশে স্থাপিত করল।

সকল অধ্যাপকের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন তিনি।

জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন বললেন—এমন মেধাবী আর অদ্বুতকর্মী ছাত্র আমি জীবনে দেখি নি।

কলেজের শেষ পরীক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র উত্তীর্ণ হলেন সসম্মানে।

কুড়ি বছর বয়সে তাঁর প্রতিভানীপ্ত ছাত্রজীবনের পরিসমাপ্তি।

ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, স্মৃতি, দর্শন, বেদান্ত—সকল বিষয়েই তিনি বিশারদ।

বিশারদ এবং পারদর্শী।

ঈশ্বরচন্দ্রের এই গৌরবোজ্জ্বল ছাত্রজীবন সম্পর্কে তাঁর এক জীবন-চরিতকার যথার্থই মন্তব্য করেছেন: “সকল বিষয়েই তিনি সুগভীর সাগরসদৃশ অতলম্পর্শ ছিলেন। পর্বতপ্রমাণ বাধা-বিঘ্নের সহিত বীরোচিত সংগ্রাম সহকারে অধ্যয়নে এতাদৃশ অজ্ঞান প্রদর্শন, দরিদ্র বন্ধের প্রত্যেক ছাত্রের অমুকরণীয়। অদ্বুতকর্মী বিদ্যাসাগর মহাশয় নিষ্ঠা সহকারে ব্রহ্মচর্যব্রতধারী হইয়া ছাত্রজীবন যাপন করিয়াছেন। তাঁহার ছাত্রজীবন কঠোরতা, সহিষ্ণুতা, অধ্যবসায় ও ত্যাগস্বীকারের অত্যাশ্চর্য দৃষ্টান্তস্থল।...বীরসিংহের কালীকান্ত গুরুমহাশয় হইতে মহামহোপাধ্যায় জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় পর্যন্ত সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষাগুরু বলিয়া আপনাদিগকে গৌরবাহিত মনে করিয়া কৃতার্থ বোধ করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা ছাত্রজীবনের উচ্চতম স্নানার্থ বিষয় আর কি হইতে পারে?”

বিংশতি-বর্ষীয় এক যুবকের বুদ্ধির এই অপূর্ব বিক্রম দেখে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকমাজেই বিস্মিত। যে অধ্যাপক তাঁকে যে বিষয়ে শিক্ষা দান করেছেন তিনিই ভাবেন তাঁর অধ্যাপনা সার্থক। বিদ্যাভ্রমীলনে প্রতিভার এমন বৈচিত্র্য আজো দুর্লভ। সেই লোকোত্তর প্রতিভার যোগ্য সম্মান দেবার জন্যে অগ্রসর হলেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকবৃন্দ।

বয়োবৃদ্ধ ৬ প্রবীণ অধ্যাপক শত্ৰুঘ্ন বাচস্পতি মহাশয় ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে পুত্রের মতন স্নেহ করতেন। তিনিই অগ্রণী হয়ে প্রস্তাব করলেন—ঈশ্বরচন্দ্র এতগুলি বিষয়ে এই বয়সে পারদর্শী, তাঁকে একটি উপাধি দেওয়া দরকার। এমন অসাধারণ শক্তি-সম্পন্ন ছাত্র এই বিদ্যানিকেতনের গৌরব এবং আমাদেরও গৌরব। ছাত্রের গৌরবে অধ্যাপকের গৌরব। সেই গৌরবের পাত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে একটি বিশেষ উপাধিতে ভূষিত করা হোক—যে-উপাধি হাতপূর্বে কেউ লাভ করেনি এবং ভবিষ্যৎ করবে কিনা সন্দেহ। তাঁর দ্বাদশ বৎসরের অধ্যয়ন সার্থক। জ্ঞানের ঐকটি বারিধি তিনি অজলপুটে ধারণ করেছেন—তিনি ‘বিদ্যাসাগর’।

প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। বললেন—কয়েক বছর আগে এই বিদ্যাভ্রমতনের আর একটি মেদাবী ছাত্রকে ‘শার’ প্রতিভার পুরস্কার হিসেবে আমরা ‘বিশারদ’ উপাধি দিয়েছি। আজ তাঁকে আমরা ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি প্রদান করছি, সেই ঈশ্বরচন্দ্রও এই বিদ্যাভ্রমতনের গৌরব।

তর্কবাগীশ মহাশয় যে-ভ্রাতৃটির কথা উল্লেখ করলেন, তিনি হালিশহরের সুপ্রসিদ্ধ গোবিন্দচন্দ্র গুপ্ত। এই গোবিন্দচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রের চেয়ে সাত বছরের বড় ছিলেন। তিনি চৈতন্যদেবের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও সহপাঠী মূবাবি গুপ্তের বংশধর। তাঁর আগে সংস্কৃত কলেজের আর কোন ছাত্র ‘বিশারদ’ উপাধি লাভ করেননি। হালিশহরের গোবিন্দচন্দ্রের পর বীরসিংহের ঈশ্বরচন্দ্রই সংস্কৃত কলেজের দ্বিতীয় জ্যোতিষ্ক। গোবিন্দ গুপ্ত দীর্ঘকাল ভগলী কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন।

সমস্ত অধ্যাপক মিলে উপাধিও দিলেন ঈশ্বরচন্দ্রকে—অস্মাঃ শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরায় প্রশংসা-পত্রং দীযতে। সেই ঐতিহাসিক প্রশংসাপত্রে স্বাক্ষর করলেন সংস্কৃত কলেজের ছ’জন অধ্যাপক। সেই ছ’জন পাণ্ডিতের নাম:

ব্যাকরণে গদ্যধর শর্মা, কাব্যে জয়গোপাল, অলঙ্কারে প্রেমচন্দ্র, বেদান্ত ও ধর্মশাস্ত্রে শত্ৰুচন্দ্র, হায়শাস্ত্রে জয়নারায়ণ এবং জ্যোতিষে যোগধ্যান ।

এঁরা প্রত্যেকেই নিজের নিজের বিষয়ে দিকপাল পণ্ডিত ।

ছাত্রজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার পেলেন ঈশ্বরচন্দ্র ।

তিনি হলেন বিদ্যাসাগর । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

ক্রমে ক্রমে সারা বাংলাদেশে ছড়িয়ে পড়লো একটি নাম—বিদ্যাসাগর ।

নাম নয়, উপাধি । এই উপাধিই শাশ্বত হয়ে আছে উনবিংশ শতকের বাংলার ইতিহাসে ।

বাঙালির মানসপটেও চিরকালের মতন দেদীপ্যমান পাঁচটি অক্ষর-সম্বলিত এই উপাধি—বিদ্যাসাগর ।

বিদ্যাসাগর—এই একটি কথার মধ্যেই শুভপ্রোত হয়ে আছে বাঙালির চিরকালের গর্ব ও গৌরব ।

॥ ছয় ॥

বিদ্যাসাগরের গরিমাময় ছাত্রজীবনের একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে করব। তাঁর ঘটনাবলি জীবনে এত ঘটনাটির একটি বিশেষ মূল্য আছে। ঈশ্বর যখন বেদান্তবল্লভ তখন তাঁর অধ্যাপক ছিলেন শত্ৰুঘ্ন বাচস্পতি। বয়সে প্রবীণ এই অধ্যাপক তখন প্রায় স্ববিশ্বের কোঠায় এসে পৌঁচেছেন। ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে তিনি পুত্রের অধিক স্নেহ করতেন। এমনই স্থবির হয়ে পড়েছিলেন তিনি যে নিজেব জ্ঞান, আশ্রয়, আচমন ও শৌচকাক্ষের জ্ঞে লোকের সাহায্যের দরকার হতো। বিগতদার এই বৃদ্ধ অধ্যাপকের সেবায় ঈশ্বরচন্দ্র নিজেই নিযুক্ত করেছিলেন। এইজন্মে তাঁর প্রতি গুরু পুত্রাদিক বাৎসল্যের সঞ্চার হয়েছিল। সব কাজেই বাচস্পতি মহাশয় তাই ঈশ্বরের সঙ্গে পরামর্শ করতেন। ঈশ্বরগতপ্রাণ এই প্রবীণ অধ্যাপক সংসারের প্রত্যেক প্রয়োজনীয় কাজে ঈশ্বরের মতামত চাইতেন। এ যেন উপযুক্ত ছেলের সঙ্গে বৃদ্ধ পিতার ব্যবহার। বলতেন—ঈশ্বর আমার ছায় নয়, পুত্র। তাই তাঁর সঙ্গে পরামর্শ না করে বাচস্পতি মহাশয় প্রায় কোন কাজই করতেন না। ঈশ্বরচন্দ্রও প্রাণ ঢেলে তাঁর সেবা করতেন। এমন গুরুগতপ্রাণ ছাত্র সেদিন আর দুটি ছিল না। ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে সম্পর্ক যখন ঘনিষ্ঠতার পথে এসে দাঁড়িয়েছে, তখন বৃদ্ধ অধ্যাপকের আবার দারপরিগ্রহের ইচ্ছা হলো। একদিন তিনি বললেন ঈশ্বরচন্দ্রকে—জাপ্, সংসারে আমার কেউ নেই। বড়ই কষ্ট পাচ্ছি। লোকে বলে এত কষ্ট ভোগ না করে আর একটা বিয়ে করলেই সব অসুবিধা দূর হবে।

স্থবির অধ্যাপকের মুখে এই কথা শুনে ঈশ্বরচন্দ্র স্তম্ভিত। অধ্যাপকের এই কথার ভেতর দিয়ে বাংলার ক্ষীণমাণ সমাজের সম্পূর্ণ চিত্র তাঁর চোখের সামনে যেন ফুটে উঠলো। কী অভিশপ্ত এই দেশ! বললেন—এ চিন্তাও আপনি মনের মধ্যে স্থান দেবেন না।

—কিন্তু আমার এই বুড়ো বয়সে আমাকে দেখবে কে ?

—কেন, আমরা তো আছি।

—তোরা তো আর চিরকাল থাকবি নে।

—আপনিও চিরকাল থাকবেন না—নির্ভীক কণ্ঠে উত্তর দিলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

—না বাবা, তোকে আমি বোঝাতে পারব না। অনেকেই আমাকে উৎসাহ দিচ্ছে, অনেকেই এ কাজে উত্তেজিত হয়েছে।

—তারা নিশ্চয়ই আপনার হিতাকাঙ্ক্ষা নয়।

ছাত্রের এই স্পষ্ট ভাষণে বুকের রাগ হয়। বলেন—তুই বুঝতে পারছিসনে, ঈশ্বর। তারা আমার অহিতটা করছে কোথায় ? একটা সুস্থ ভাবা, বয়ঃস্থা ও সুন্দরী পাত্রীও পাওয়া গেছে। ঈশ্বরচন্দ্র বুঝলেন অধ্যাপক বিয়ে করতে কৃতসংকল্প ; তাঁর সঙ্গে তর্ক করা বুঝা। তিনি নিরুত্তর রইলেন।

বাচস্পতি মহাশয় তখন বললেন—ঈশ্বর, তুই আমার ছেলের মতো, এখন তোর মত হলেই বাবা আমি এ কার্যে অগ্রসর হতে পারি।

অগ্রসর তো তিনি অনেক দূরই হয়েছেন, মনে মনে ভাবলেন ঈশ্বরচন্দ্র। মেয়ে পর্যন্ত ঠিক হয়ে গেছে। বুকের এই অসঙ্গত প্রস্তাব, এই ধর্মবিগর্হিত সংকল্প—এতেও উৎসাহ দেবার লোক আছে জেনে ঈশ্বরচন্দ্র একবার শুধু ভাবলেন—হিন্দুসমাজ কোথায় নেমে গেছে। কী নির্মম ও স্বার্থাঙ্ক এই প্রস্তাব—এর প্রতিবাদ করবার লোক পর্যন্ত নেই ! যে-সমাজের বহুবিধ প্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে একদিন যিনি বিদ্রোহ করবেন, তারই সূচনা দেখা গেল আজ। না, গুরুর এই জঘন্য প্রস্তাবের অল্পকূলে তিনি কিছুতেই মত দেবেন না, ঈশ্বরচন্দ্রের স্বাধীন প্রকৃতি বিদ্রোহ করে উঠল।

বললেন—আপনার এট বুড়ো বয়সে নতুন সংসার করা কিছুতেই কর্তব্য নয়। আপনি আর ক’দিন বাঁচবেন ? বিয়ে করে একটা নিরপরাধা বালিকাকে চিরজুঃখিনী করবেন না। বিয়ে দূরে থাক, বিয়ের চিন্তাও যে আপনার পাপ।

—আমার পাপ আমারই থাক—উনি লাটু বাবুর চেয়ে বেশী বোঝেন, এই বলে বৃদ্ধ বাচস্পতি ঈশ্বরচন্দ্রের কাছ থেকে পালিয়ে গেলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র নীরবে দাঁড়িয়ে রইলেন।

বাচস্পতি মহাশয় কিছুক্ষণ বাদে আবার ফিরে এলেন।

ঈশ্বরের হাত ছুঁখানি ধরে অনেক কাকুতি মিনতি করে কঁাদ কঁাদ স্বরে বললেন—একবার ভেবে ছাখ আমার অসুবিধার কথা, কে ছুঁটো ভাত দেয়, কে একটু জল দেয় ?

ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর সিদ্ধান্তে অটল অচল রইলেন। যেন হিমালয় পর্বত।

ধীর চিন্তে, শাস্তভাবে বৃদ্ধ অধ্যাপককে তিনি কত বোঝালেন, কত মিনতি করলেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁকে প্রতিনিবৃত্ত করতে পারলেন না। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গৃহে ফিরলেন। বার্ধক্যশিথিল দেহ, লোলচর্ম, মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধের এ কী উৎকট অভিলষ, আর এই সমাজেরই বা কী ব্যবস্থা! ঘৃণায়, ক্রোধে ঈশ্বরচন্দ্র যেন ফেটে পড়লেন—কিন্তু তাঁর করবার কি আছে ?

কলকাতার নামকরা বড়লোক ছাত্তাবু ও লাটুবাবু।

রামচন্দ্রলাল সরকারের বংশধর।

এই ছাত্তাবু-লাটুবাবুদেরই সভাপণ্ডিত ছিলেন বাচস্পতি মহাশয়।

এ বিষেতে তাঁরাও ছিলেন উত্তোক্ত। তাঁদের সঙ্গে এসে মিলেছিলেন নড়াইলের প্রসিদ্ধ জমিদার রামরতন রায়। এঁরাই উত্তোঙ্গী হয়ে বারাসতের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের পরমা স্তন্দরী মেয়ের সঙ্গে বৃদ্ধ বাচস্পতির বিয়ে দিয়ে দিলেন। বিয়ে ত নয়, বলিদান। বধু তাঁর নাতনীর বয়সী।

দারুণ মর্মপিড়া পেলেন ঈশ্বরচন্দ্র।

এত বড় একটা অগ্রায় সমাজের বৃকে হয়ে গেল, কেউ এর প্রতিবাদ করল না।

এ দেশে কী মানুষ নেই, ভাবেন তিনি। অধ্যাপকের উপর বিরক্ত হলেন তিনি, কিন্তু শ্রদ্ধা হারালেন না, বা স্নেহের বন্ধনও ছেদ করলেন না।

বিয়ের কয়েকদিন পরে।

একদিন কলেজে বাচস্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে ডেকে পাঠালেন। বললেন—

ঈশ্বর, তোমার মা-কে একদিন দেখতে গেলে না ?

অজ্ঞপ্ত ধারায় অশ্রু নেমে এলো ঈশ্বরের দুই চোখ বেয়ে।

কোন উত্তর করলেন না।

পরে বাচস্পতি মহাশয় একদিন ছাত্রকে জোর করে তাঁর বাড়িতে নিয়ে গেলেন। যাবার সময়ে কলেজের দারোয়ানের কাছ থেকে ঈশ্বরচন্দ্র ছুঁটো টাকা চেয়ে নিলেন।

আগ্নেয়গিরির মত প্রবল আবেগে উদ্বেলিত তাঁর হৃদয়। সে আবেগ দমন করে উদ্দেশ্যে প্রণাম করে বালিকার চরণপ্রান্তে টাকা দুটি রাখলেন তিনি। তারপর তিনি দ্রুতপদে চলে আশার উপক্রম করলেন।

বাচস্পতি তাঁর হাত ধরে বললেন—তোমার মা-কে দেখে যাও।

দাসী নববধূর অবগুষ্ঠন উন্মোচন করে দিল।

স্ববির অধ্যাপকের নব-বিবাহিতা পত্নীকে দেখে ঈশ্বরচন্দ্র আর অশ্রু সংবরণ করতে পারলেন না। দরবিগলিত নেত্র ছাত্রকে দেখে বাচস্পতি মহাশয়ের মুখেও কথা নেই। কিন্তু কোমলপ্রাণ ছাত্রের অন্তরের এই বাখা বুঝবার মতন অমুভূতি তখন তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। বেদান্তের অহুশীলন করে যিনি জীবন কাটালেন, জীবন-সাম্রাজ্যে তাঁর এই আচরণ এবং সেই সঙ্গে বালিকার পরিণাম চিন্তা করে ঈশ্বরচন্দ্র সত্যি বালকের মত কাঁদতে লাগলেন। অমুভূতিশীল সেই কোমল প্রাণের কোন্ গোপন উৎস থেকে নির্গত হলো সেই করুণার ধারা, তার সন্ধান যদি সেই বুদ্ধ অধ্যাপক সেদিন করতেন, তাহলে তাঁর এই গহিত কাজের জগ্গে তিনি নিশ্চয়ই অমৃতপ্ত এবং লজ্জিত হতেন।

নববধূ সামনে দাঁড়িয়ে।

বালিকার সীমস্তে সিদ্ধ-রেখা আর ক'দিন?

এই কথা ভাবেন আর ঈশ্বরচন্দ্র কাঁদেন।

—অকল্যাণ করিস্ না রে, বললেন বাচস্পতি মহাশয় এবং ছাত্রকে নিয়ে বাইরের বাড়িতে এলেন। পুত্রতুল্য ছাত্রকে প্রবোধ দেবার জগ্গে এবং তাঁর মনের উত্তেজনা ও হৃদয়ের আবেগকে শান্ত করবার জগ্গে নানা শাস্ত্রের কথা তুললেন তিনি। কিন্তু এসব যুক্তি তাঁর কাছে নিফল। যে-শাস্ত্র বুদ্ধের দ্বিতীয়বার দ্বারপরিগ্রহ সমর্থন করে, সে-শাস্ত্র তিনি মানতে রাজী নন।

অন্দরমহল থেকে জলপাবার এলো। বাচস্পতি মহাশয় অমুরোধ করলেন ছাত্রকে থাবার জগ্গে।

এইবার আগ্নেয়গিরি অগ্নি উদ্গীরণ করল।

পাষাণের মত কঠিন প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ঈশ্বরচন্দ্র বলে উঠলেন—আপনার বাড়িতে আর কখনো জলম্পর্শ করব না।

কিছুদিন পরে। বাচম্পতি মহাশয়ের মৃত্যু হলো। বৃদ্ধের নববিবাহিতা কিশোরী ভার্যার দেহে তখনও বিয়ের স্ন্যাস। তখনও বালিকার দুই চক্রে জীবনের সাধ-আহ্লাদের স্বপ্ন। বৈধব্যের শুভবেশে সজ্জিতা বাচম্পতি মহাশয়ের সেই কিশোরী বিধবা পত্নীকে দেখে ঈশ্বরচন্দ্র আর একবার কঁদেছিলেন। বালিকা বিধবার শোকপূর্ণ এই ছবি তাঁর কোমল হৃদয়ে অঙ্কিত হয়ে গেল চিরদিনের মতন।

এই কান্না বৃথা হয়নি। বৃথা হয়নি বৃদ্ধ বাচম্পতির বালিকা-পত্নীর অকাল-বৈধব্য। সাগরের এই তপ্ত অশ্রুধারা থেকেই পরবর্তী কালে জন্ম নিয়েছিল এমন একটি আন্দোলন যার প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়ায় সমগ্র বাংলাদেশ এবং সেই সঙ্গে মৃতপ্রায় এই সমাজ স্পন্দিত হয়ে উঠেছিল।

॥ সাত ॥

কর্মজীবনে প্রবেশ করলেন বিজ্ঞানাগর ।

ছাত্রজীবনে যে অপরিসীম অমূল্যতা, যে প্রগাঢ় একাগ্রতা, যে অবিচলিত আত্মনির্ভরতা এবং প্রখর বুদ্ধিমত্তা ও বীৰ্যবর্ত্ত তেজস্বিতা আমরা দেখেছি, সেই একই পাথেয় সহল করে তিনি অবতীর্ণ হলেন কার্যক্ষেত্রে ।

পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাবল-ক্ষু সেদিনের বাংলায় বিজ্ঞানাগরকে নিজের হাতে তাঁর কর্মের ক্ষেত্র তৈরি করে নিতে হয়েছিল । যদিও সমাজবিধান ও দেশাচারের কটকাকীর্ণ পথ পরিষ্কার করে অগ্রসর হবার উত্তম তাঁর আবির্ভাবের বহু পূর্বেই আরম্ভ হয়েছিল । তবে একথা সত্য যে তাঁরই প্রত্যক্ষ কর্মে সেই উত্তম যেন প্রস্ফুটিত হয়ে উঠল । সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন কালে সমসাময়িক কালের সংঘাত ও সংঘর্ষময় আবর্তের মধ্যে না পড়লেও বিজ্ঞানাগরের কাল-সচেতন মন যুগের ইঙ্গিত সহজেই ধরতে পেরেছিল । যে বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে তাঁর ছাত্রজীবন গড়ে উঠেছিল, তার কিছু পরিচয় আমরা আগেই দিয়েছি । বিজ্ঞানাগরের জন্মের তিন বছর আগে গরানহাটায় গোরাচাঁদ বসাকের বাড়িতে একাদিন হিন্দু কলেজের সূত্রপাত হলো । এদেশে ইংরেজি শিক্ষার এই আদিপর্বের ইতিহাসে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নয়, কয়েকজন সজ্জন ইংরেজ ও দেশীয় ভ্রাতৃলোকের উৎসাহ ও আগ্রহই ছিল বেশী । প্রাতঃস্মরণীয় ডেভিড হেয়ারের নাম এই ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে । সম্পূর্ণ বেসরকারী এই উদ্যোগ যখন অর্থাভাবে নিফল হবার উপক্রম হলো তখন এগিয়ে এলেন বাংলা তথা ভারতের প্রাণপুরুষ রামমোহন রায় । তাঁর চেষ্টায় গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি পড়ল শিক্ষার দিকে । গভর্ণমেণ্ট বুঝলেন, শুধু দেশ শাসন করলেই হবে না, দেশের লোকের শিক্ষার সুব্যবস্থাও করতে হবে । নেপথ্যে রইলেন হেয়ার, সামনে রইলেন লর্ড বেন্টিঙ্ক আর রামমোহন—এদেশে

ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের এই হলো গোড়ার কথা। তারপর মহাপ্রাণ হেয়ারের দেওয়া ভূমিখণ্ডের উপর উঠল সংস্কৃত ও হিন্দু কলেজের বাড়ি। একই ভবনে দুটি বিজ্ঞান—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দুটি দ্বারা একই সঙ্গে প্রবাহিত হলো নবযুগের আগমনা ঘোষণা করে। প্যারীচাঁদ মিত্র তাঁর রচিত ডেভিড হেয়ারের ক্ষুদ্র জীবন-চরিতে ইংরেজি শিক্ষার এই প্রাথমিক ইতিহাসের অতি স্মরণ বর্ণনা দিয়েছেন।

দেশে ইংরেজি শিক্ষার বন্ডা এলো। এলো নতুন ভাব, নতুন চিন্তা। বিদ্বাতের মত তাঁর তেজে চারদিক চমকে উঠল। ইতিহাসের গর্ভ থেকে একে একে বেরিয়ে এলেন নবযুগের নামকরক। রাজনারায়ণ বসু, মাহকেল মধুসূদন, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বাসন্ত্য গাঙ্গুলী, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রাধানাথ সিকদার, মাধবচন্দ্র মল্লিক, গোবিন্দ বসাক—এঁরাই ছিলেন সেদিন হিন্দু-কলেজের প্রথম ছাত্র। আর এঁরাই সেদিন নব্যবাংলার দীক্ষাগুরু ডিরোজিওর কাছ থেকে ইংরেজি সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতির নতুন পাঠ গ্রহণ করে দেশে বন্ডা নিয়ে এলেন স্বাদীন চিন্তা আর সংগঠন। এরই উপর ভিত্তি গড়ে উঠলো উনবিংশ শতকের বাংলার নতুন যুগ।

প্রায় তরঙ্গ তুলে বয়ে চলে গেলো ইংরেজি শিক্ষার স্রোত। প্রাচীনপন্থীদের ভয় ও ভাবনা এত স্রোতকে করে 'দল বেগবান'। অনেকে এর প্রতিরোধ করার প্রয়াস পেলেন, কিন্তু ইতিহাসের অমোঘ বিদ্যানে তাঁদের সে প্রয়াস ব্যর্থ হয়। তাঁরা শাস্তিত চিন্তে দেখতে লাগলেন ইংরেজি শিক্ষার বিপরীত ফল। প্রতিবাদে কণ্ঠ হলো নীরব। সবপ্রথম যারা এত নতুন শিক্ষার স্রোতে গা ঢেলে দিয়েছিলেন, তাঁরা অনেকেই বিজ্ঞানসাগরের সমসাময়িক। তিনি যখন ছাত্র, তাঁরাও তখন ছাত্র। তিনি ব্যাকরণ-সাহিত্য-অলঙ্কারের নিরাপদ গভীর একদিকে, তাঁরা টম্ পেইনের 'এজ অব্ রীজন্'-এর অপর দিকে। বিজ্ঞানসাগর করেন সন্ধ্যা-আহ্নিক, তাঁরা করেন হোমর-টালড অ্যাবুতি; বিজ্ঞানসাগরের আহার সামান্য মাছের ঝোল ও ভাল-তরকারী-ভাত, তাঁদের আহার ও পানীয়ের তালিকায় ছিল মুগী-মাটন, গেরি ও ব্র্যাণ্ড। এঁদের অনেকের সঙ্গেই বিজ্ঞানসাগরের পরিচয় আছে, কিন্তু ভাব বিনিময় নেই। হিন্দু কলেজের ছাত্রদের ভাব ও মানসজীবন, বিজ্ঞানসাগরের ভাব ও মানসজীবনের সম্পূর্ণ

বিশরীত ছিল। তবে ইতিহাসের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে এ কথা বলা যেতে পারে যে, হিন্দু কলেজের ছাত্রদের ভাব ও মানসজীবন যদিও বহুলাংশে ইংরেজকে কেন্দ্র করেই বিবর্তিত হয়েছিল, তবু তাঁদের কর্মক্ষেত্র ছিল দেশীয় সমাজ; প্রাথমিক চিন্তা, স্বাধীন মুক্ত ভাবধারার প্রচার ও দুঃসাহসিক কর্মের সাহায্যে তাঁরা ভারতীয় সমাজকে রূপান্তরিত করে চলেছিলেন। তাঁদের আক্রমণ ও অনাচারই সেদিন এই সমাজকে গতিশীল করে তুলেছিল।

হিন্দু কলেজের ভেতরে-বাহরে প্রলয়ঙ্কর আলোড়ন।

সংস্কৃত কলেজের আশেপাশে স্বির শাস্ত্র অচঞ্চল ভাব।

ডিপ্লোমার ছাত্রদের কথাবাতা বুদ্ধিদীপ্ত। সমস্ত বাগ্‌বিতণ্ডার কেন্দ্রস্থল তারাষ্ট।

অতীতকে, সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের কথাবাতা:—শুধু কথাই, তার মধ্যে বাতা নেই, নেই বিতণ্ডা। একনিষ্ট অধ্যয়ন ছিল, ছিল না নতুন কালের অচ্যুত।

হিন্দু কলেজের ছাত্ররা ছিল ইংরেজের মানস-সম্মান।

সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররা ছিল ভারতীয় সংস্কৃতির ভাবরসে পরিপুষ্ট।

একই ভবনে অধ্যয়ন করেছেন এহ সব যুগ-নাথকগণ। কিন্তু নিজের নিজের ক্ষেত্রে স্বকীয়তার পারচয় প্রদান করলেও, এঁদেরই মধ্যে থেকে শেষ পর্যন্ত যুগপুরুষ হয়ে ইতিহাসের উদয়-শিখরে, নিজের প্রচণ্ড মনোহা নিয়ে আবর্তিত হলেন শুধু একজন। তিনি বিজ্ঞানসাগর। কি করে তা সম্ভব হলো? কঠোর পিতৃশাসনে জীবন-নিয়ন্ত্রণ, তবু ইতিহাস আত্মসম্মোহনে কাজ করে চলেছিল।

“কালের যে অস্তর-প্রেরণা হিন্দু কলেজের ছাত্রদের ধ্যানধারণা চিন্তা ও কর্মের মাধ্যমে অভিব্যক্তি লাভ করেছিল, কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবার পর দেখা গেল সংস্কৃত কলেজের শাস্ত্রশিষ্ট নীরী ছাত্র বিজ্ঞানসাগরের কর্মের ভেতর দিয়েও সেই অস্তর-প্রেরণা আধকতর তীব্র সামাজিক গুরুত্ব ও তাৎপৰ্য নিয়ে প্রকাশিত হলো। যখন তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ নীরব ও প্রশান্ত, তখনই সম্ভবত তাঁর চিন্তা বাহ্যিক হয়ে উঠেছিল।”

কর্মজীবনে প্রবেশ করে বিজ্ঞানসাগর দেখলেন বাঙালির জীবনে আজ প্রয়োজন প্রত্যয়ের প্রতিষ্ঠা—একান্তই প্রয়োজন। চাই সহৃদয়তা।

কর্মজীবনের যাত্রা-পথে বিজ্ঞানসাগর আরো দেখলেন :

“একদিকে অন্ধ বিশ্বাসের অধীন হইয়া আপনার ভাগ্যের নিন্দা করিতে করিতে লোকে অলসভাবে দিন যাপন করিতেছিল, আর একদিকে, নূতন ভাব ও নূতন উত্তমের খরতর শ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়া সে সময়ের বঙ্গীয় যুবক গুলীকে কোথায় কোন্ অজ্ঞাত পথে লইয়া চলিয়াছিল ; বিজ্ঞানায়ের শিক্ষা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে, কর্মক্ষেত্রের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া নব্য বিজ্ঞানাগর দেখিলেন, এক পার্শ্বে আবর্জনাপূর্ণ মজলময় বনভূমি বহু রক্তের আঁকর হইয়াও অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের দৃঢ় নিগড়ে পারিবেষ্টিত, অপর পার্শ্বে বিচিত্র দৃশ্য তারকাবলী-প্রতিবিম্বিত সলিলোচ্ছ্বাসপূর্ণ বারিধিবক্ষঃ স্পর্শসঞ্চিত হইয়া তাঁহার হৃদয় মন আকৃষ্ট করিতেছে ; কিন্তু কত ভীষণাকার তিমি ও মকর সে জলতলে লুকায়িত রহিয়াছে। বিজ্ঞানাগর মহাশয় এই উভয়ের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া দিব্যনেত্রে তাঁহার ভাবী সঙ্কল্পের পথ দেখিতে পাইলেন ; তাঁহার মানসনেত্র তাঁহাকে এই উভয়বিধ বাধাবিঘ্নের মধ্যে সর্বদা সুপথ দেখাইয়া দিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিল। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবের সংমিশ্রণে তাঁহার নূতন পথ প্রস্তুত করিয়া লইলেন।”

এই হলো বিজ্ঞানাগরের কর্মজীবনের সূচনায় তখনকার বাংলা দেশের সামাজিক আবর্তের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এটুকু জানা থাকলে তাঁর সেই বিরাট ও বহুমুখী কর্মজীবনের গতি ও প্রকৃতি অনুসরণ করতে আমাদের অসুবিধা হবে না।

ঈশ্বরচন্দ্র যখন বিজ্ঞানাগর হলেন তখন ইংরেজি ভাষা তাঁর সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হলেও, তিনি যে অনেকটা ইংরেজি ভাব ও চিন্তার সংস্পর্শে এসেছিলেন, এ কথা বলা যেতে পারে। ইংরেজি শিখতে হবে—এই ধারণা তাঁর মনের মধ্যে প্রবল হলো সংস্কৃত কলেজের গভী অতিক্রম করবার সঙ্গে সঙ্গেই। নবীন উত্তমে তিনি তার আয়োজনও করতে লাগলেন। সংস্কৃত কলেজে যা সম্ভব হয়নি, কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে বিজ্ঞানাগর তা সম্পন্ন করলেন—ইংরেজিতে কৃতবিদ্য হলেন। আগেই বলেছি তাঁর দৃষ্টি ছিল দূর-প্রসারী, জীবনবোধ ছিল ব্যাপক ; তিনি সহজেই এই সত্যটা অনুভব করেছিলেন যে, এই হতভাগ্য দেশকে যদি তার বর্তমান অধঃপতন থেকে উদ্ধার করতে হয়, তাহলে এ দেশের অচল অনড় সমাজকে পাশ্চাত্যের গতিধারা

সঞ্চালিত করতে হবে। বুঝেছিলেন ইংরেজি শিক্ষাই এই কর্মের প্রধান অঙ্গ। তিনি সর্বাঙ্গে তাই ইংরেজি শিখবার আয়োজন করলেন। শুধু কি ইংরেজি? সেই সঙ্গে হিন্দীও। বস্তুত, চাক্রের উত্তম ও উৎসাহ তাঁর সারা জীবনই ছিল।

মধুসূদন তর্কালঙ্কারের মৃত্যুতে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা বিভাগের প্রধান পাণ্ডিত বাম্বেরেশ্বাদারের পদটি শূন্য হলো।

বিদ্যাসাগর তখন বীরাসিংহ গ্রামে।

কলেজের সেক্রেটারী কাপ্পেন মার্শাল সাহেবের দৃষ্টি বরাবর তাঁর ওপর। অনেক প্রার্থীই ঐ পদের জন্তে লালায়িত এবং ঐ চাকরীটি পাবার জন্তে অনেকেই সচেষ্ট।

বিদ্যাসাগর তখন দীর্ঘ অধ্যয়নের পর মায়ের স্নেহের ছায়াতলে বসে একটু বিশ্রাম স্বথ ভোগ করছেন।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ যখন ছিলেন মার্শাল সাহেব, তখন তিনি বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবনের কৃতিত্বের কথা বিশেষরূপে জানতেন। তাঁর "অনুগ্রহসামর্য্য অমূল্যতা, দুর্দমনীয় অধ্যবসায়, আশ্চর্য্য বুদ্ধিমত্তা, সুন্দর হস্তাক্ষর, রচনা-নৈপুণ্য এবং সর্ব বিষয়ে সমান অনুরাগ" বিদ্যাসাগরকে মার্শালের প্রিয় করে তুলেছিল।

মার্শাল সাহেব গুণগ্রাণী লোক। অনেকেই অনেকের জন্তে তদ্বির-তদারক করতে লাগলেন, কিন্তু মার্শাল সাহেবের ইচ্ছা ঐ পদে বিদ্যাসাগরকে নিযুক্ত করেন। কেন না, তাঁর দৃষ্টিতে বিদ্যাসাগর শুধু যে সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন তা নয়, বিদ্যার চেয়ে বুদ্ধি তাঁর বেশী। বুদ্ধির চেয়ে চরিত্র। মার্শাল সাহেবের কাছে তিনি বরাবরই একজন অসাধারণ শক্তিশালী বুদ্ধিমান লোক। তর্কালঙ্কারের শূন্যপদে তিনি বিদ্যাসাগরকে নিযুক্ত করতে চাইলেন। কিন্তু কোথায় সেই কৃতী যুবক? একদিন সংস্কৃত কলেজে এসে মার্শাল সাহেব জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননের কাছে তাঁর খোঁজ করলেন। জানতে পারলেন যে বিদ্যাসাগর কলকাতায় নেই। কী করে খবর দেওয়া যায়? তর্কপঞ্চানন মহাশয় তখনি বড়বাজারে ঠাকুরদাসের কাছে খবরটা পাঠিয়ে দিলেন। ঠাকুরদাসের কাছে এ সুসংবাদ নিতান্ত অপ্রত্যাশিত। তাঁর ঈশ্বরচন্দ্র ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেড পণ্ডিত হবে—এ সৌভাগ্য তিনি

কল্পনাই করতে পারেন নি। ছুটলেন তিনি বীরসিংহ গ্রামে। সঙ্গে করে নিয়ে এলেন ছেলেকে কলকাতায়।

শেষ পর্যন্ত বিজ্ঞানাগরই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেড পণ্ডিত নিযুক্ত হলেন।

মাইনে পঞ্চাশ টাকা। বর্তমান বাংলার সর্বপ্রধান শিক্ষাঙ্গুরের কর্মজীবনের এই আরম্ভ। এই চাকরী তাঁর জীবনের গতি নির্দেশ করল। দরিদ্রের সম্মান, কল্পনাতীত অভাবের মধ্যে তিনি মানুষ হয়েছেন। জীবনের আরম্ভেই এমন একটি চাকরী—দরিদ্র ব্রাহ্মণ সম্মানের পক্ষে এ কম সৌভাগ্যের কথা নয়। এমন চাকরীর প্রতি গম্ভীর থাকাই স্বাভাবিক। কিন্তু স্বতন্ত্র প্রকৃতির মানুষ বিজ্ঞানাগর। চাকরী করতে এসেছেন, তায় শুনিরপেক্ষতা বিসর্জন দিয়ে চাকরী বজায় রাখবার মত প্রকৃতি তাঁর ছিল না। কথাটি একটু খুলে বলা দরকার। এই হেড পণ্ডিতের চাকরীটি খুব দায়িত্বপূর্ণ ছিল। ইংলণ্ড থেকে যেসব সিভিলিয়ান কোম্পানীর চাকরী নিয়ে ভারতে আসতেন, তাঁদেরকে এই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা, হিন্দী, উর্দু ও ফার্সি শিখতে হতো। এই চাবটি দেশীয় ভাষায় উত্তীর্ণ হতে পারলে তাঁরা কর্মে নিযুক্ত হতে পারতেন। এই সব সিভিলিয়ানদের তপন বলা হতো ‘রাইটার্স অব দি কোম্পানী’। গোলন্দায়ের দ্বারে তাঁরা যে বাড়িতে থাকতেন, তাঁর নাম ছিল ‘রাইটার্স বিল্ডিং’। এই রাইটার্স বিল্ডিং থেকেই কলকাতার বর্তমান সেক্রেটারিয়েটের নামকরণ হয় ‘রাইটার্স বিল্ডিং’। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজটা তখন এই ভবনেই ছিল।

বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। বিজ্ঞানাগরের সৌভাগ্যের সূচনা এইখান থেকেই, আবার বাংলা গল্প-সাহিত্যের পুষ্টিকল্পে এই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজই অগ্রতম শক্তিশালী সহায়। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠিত হবার পর থেকে গল্প সাহিত্য-পাঠের প্রয়োজনীয়তা থেকেই পাঠ্য গল্প-সাহিত্যের পুষ্টির দিকে দৃষ্টি পড়ে। এরই ফলে অনেকগুলি পাঠ্য গল্প পুস্তক প্রণীত হলো। কিন্তু তখনো বাংলা গল্প সাহিত্য পূর্ণ পুষ্টির অপেক্ষায় ছিল। বিজ্ঞানাগর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে আসার পর সে অপাব পূর্ণ করলেন কয়েকখানি পাঠ্যপুস্তক রচনা করে। বিজ্ঞানাগরের উচ্চজীবনের সৌভাগ্য এবং বাংলা গল্পসাহিত্যের পূর্ণ পরিপুষ্টি—

এই চটায়েরই সূত্রপাত এই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেই। সে এক স্বতন্ত্র ইতিহাস।

বিজ্ঞানাগর এখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সেরেস্তাদার বা হেড পণ্ডিত।

সিভিলিয়ানদের পরীক্ষা করেন তিনি। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে থেকে তাদেরকে মাসে মাসে পরীক্ষা দিতে হতো। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার একটা সময় ঠিক করা ছিল। সেই সময়ের মধ্যে তারা যদি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে না পারত, তাহলে, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যেতে হতো। বিজ্ঞানাগরের ওপর ভার ছিল পরীক্ষার। বড় কঠিন পরীক্ষক তিনি। এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞানাগরের এক চরিতকার লিখেছেন :

“এই কলেজের কার্যে নিম্নকথিত বিজ্ঞানাগর মহাশয় যেকণ দৃঢ়তা ও আগ্রহাশ্রম সহকারে কর্ম করিতেন, তাহাতে কর্তৃপক্ষ মার্শাল সাহেব দিন দিন তাঁহার প্রতি অত্যধিক আকৃষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিলেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া যাত্রাদিগকে দেশে ফিরিয়া যাইতে হইত, তাঁহাদিগের মনঃকোভের সীমা থাকিত না; তাই মার্শাল সাহেব বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে পরীক্ষার আটাআটি ভাবটা একটু কম করিতে বলিয়াছিলেন। তদুত্তরে যুবক বিজ্ঞানাগর অতি স্পষ্ট ভাষায় মার্শাল সাহেবকে বলিয়াছিলেন, “ওটি আমাকে দিবে হগে না। না হয় চাকুরি ছাড়িয়া দিব, তবুও অন্ত্যায়ের প্রার্থন দিব না।”

চাকরীর মায়া বিজ্ঞানাগরের ছিল না। নিজের জ্ঞান ও বিবেক বিসর্জন দিয়ে চাকরী বজায় রাখবার মানুষ তিনি ছিলেন না। তাঁর চরিত্রের এই জ্ঞাননিষ্ঠাই তাঁকে উত্তরকালে ইংরেজ কর্তৃপক্ষের চক্ষে অপরিমীয় শ্রদ্ধার পাত্র করে তুলেছিল। এই স্বাধীনচিন্ততাই সাগর-চরিত্রকে একটা উজ্জল বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত করে রেখেছে। জীবনের সর্বক্ষেত্রে তিনি যে সর্বোচ্চ সম্মানের অধিকারী হতে পেরেছিলেন, তার মূলে ছিল দুটি জিনিস—কর্তব্যনিষ্ঠা আর স্বাধীনচিন্ততা।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে চাকরী নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিজ্ঞানাগর সর্বপ্রযত্নে ইংরেজি শিখতে লাগলেন। এই সময়ে তিনি ইংরেজি ও হিন্দী—দুটি ভাষায় শিখতে আরম্ভ করলেন। রাষ্ট্রপুত্র স্বরেন্দ্রনাথের পিতা, তালতলার

দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তখনও চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতিলাভ করেন নি। বিভাসাগরের তিনি একজন পরম বন্ধু। তিনি সব সময়ই বিভাসাগরের বাসায় এসে আমোদ-প্রমোদ করতেন। একদিন বিভাসাগর দুর্গাচরণকে বললেন—বাবুদে, আমাকে একটু ইংরেজি শেখাতে পার ?

দুর্গাচরণ অবাক। পণ্ডিত বলে কি ? চাকরী করে আবার ইংরেজি শিখতে চায় ! তারপরেই তিনি ভাবলেন—এ মানুষটির অসাধা কিছুই নেই। এমন শ্রমশীল আব অধ্যবসায়ীর কাছে কোন্ কাজটা কঠোর ? তখন বৌবাজার—গঙ্গানন তলায় নিতাই সেনের বাড়িতে বিভাসাগরকে বাসা। বাড়ির বাইরে দুটো বড় বড় ঘর। একটা ঘরে ভাইদের নিয়ে বিভাসাগর থাকেন। অল্প ঘরে তাঁর আত্মীয়েরা বাস করতেন। পরে এখান থেকে কাঁচাকাঁচি হুদদাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে তিনি উঠে যান।

কাজের অন্ত নেই। কলেজের চাকরী। ইংরেজি শেখা। তার উপর এই সময়ে তাঁর কাছে সক্ষ্যাপোষায় ও সঞ্চালে অনেকটাই সংস্কৃত ব্যাকরণ ও কাব্যাদি পড়তে আসত। এদের পড়িয়ে তিনি আবার নিয়ে ইংরেজি পড়তেন। দুর্গাচরণ বাবু তখনও ডাক্তার হননি। হোয়াব স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক শিন। খুব ভালো ইংরেজি জানেন। তাঁরই ছাত্র নীলমাদব মুখোপাধ্যায়ের কাছে প্রথম প্রথম বিভাসাগর ইংরেজি শিখতেন। তারপর দুর্গাচরণ বাবু কিছুদিন তাঁকে ইংরেজি শেখানেন। তারপর রাজনারায়ণ বসু ও রাজনারায়ণ গুপ্তের কাছে তিনি শেষে যত্নের সঙ্গে নবীন ছাত্রের উত্তম নিয়ে ইংরেজি শিখলেন—যেমন শিখেছিলেন তাঁর পূর্বসূরী রামমোহন রায় বাইস বছর বয়সে ডিগ্রী সাহেবের কাছে। দশ টাকা মাহতনে দিয়ে একজন হিন্দুস্থানী পণ্ডিত রেখে তাঁর কাছে হিন্দী শিখলেন। এই ভাবে অল্প দিনের মধ্যেই বিভাসাগর ইংরেজী ও হিন্দী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন।

ইংরেজি শেখা হলো। এমন ভাবেই শিখলেন যে, শেষে এই চটি-পরা পাণ্ডতের ইংরেজিতে দখল দেখে সেদিনের বাংলার নব্য শিক্ষিতেরাও বিস্ময় বোধ না করে পারেন নি।

এবার অঙ্ক শিখতে হবে।

বিভাসাগরের উৎসাহের শেষ নেই। শোভাবাজার রাজবাড়িতে তখন তাঁর তিন জন বন্ধু ছিলেন। রাজা রাধাকান্তের মধ্যম জামাতা অমৃতলাল মিত্র,

কনিষ্ঠ জামাতা শ্রীনাথ ঘোষ আর দৌতিত আনন্দকৃষ্ণ বসু—সকলেই তাঁর পবন বন্ধু। এঁদের কাছেই তিনি শিশুবার জন্মে যেতেন। কিন্তু নীরস অকৃশাল বিজ্ঞানাগরকে বেশী আকৃষ্ট করতে পারল না। তাই কিছু দূর অগ্রসর হয়ে মাস পাঁচ-ছয় পরে তিনি বিরত হলেন।

অন্ধের চর্চা ছেড়ে দিয়ে বিজ্ঞানাগর আনন্দকৃষ্ণের কাছে সেক্সপীয়ার পড়তে লাগলেন। তিনি খুব স্বন্দর সেক্সপীয়ার আবৃত্তি করতে পারতেন। এই সময়ে তাঁর সঙ্গে রাজা রামাকান্ত দেব বাহাদুরের সঙ্গে পরিচয় হয়। একদিন দুপুরবেলা। রাজাবাহাদুর মধ্যাহ্ন আহারের পর হাত-মুখ ধুচ্ছিলেন, এমন সময়ে বিজ্ঞানাগর রাজসভাতে প্রবেশ করলেন এবং সোচা আনন্দকৃষ্ণের কাছে চললেন। রাজাবাহাদুরের দৃষ্টি পড়ল তাঁর পদে। পাশে একজন আত্মীয় দাঁড়িয়েছিলেন। তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, ত্রৈলোক্যপুঞ্জকলেবর ব্রাহ্মণ যুবকটি কে? শ্রীরূপে যেন প্রতিভার প্রভা ফেটে পড়ছে। একে ডেকে আনো তো। বিজ্ঞানাগর এলেন। রাজাবাহাদুর তাঁর সঙ্গে আলাপ করে এবং তাঁর কথাবার্তা শুনে যথেষ্ট সন্তোষ লাভ করলেন। পরবর্তী কালের সংস্কার-বিবেচনী সংস্কার-প্রচাসী দুই নেতার মধ্যে এই প্রথম আলাপ।

বর্ণনাশীত দুঃখতটেব দাক্ষিণ্য অবস্থার ভেতরে দিয়ে মাতুল হয়েছেন বিজ্ঞানাগর। দরিদ্র পিতার দরিদ্র সন্তান—খাটশাল দাবিস্রোব সঙ্গে তাঁর পরিচয়। চোখের নামনে দেখেছেন উদযান্ত কী কঠোর পরিশ্রম না করে ঠাকুরদাস তাঁকে মাতুল করেছেন। তাত ফোর্ট ডেলিয়াম কলেজে চাকরী নিয়েই পিতৃভক্ত পুত্রের প্রথম কাঙ্গ হলো পিতাকে পরিশ্রম থেকে নিষ্কৃতি দেওয়া। চাকরী থেকে অবসর নেবার জন্মে 'বিজ্ঞানাগর' পিতাকে সর্বপ্রথমে অহুরোধ করলেন। উপযুক্ত পুত্রের উপযুক্ত কথা, সন্দেহ নেই। কিন্তু ঠাকুরদাস একটু ইতস্ততঃ করলেন; ভাবলেন নিজের শক্তি-সামর্থ্য থাকতে এইভাবে ছেলের অধীন হওয়া বোধ হয় ঠিক হবে না। কিন্তু চিরকালের একশ্রুয়ে ও জেদী বিজ্ঞানাগর বাবাকে একদিন বললেন—এখন হ্যাঁ আমি উপার্জনক্ষম হয়েছি, আপনি কেন আর চাকরী করবেন? দীর্ঘকাল সংসারের গোবা বহন করেছেন, এখন একটু বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে আর কিছুতেই কাঙ্গ করতে দেব না।





বিজ্ঞানাগরের ছাত্রজীবনের স্মৃতিপূত
বহুবাজারে হিদ্রাম ব্যানার্জির বাড়ি

পুত্রের এই অন্তরায় ও অহুরোধ ঠাকুরদাস উপেক্ষা করতে পারলেন না।

চাকরী ছেড়ে দিয়ে তিনি দেশে ফিরলেন।

বিজ্ঞানাগর তাঁকে প্রতি মাসে কুড়ি টাকা করে পাঠাতে লাগলেন। বাকী ত্রিশ টাকায় তিনি কলকাতার বাসায় তিনটি ভাই, দুটি পিতৃব্যপুত্র, দুটি পিস্তৃতো ভাই, একটি মাস্তুতো ভাই ও পুরাতন ভৃত্য শ্রীরাম—মোট নজনের ভরণপোষণ নির্বাহ করতে লাগলেন। শুধু তাই? সকলের বড় হয়ে এবং সবচেয়ে বেশী বোদ্ধগার করেও তিনি পালা করে রান্নার কাজে সহায়তা করতেও কুণ্ঠিত হতেন না। আবার এই ত্রিশ টাকার মধ্যেও বিজ্ঞানাগর বাসাপত্র চালিয়ে, আবশ্যিকমত সাধ্যানুসারে অন্নবস্ত্রার্থী এবং অসহায় পীড়িত লোকের সাহায্য করতেন। তাঁর স্বভাবের ধর্মই ছিল এই। বিজ্ঞানাগরের বাসা তখন বৌবাজারে হৃদয়রাম বাড়িঘরের বাড়িতে।

শোভাবাজারের রাজবাড়ি।

একদিন বিজ্ঞানাগর আনন্দকৃষ্ণের কাছে বসে সেক্সপীয়র পড়ছেন, এমন সময়ে একটি কৃশদেহ যুবক সেখানে এলেন। শোভাবাজারক চোখমুখ। এই যুবককে বিজ্ঞানাগর আগে দেখেন নি। আনন্দকৃষ্ণ তাঁর পরিচয় দিয়ে বললেন— ইনি অক্ষয় দত্ত, ‘তত্ত্ববোধিনীর’ সম্পাদক। এরই লেখা আপনি সেদিন সংশোধন করেছেন। অক্ষয় দত্তের নাম তিনি শুনেছেন, এই প্রথম দেখলেন। অক্ষয় দত্তও সংস্কৃত কলেজের প্রান্তিকাবান ছাত্র বিজ্ঞানাগরের নাম শুনেছেন এবং তাঁকে দেখেছেন, কিন্তু আলাপ-পরিচয় এই প্রথম হলো। অক্ষয় দত্ত ও বিজ্ঞানাগর দুজনাই শোভাবাজারের রাজবাড়িতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে হররোজ, অক্ষ ও সাহিত্য পড়তে যেতেন। অল্প দিনেই বিজ্ঞানাগর সেক্সপীয়র আয়ত্ত করেন।

উনবিংশ শতাব্দীর নব-ভাগরণের ইতিহাসে তত্ত্ববোধিনী সভা ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা একটি স্বতন্ত্র ইতিহাস। উনবিংশ শতাব্দীতে কলকাতায় যে প্রচণ্ড সামাজিক আলোড়ন আমরা লক্ষ্য করি, তারই ফলে ঐ শতাব্দীর তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে কলকাতা শহরে অনেক সভাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। তরুণ বাংলা এই সব সভার ভেতর দিয়েই তখন আত্মপ্রকাশ করেছিল। অসংখ্য সেঁট সভাসমিতিগুলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিল তত্ত্ববোধিনী সভা। বাংলার

সাংস্কৃতিক পুনর্জাগরণের ইতিহাসে এই সভার বিশেষ দান আছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এর প্রতিষ্ঠাতা।

রামমোহনের উত্তরসাহক দেবেন্দ্রনাথ সে যুগের অগ্রতম যুগনায়ক—সমাজের শীর্ষস্থানীয়দের তিনিই ছিলেন নেতৃস্থানীয়। তাঁর ব্যক্তিত্বের উজ্জ্বল প্রভাষ এই যুগ উদ্ভাসিত। তত্ত্ববোধিনী সভা ও পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা, ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যাতা দেবেন্দ্রনাথ এ যুগের সাহিত্য-নির্মাতাদেরও একজন। তাঁর রচনা-রীতির সরলতা এবং বাগ্মনা বিশ্বাসকর। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ভারতীয় সংস্কৃতির উচ্চ আদর্শের বাণী দিয়েছিলেন প্রথমতঃ রামমোহন, দ্বিতীয়তঃ দেবেন্দ্রনাথ। রামমোহনের আদর্শে তত্ত্ব ও কর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য-সাদনে যে অপরূপতা ছিল, দেবেন্দ্রনাথের প্রতিভা সেই অপরূপতাকে সম্পূর্ণ করল। কৃষ্ণমোহন ও অক্ষয়কুমারের প্রভাবে দেবেন্দ্রনাথ বেদকে অগ্রাশ্রয় মনে না করে উপনিষদ থেকে নূতন করে ধর্মশাস্ত্র সংকলন করলেন। অর্থাৎ তিনি উপনিষদকে শুধু বিচারের বস্তু করলেন না; তিনি তাকে জীবনধর্মে পরিণত করলেন। দেবেন্দ্রনাথ মূলতঃ ছিলেন ধর্মপ্রবক্তা। তাঁর ধর্ম ছিল উপলব্ধির ধর্ম। ভারতবর্ষের প্রাচীন হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতি দিয়েই তাঁর মনঃপ্রকৃতি গঠিত। তবে একথা ঠিক যে, দেবেন্দ্রনাথের লক্ষ্য ধর্ম হলেও, ধর্মের আলোচনা প্রসঙ্গে তত্ত্ববোধিনী সভার সভারা প্রায় সকলেই প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি আলোচনায় ব্যাপৃত হয়ে পড়েন। তত্ত্ববোধিনীর এই দিকটার প্রতিষ্ঠা বিজ্ঞানাগর আকর্ষণ অস্বভব করেছিলেন এবং দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর ঘেঁটু সঙ্গস্পর্শ তা এই সূত্র ধরেই সেদিন গড়ে উঠেছিল।

বাংলার সংস্কৃতির পীঠস্থান দ্বারকানাথ ঠাকুরের জোড়াসাঁকোর বাড়িতে তত্ত্ববোধিনী সভা (প্রথমে নাম ছিল “তত্ত্বরঞ্জিনী”) যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, বিজ্ঞানাগর তখনো সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। ঊনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক পরিবর্তন ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালির নৈতিক জীবনে নিয়ে এল ভাঙন, নিয়ে এল উদ্যমতা আর উজ্জ্বলতা। কালক্রমে প্রয়োজন হলো একে সংযত করার। অভিভাবান্ বাঙালি যুবকেরা খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করছে—চোখের সামনে এই দৃশ্য দেখে তখনকার বাংলার সর্বজ্যেষ্ঠ চিন্তানায়ক, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অগ্রসর হলেন ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালি-সমাজে খ্রীষ্টানধর্মের প্রচারের উদ্দেশ্যে অবাধ অগ্রগতির পথ প্রতিরোধ করতে। এই প্রয়োজন থেকেই সৃষ্টি হলো

সংস্কারমুক্ত ও ধর্মতত্ত্ববোধী তত্ত্ববোধিনী সভার। ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তত্ত্ববোধিনী সভার ঐতিহাসিক ভূমিকা অনস্বীকার্য। বিশেষ করে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই সভার দান আজো অস্বরণীয়। ‘ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস’ গ্রন্থে শিবনাথশাস্ত্রী এই সভার এবং এই সভার মুখপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা প্রসঙ্গে লিখেছেন : “দশ জনমাত্র সভা লইয়া যে সভার সূচনা হয়, দুই বৎসরের মধ্যেই উহার সভা সংখ্যা পাঁচ শতে দাঁড়ায়।” আধুনিক এক লেখক এই সম্পর্কে লিখেছেন : “ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালি বিদ্বৎসমাজের অধিকাংশই এই সভার সভ্য হন। সভার মুখপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ সাহিত্য, ইতিহাস, রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন ইত্যাদি বিষয়ে নিয়মিত আলোচনা প্রবর্তন করে বাংলা সাংবাদিকতা ও সাহিত্যচর্চার ক্ষেত্রে নতুন পথ প্রদর্শন করে। অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, রাজেন্দ্রনাথ মিত্রের মতন প্রতিভাবানদের অভ্যুদয় এই পত্রিকার পৃষ্ঠায়।...উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মধ্যে তত্ত্ববোধিনী সভার মতন আর কোনো সভা বাংলার বিদ্বৎসমাজে এত ব্যাপকভাবে প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে সাদর অভিনন্দন জানিয়েও, তত্ত্ববোধিনী সভা দেশীয় ঐতিহ্যের যা-কিছু মহান তাকে অস্বীকার করে নি। কোনো সামাজিক বা সাংস্কৃতিক সংকীর্ণতা তার ছিল না। ধর্মের বিরুদ্ধে জিহাদ ঘোষণা করে যে কোনো স্বায়ী সংস্কার কিছু করা যায় না, অথচ তার কালসঞ্চিত কুসংস্কার-গুলোকে ছেঁটে ফেলে দিয়ে মুক্ত মনের অঙ্গনে তাকে প্রতিষ্ঠিত করা যায়, এ-সত্য প্রথমে রামমোহন উপলব্ধি করেছিলেন। পরবর্তী কালে নোওরহীন আদর্শবাদীদের দিগ্‌ভ্রান্তির মধ্যে তত্ত্ববোধিনী সভা এই দিক-নির্ণয়ে সাহায্য করেছিল। পূর্বেকার সমস্ত প্রগতিশীল সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সভার যা কিছু ভালো তার সবটুকু বিনা বিধায় গ্রহণ করে এবং যা-কিছু মন্দ তার সবটুকু নির্ভয়ে বর্জন করে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের শেষ দিক থেকে তত্ত্ববোধিনী সভা বাংলার বিদ্বৎ-সমাজকে স্থিতির আদর্শ-সমন্বেষণ পথের সন্ধান দিয়েছিল।”

ইয়ং বেঙ্গলের প্রাণোন্মদনাকে স্থিতির সংস্কার আন্দোলনে, স্বদেশাভিমানে যুক্তিবদ্ধ চিন্তায় ও মাজিত রসাত্মকভাবে উন্মেষিত করে তুলেছিল সেদিন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

সেই তত্ত্ববোধিনী সভার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এলেন বিজ্ঞানাগর। হলেন তাঁর সভ্য। শুধু সভ্য নয়—সম্পাদক পৰ্ব্বস্ত ছিলেন বিজ্ঞানাগর। শোভাবাজার রাজবাড়িতে যুক্তিবাদী মনোবী অক্ষয়দত্তের সঙ্গে তাঁর আলাপ এইভাবেই সার্থক হয়েছিল সেদিন। তাঁর মানস-গঠনের পক্ষে তত্ত্ববোধিনীর ভাবধারার যে প্রেরণা ও প্রভাব ছিল, তা কিছুতেই অস্বীকার করা চলে না। এই সভার লক্ষ্য ধর্ম হলেন ধর্মের আলোচনা প্রসঙ্গে সভারা প্রায় সকলেই প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি-আলোচনায় বাপ্ত হতে পড়েন। অক্ষয়কুমার, বিজ্ঞানাগর, রাধনাগরণ, দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেই এই সাধারণ মনোভাবে উদ্ভূত ছিলেন। এ কথা প্রতিবাদের আশঙ্কা না রেখেই বলা চলে যে, তত্ত্ববোধিনী সভার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার ফলেই বিজ্ঞানাগর প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও মহাভারতের মধ্যে আদর্শোজ্জ্বল ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির সন্ধান পেয়েছিলেন এবং মহাভারত ও সংস্কৃত সাহিত্যের কাহিনী বাংলায় অনুবাদ করতে এই সংস্কৃতির প্রতি তাঁর নিবিড় অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছে। তত্ত্ববোধিনীর সংস্পর্শে না এলে হয়ত তিনি সাধারণ সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চা করতেন। ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে তিনি পেলেন একটি বলিষ্ঠ উদার দীপ্ত সভ্যতার সন্ধান এবং তাঁরই মধ্যে খুঁজে পেলেন সমসাময়িক সমাজের কলহ ও মানসিক থেকে মুক্তির উপায়। এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞানাগরের এক চরিতকার লিখেছেন :

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় যিনি যাহা লিখিতেন, আনন্দকৃষ্ণ বাবু প্রমুখ কৃতবিদ্য ব্যক্তিদিগকে তাহা দেখিয়া আবশ্যকমত সংশোধনাদি করিয়া দিতে হইত। একদিন বিজ্ঞানাগর মহাশয় আনন্দবাবুর বাড়িতে বসিয়াছিলেন, এমন সময় অক্ষয়কুমার বাবুর একটি লেখা তথায় উপস্থিত হয়। আনন্দবাবু বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে অক্ষয়কুমার বাবুর লেখাটা পড়াইয়া শুনাইয়া দেন। অক্ষয়কুমার বাবু পূর্বে যে সব অনুবাদ করিতেন, তাহাতে কতকটা ইংরেজি ভাব থাকিত। বিজ্ঞানাগর মহাশয় অক্ষয়কুমার বাবুর লেখা দেখিয়া বলিলেন, ‘লেখা বেশ বটে, কিন্তু অনুবাদের স্থানে স্থানে ইংরেজি ভাব আছে।’ আনন্দকৃষ্ণ বাবু বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে তাহা সংশোধন করিয়া দিতে বলেন। বিজ্ঞানাগর মহাশয় সংশোধন করিয়া দেন। এইরূপ তিনি বারকতক সংশোধন করিয়া দিয়াছিলেন। অক্ষয়বাবু সেই সুন্দর সংশোধন দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইতেন।”

বিভাগাগরের সঙ্গে অক্ষয়কুমারের আলাপ এই ঘটনার পর থেকেই।

সংশোধনের বিস্কন্ধ-প্রাঞ্জল বাংলা দেখে অক্ষয় কুমার ভাবতেন—এমন বাংলা কে লেখে ?

তারপরও কৌতূহল নিবারণের জন্তে তিনি একদিন এলেন শোভাবাজারে। সেইখানেই আলাপ হলো বিদ্যাসাগরের সঙ্গে। অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে তাঁর জীবনব্যাপী বন্ধুত্বের এই প্রথম সূত্রপাত। পরবর্তী কালে বাংলা গল্প-সাহিত্যে এই দুজন প্রতিভাবান পুরুষই নবযুগ এনেছিলেন। এঁরা দুজনেই আধ্যাত্মিকতার চেয়ে নৈতিকতাকেই বড়ো বগে জানতেন। এরপর অক্ষয় বাবু যা কিছু লিখতেন, তা বিভাগাগরকে দেখিয়ে নিতেন। তিনিও সংশোধন করে দিতেন। এইভাবেই সেদিন বিভাগাগর ও অক্ষয়কুমার পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং তাঁদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব সংঘটিত হয়। অক্ষয়-বিদ্যা-সাগরের এই সংযোগ বাংলা সাহিত্যে চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। অক্ষয় বাবুই বিদ্যাসাগরকে তত্ত্ববোধিনী সভায় নিয়ে আসেন এবং তত্ত্ববোধিনীর ভেতর দিয়েই সেদিন বিদ্যাসাগর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংস্পর্শে আসেন। প্রসঙ্গত মনে রাখা দরকার যে কবি ঈশ্বরচন্দ্রই প্রথম দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে অক্ষয়কুমারের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। অক্ষয়কুমার গুপ্ত-কবিরই আবিষ্কার। তত্ত্ববোধিনীর সভায় বিদ্যাসাগর যোগদান করলেন সাহিত্যের আকর্ষণে, ধর্মের টানে নয়। অক্ষয়কুমারের এক জীবনচরিত-লেখক লিখেছেন যে, বিদ্যাসাগরের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের পর থেকে অক্ষয়কুমার নিজেকে উপকৃত বলে উল্লেখ করেছেন। আবার বিদ্যাসাগরও কম লাভবান হন নি। অক্ষয়কুমারের উৎসাহেই বিদ্যাসাগর তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় মহাভারতের বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন। আদিপর্বের কিয়দংশ মাত্র প্রকাশিত হয়েছিল। বলা বাহুল্য, এর আগে মহাভারতের এমন বাংলা অনুবাদ হয় নি। পরে বিভাগাগরের কাছ থেকেই প্রেরণা পেয়ে এবং তাঁর মত নিয়ে কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাভারতের অনুবাদ প্রকাশ করতে অগ্রণী হন। এ বিষয়ে বিভাগাগরের নিকট তাঁর কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে কালীপ্রসন্ন সিংহ নিজে লিখেছেন : “আমার অদ্বিতীয় সহায় পরম শ্রদ্ধাশীল শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগাগর মহাশয় স্বয়ং মহাভারতের অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন এবং অনুবাদিত প্রস্তাবের কিয়দংশ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমান্বয়ে

প্রচারিত ও ক্রিয়দ্রাগ পুস্তকাকারেও মুদ্রিত করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি মহাভারতের অনুবাদ করিতে উত্তম হইয়াছি শুনিয়া, তিনি কৃপাপরবশ হইয়া সরল হৃদয়ে মহাভারতানুবাদে ক্ষান্ত হন—তিনি অবকাশানুসারে আমার অনুবাদ দেখিয়া দিয়াছেন। ফলতঃ বিবিধ বিষয়ে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের নিকট পাঠ্যাবস্থাবধি আমি যে কত প্রকারে উপকৃত হইয়াছি, তাহা বাক্য বা লেখনী দ্বারা নির্দেশ করা যায় না।”

বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ভূমিকা আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। এই পত্রিকাকে কেন্দ্র করেই বাংলা সাহিত্যে প্রকৃত আধুনিকতার সূত্রপাত হয়। ইতোপূর্বে বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার স্রষ্টার বিবিধ প্রচেষ্টা হয়েছে। সমাচার-দর্পণ, সংবাদকৌমুদী, সমাচার-চন্দ্রিকা, বঙ্গদূত, জ্ঞানাবেষণ, সংবাদ-প্রভাকর প্রভৃতি সাময়িক পত্রের বিশিষ্ট ভূমিকাও স্মরণীয়। বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার আগমনী সুর ধ্বনিত হলেও তখনো প্রকৃত সৌষ্ঠবের অভাব সাহিত্যকে রসাল করে তুলতে পারে নি। তত্ত্ববোধিনীর প্রচেষ্টায় সে অভাব দূর হলো। পূর্ববর্তী অগ্রাগ্র সকল সাময়িক পত্রের গতানুগতিক ধারা ভঙ্গ হয়ে নতুন প্রাণবন্ত্যায় বাংলা সাহিত্যের দেহ-বল্লরী সজীব ও সতেজ হয়ে উঠল। সে দেহে প্রকৃত আধুনিকতায় সাড়া ও স্পন্দন অনুভূত হলো। মননশীলতার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এলো সৌষ্ঠব। ভূর্বোধ্য সমাসাকীর্ণ প্রবন্ধ নয়, একেবারে সাহিত্যগুণে সমৃদ্ধ সহজবোধ্য প্রবন্ধই আমরা পেলাম তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠায়। অক্ষয়কুমারকে কেন্দ্র করে সেদিন তত্ত্ববোধিনীর জন্মে যাঁরা কলম ধরেছিলেন তাঁদের মধ্যে বিজ্ঞানাগর, দেবেন্দ্রনাথ, বিজেন্দ্রনাথ, রাজেন্দ্রলাল প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য। এই সব মনীষীর রচনাগুণ ও দৃষ্টিভঙ্গীর প্রাথর্ষের আলোকে উদ্ভাসিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বাংলার চিন্তাজগতে নিয়ে এলো এক আলোড়ন, বাংলার সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে যুক্তিবাদী দৃষ্টিকোণের হলো প্রতিষ্ঠা।

তত্ত্ববোধিনী তথা অক্ষয়কুমারের সঙ্গে বিজ্ঞানাগরের সম্পর্ক তাই তাঁর জীবনের একটা বিশেষ অধ্যায়।

তিনি দীর্ঘকাল এই সভার ও সভার মুখপত্রের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ধর্ম

তিনি মানতেন না, কিন্তু তত্ত্বাবোধিনীর সংস্কার-মুক্ত উদার ভাবধারা ও যুক্তিসিদ্ধ আদর্শ তাঁর কাছে হৃদয় বলেই মনে হতো আর হৃদয় ছিল অক্ষয় কুমারের বন্ধুত্ব। তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ পত্রিকা। এই পত্রিকা সম্পাদনের জন্তে অনন্যকর্মী অক্ষয়কুমারকে কঠিন পরিশ্রম করতে হতো এবং এর ফলে তিনি যখন গুরুতর শিরোরোগে আক্রান্ত হন, তখন বিদ্যাসাগরের প্রস্তাবেই সভা থেকে অক্ষয়কুমারকে মাসিক পঁচিশ টাকা বৃত্তি দেবার ব্যবস্থা হয়। এই দুই স্বাধীনচেতার বন্ধুত্ব বাঙালি চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণ করবে।

অক্ষয়-বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গ আরো একটু বলা দরকার।

সে যুগের অগ্রতম যুগ-সারথি অক্ষয়কুমার দত্ত ছিলেন অসামান্য প্রতিভাশালী পুরুষ। মস্তিষ্কের শক্তিতে এবং হৃদয়ে উদার ভাবে বিদ্যাসাগরের মতো তিনিও অক্ষয় কীর্তির অধিকারী। মাত্র আড়াই বছর ইংরেজি শুলে পড়লেও, বিজ্ঞানে ছিল তাঁর অসামান্য ব্যুৎপত্তি। অসামান্য পরিশ্রম ও বুদ্ধির প্রভাবে অক্ষয়-কুমার এক রকম নিজের চেষ্টায় জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। জ্ঞানাহুশীলন তাঁর জীবনের ব্রত, যেমন দান ছিল বিদ্যাসাগরের জীবনের ব্রত। জ্ঞানসংগ্রহে অক্ষয়কুমারের তৎপরতাও ছিল অসাধারণ। তাঁর ছিল অল্পসংখ্যক আর সাভিনিবেশ দৃষ্টি। বিদ্যাসাগরের ও অক্ষয় কুমারের এক জায়গায় মিল ছিল। দুজনেরই পিতা দরিদ্র। দারিদ্র্যের সঙ্গে দুজনেরই আবালা পরিচয়। দরিদ্র, কিন্তু আত্মদৈন্ত ছিল না এতটুকু। এইখানে দুজনে আরো মিল। বিদ্যাসাগর ছিলেন শাস্ত্রদর্শী। অক্ষয়কুমার তত্ত্বদর্শী। দুজনেই প্রায় একই সময়ে বাংলা সাহিত্যের উৎকর্ষ বিধানে মনোনিবেশ করেন। “বিদ্যাসাগর যেমন কোমলতায় বাংলা সাহিত্যের মাধুর্য বৃদ্ধি করিয়াছেন, অক্ষয়কুমার সেইরূপ গুজ্জ্বলতায় উহাকে উদ্বীপনাময় করিয়া তুলিয়াছেন।” অক্ষয়কুমার সম্পর্কে বেশী বলবার এই আছে যে, ঈশ্বরচন্দ্রের আগেই তিনি এমন শ্রেষ্ঠ গদ্য রচনা করেছিলেন যে তাতে কোনো রকম জড়তা বা জটিলতা ছিল না। আদিগঙ্গার কুতূহ্যটের কেশিয়ার ও দারোগা যে একদিন বাংলা ভাষার অগ্রতম দিকপাল হিসেবে আত্মপ্রকাশ করবেন, তা কেউ ভেবেছিল? অক্ষয়কুমারের প্রতিভা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর নিজে খুব উঁচু ধারণা পোষণ করতেন। ‘ভারতীয় উপাসক সম্প্রদায়’ অক্ষয়কুমারের মহাগ্রন্থ। এই

গ্রন্থে তিনি অসামান্য গবেষণার পরিচয় দিয়েছেন এবং জীবনের যে অবস্থায় (ছুরারোগ্য শিরোরোগের ব্যাধি তখন তাঁকে পঙ্গু করেছে) তিনি এই বই লিখেছিলেন তা স্মরণ করলে বিস্মিত হতে হয়। বাংলা সাহিত্যের এই বরণীয় মহাপুরুষ, এই অসাধারণ কর্মবীরের প্রতি বিদ্যাসাগরের মতো মহাপুরুষ ও কর্মবীর যে আকৃষ্ট হবেন—এই তো স্বাভাবিক। ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগর ও ব্রাহ্ম অক্ষয়কুমারের বন্ধুত্ব বাংলার উনবিংশ শতকের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে সত্যিই একটি উজ্জ্বল অধ্যায়।

অক্ষয়কুমারের প্রতি বিদ্যাসাগরের আকৃষ্ট হবার আরো একটা কারণ ছিল। দুজনে শুধু সময়সী ছিলেন না; বিদ্যাসাগরের মত অক্ষয়কুমারও একজন সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। সমাজ-সংস্কারের প্রেরণা এবং তাঁর সাহিত্য সাধনা অঙ্গানুভাবে যুক্ত। একের সাধনা অন্যের পরিপূরক। এবং একথা স্মরণ করতে পারি যে, রামমোহন থেকে শুরু করে অক্ষয়কুমার, বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ, ভূদেব, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি বাংলার নবজাগৃতিকালের সকল সাহিত্যসাধকই একাদারে সমাজ-সংস্কারক ও সাহিত্য-সাধক। বাংলার ভাবজগতে বুদ্ধোজ্জ্বল ভাবাদর্শ প্রতিষ্ঠার যে সাধনায় তাঁরা ত্রুতী ছিলেন, সেই ভাবাদর্শ প্রচার-প্রয়াসের অবধারিত উপায় হিসাবেই তাঁরা বাংলা সাহিত্য, বিশেষতঃ গদ্য সাহিত্যের মাধ্যমে বেছে নিয়েছিলেন। সকল দেশের ইতিহাসেই এর দৃষ্টান্ত বর্তমান। বাংলার ভাবজগতের ক্রম-বিস্তারের ইতিহাসেও তার ব্যতিক্রম নেই।

॥ আট ॥

একদিন। সকালবেলা।

শ্রীমাচরণ সরকার, রামরতন মুখোপাধ্যায়, নীলমণি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এসেছেন বিদ্যাসাগরের কাছে সংস্কৃত পড়তে। এঁরা সবাই তাঁর সমবয়স্ক বন্ধু। রাজর্ষি আসেন। বিদ্যাসাগর বন্ধুদের ঘরের সঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষা দেন। সেদিন রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ও এলেন। হৃদয়রাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র। বয়স বছর পনের-ষোল। তিনি বিদ্যাসাগরের খুব স্নেহের পাত্র। হিন্দুকলেজে কিছুকাল পড়ে তিনি পড়াশুনা ছেড়ে দেন। এমন সময়ে পাশেব ঘর থেকে কার হুমিষ্ট কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন রাজকৃষ্ণ বাবু:

কশ্চিৎ কাস্ত্যাবরহগুরুণা স্বাধিকারপ্রমত্ত শাপেনাস্তং গমিতমতিমা

বধভোগেন ভর্ত্তঃ।

যক্ষশক্রে জনকতনয়ান্নানপুণ্যোদকেষু স্নিগ্ধছায়াতরুষু বসতিং

রামাগয়াশ্রমেষু।

—বাঃ, চমৎকার। কে পড়ছে? জিজ্ঞাসা করলেন রাজকৃষ্ণ বাবু বিমোহিত চিত্তে।

—দীনবন্ধু, আমার মধ্যম ভ্রাতা, বললেন বিদ্যাসাগর। ভারী মিষ্টি গলা গুর।

—কী পড়ছে?

—কালিদাসের মেঘদূত।

—সংস্কৃত এত সুন্দর। আমার ভারী ইচ্ছে একটু সংস্কৃত শিখি।

—বেশ তো, শেখ না।

—এই বয়সে তা কী আর সম্ভব?

—বিদ্যাশিক্ষার কী আর সময় অসময় আছে, রাজকৃষ্ণ? এই দেখ না আমি বুড়োবয়সে ইংরেজি শিখছি।

—আপনার কথা আলাদা। কিন্তু আমার খুব ইচ্ছা, কিন্তু এ যে আপনাদের মুক্তিবোধ ব্যাকরণ, এটি তো একটি রীতিমত বিভাস্যক।

—অচ্ছ, সে তার আমার উপর। দেখ, আমি যখন মুক্তিবোধ মুখস্থ করি, তখন এর এক বর্ণও বুঝতে পারিনি। আমি কথা দিচ্ছি তোমাকে সংস্কৃত শিখিয়ে দেব।

সেদিন আর বেলা কথাবার্তা হলোনা, রাজকুমার বাবু পানিকরণ বাদে চলে এলেন। বিভাসাগর তাঁকে পরের দিন আসতে অনুরোধ করলেন। যাবার সময়ে তিনি রাজকুমার বাবুকে বললেন—তোমাকে একটা সংস্কৃত উপায়ে ব্যাকরণ শিখিয়ে দেব।

সেদিন সারাব্যস্ত বিভাসাগরের চক্ষে ধূম এল না। তিনি কেবে দেখলেন, রাজকুমার বাবুর বয়স বেলা, এবং মুক্তিবোধ অতি দুর্বোধ্য। মুক্তিবোধ আয়ত্ত করা সংস্কৃত কবি নয়—এ এক ভীষণ দৈহিকসংগ্রাম বিষয়। কী করা যায়? বিভাসাগরের প্রতিক্রিয়া একটা উপায় উদ্ভাবিত হলো। এক রায়েত তিনি বাংলা অক্ষরে বর্ণমালা থেকে আরম্ভ করে বেশ দক্ষ এক নতুন ব্যাকরণ রচনা করলেন। একেবারে মুক্তিবোধের সংস্কৃত। পরবর্তী কালে 'উপকরণিকা' সৃষ্টি হওয়া ছিল নেপথ্য ঐতিহাস্য। 'উপকরণিকা' বিভাসাগরের অদ্বাবনী লিখিত এক অশ্লীল উপন্যাস। মুক্তিবোধের এই পুস্তকখানির কয়েক সংস্কৃত লিখিত আমি সকল মনঃস্থ হতেছি। পরের দিন রাজকুমার বাবু এসে দেখেন বিভাসাগর তাঁরই অপেক্ষায় আছেন।

—এসো রাজকুমার। তোমার কণ্ঠে এক নতুন ব্যাকরণটি লিখে ফেললাম, বললেন বিভাসাগর। সেট 'উপকরণিকা' আশ্রয় করেই শুরু হলো রাজকুমার বাবুর সংস্কৃত শিক্ষা। বিভাসাগরের লিখিত দেবার প্রণালীর স্বপ্নে রাজকুমার বাবুর সংস্কৃত শিক্ষা শুরু এগিয়ে চললো, অবশ্য সেট সংস্কৃত 'উপকরণিকা'র সঠিকতা ও অদ্বাবন্যতা ৬ মাসের মধ্যেই মুক্তিবোধ শেষ করলেন তিনি। এ কথা দেরি শুনে সেট-এ অস্বস্তি হয়ে গেল। চাই ও লিখকের এই অস্বস্তি কখনোই 'বিস্মিত হয়ে সবাই দলেতে লাগল—এক কী সম্ভব!

কিন্তু যা অস্বস্তি বিভাসাগরের প্রতিষ্ঠা প্রতি সম্বল করে গেছে জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে। তখন সংস্কৃত কলেজে তাঁর পড়াশোনা ছিল—জুনিয়ার ও সিনিয়র বিভাসাগর রাজকুমার বাবুকে জুনিয়র পরীক্ষা দিতে বললেন।

এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞানাগরের এক জীবনচরিতকার লিখেছেন : “রাজকুমারবাবু তাঁহার উপদেশমত পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সমস্যা একদিন বিজ্ঞানাগর মহাশয় জ্ঞানিলেন, এক অসহায় ব্রাহ্মণ পুত্র হুঁশিয়ার পুত্র পাঠ্য সংস্কৃত কলেজে বিজ্ঞান শিক্ষা করিতেছেন। পরীক্ষায় রাজকুমারবাবু উত্তীর্ণ হইলে, পরবৎসর চর্চাতে এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ পুত্র হইতে বাক্য হইবে শু সঙ্গে সঙ্গে তাহার লেখাপড়া বন্ধ হইয়া যাইবে। সময় ক্রমে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের পক্ষে এ চিন্তা অসহনীয় হইল, তিনি রাজকুমারবাবুকে জুনিয়ার পুত্র পরীক্ষা হইতে অগত্যা বিরত হইতে অনুরোধ করিয়া বাহিলেন, ‘তোমার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পুত্র পাঠ্যার ফলে যখন এক ব্রাহ্মণের অন্ন মারা যায়, তখন আর তোমার জুনিয়ার পুত্র পরীক্ষা দেখিয়া হইবে না’।”

বলা বাহুল্য, রাজকুমারবাবু পরচুপকাতর বিজ্ঞানাগরের এই প্রস্তাবে সম্মত হলেন। এমনি শ্রমস্বত্বের দ্বারা বিজ্ঞানাগরের জীবনে অকল্যাণ। দরিদ্রের ব্যথা, দরিদ্রের বেদনা তাঁকে যেমন আশ্রয় করে তুললো, এমন কারো জীবনে দেখা যায় না। এটি যতদূর সম্ভব বিজ্ঞানাগর বিজ্ঞানাগর। মাটিকেল পুত্র লেখেন নি : “করুণার মিত্র তুমি, সেহ জানে মনে, দীন হু, দীনের বন্ধু!” বিজ্ঞানাগর তখন রাজকুমারবাবুকে জুনিয়ার পুত্র পরীক্ষার ক্ষেত্রে প্রস্তুত হইতে বললেন।

—আমি কি পারব? বললেন রাজকুমারবাবু।

—কেন পারবে না? উৎসাহ দিয়ে বললেন বিজ্ঞানাগর।—তবে একটু বেশী পরিশ্রম করতে হবে।

তারপরের কাচিনী প্রদর্শিত। আড়াই বছরে রাজকুমারবাবু এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে পুত্র পেতেছিলেন। এত ছিল অসাধ্য সাধন। রাজকুমারবাবু সংস্কৃত শিক্ষা বিজ্ঞানাগরের শিক্ষকতার এক আশ্চর্য দৃষ্টান্ত।

ফোর্ট কলকাতায় কলেজে বিজ্ঞানাগরের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল মিন পুত্র পেতে লাগল।

তার পর মার্শাল সাহেবের অগত্যা প্রকাশিত। বিজ্ঞানাগরের কোন অনুরোধেই তিনি প্রত্যাহ্বান করতেন না। এসময় দল তখন সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক। এই সময়ে এই কলেজের প্রথম শুধি কলেজ প্রবন্ধ ব্যাকরণ

THE

THE

THE

THE

THE

THE

THE

সঙ্গে সরকারী উদ্যম, অর্থ ও পৃষ্ঠপোষকতা সংযুক্ত হওয়ায় বিভাগসাগর অসামান্য শ্রমসহিষ্ণুতা, মনোবল ও সাফল্যলাভের দুর্বার গতিবেগ নিয়ে বাংলাদেশে শিক্ষা বিস্তারের কাজে অবতীর্ণ হলেন। ক্লাস্তি নেই, অবসাদ নেই, ব্যক্তিগত স্বার্থের কোন আকর্ষণ নেই।

একশত একটি মডেল স্কুল স্থাপিত হলো। এইসব মডেল স্কুলের উপযুক্ত শিক্ষক তৈরির জগু বিভাগসাগর হিন্দু কলেজের বাংলা স্কুল ‘পাঠশালা’কে সংস্কৃত কলেজের অন্তর্গত নর্ম্যাল স্কুলে পরিণত করেন। ঠিক হলো সংস্কৃত কলেজের উত্তীর্ণ ছাত্ররাই এইসব স্কুলে শিক্ষকতা করবে। শিক্ষকদের নির্বাচন ও নিয়োগের ভার অপিত হলো মার্শাল সাহেব ও বিভাগসাগরের উপর। এর ফলে একদিকে বিভাগসাগরের কাজের গুরুত্ব ও পরিশ্রমের ভার যেমন বৃদ্ধি পেল, অণ্ড দিকে তেমন সংস্কৃত কলেজের প্রবীন অধ্যাপকদের ঈর্ষার পাত্র অপ্রিয় হবার নানা কারণও উপস্থিত হলো। অদ্ভুতকর্মা বিভাগসাগর নিরপেক্ষভাবে কাজ করে চললেন—কারো নিন্দায় তিনি ক্ষণেপ করলেন না। আত্মপূর নিরপেক্ষ হয়ে কেবলমাত্র যোগ্য লোককেই নিয়োগ করতে লাগলেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার সত্যই মন্তব্য করেছেন : “সেই বীরপ্রকৃতি, স্মায়পরায়ণ বিভাগসাগর মহাশয় ঈর্ষাপ্রকাশে ও নিন্দাপ্রচারে ভয় করিবেন কেন? লোকনিন্দার ভয়ে কর্তব্যের অহুষ্ঠানে বিরত থাকা, কিংবা অস্মায় জানিয়াও তাহার প্রশ্রয় দেওয়া, বিভাগসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল।”

সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর পদে দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের নিয়োগের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকের পদের বেতন ছিল নব্বই টাকা। শিক্ষা সমিতির অধ্যক্ষ ডাঃ ময়েট ঐ পদে একজন যোগ্য লোক নিযুক্ত করবার জন্তে মার্শাল সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করেন। দুজনে পরামর্শ করে ঠিক করলেন যে বিভাগসাগরকে উক্ত পদে নিযুক্ত করা উচিত। তাঁর কাছে প্রস্তাব করা হলো। তিনি রাজী হলেন না। মার্শাল সাহেব অনেক চেষ্টা করেও বিভাগসাগরকে ঐ পদ গ্রহণে রাজী করাতে পারলেন না। কিন্তু আর যোগ্য লোক কোথায়?—এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে বিভাগসাগর মহাশয় বললেন, যোগ্য লোক আছে। সর্বশাস্ত্রবিগারদ তারানাথ তর্কবাচস্পতির নাম করলেন তিনি। বাচস্পতি মহাশয়কে যেমন করে হোক

একটা চাকরী ক'রে দেবেন বলে তিনি প্রতিশ্রুত ছিলেন। তিনি দেখলেন এই সুযোগ; বললেন—ইনি অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ। এ পদ তাঁরই প্রাপ্য, আপনি তাঁকেই ঐ পদে নিযুক্ত করুন।

কথা হলো শনিবার দিন। অধ্যাপকের দরকার সোমবার থেকেই। বাচ্চম্পতি মহাশয়ও তখন কলকাতা থেকে ষাট মাইল দূরে কালনায়। তাঁকে খবর দেওয়া দরকার, চিঠি লিখবার সময় নেই। সেহ রাখেই তিনি নিজে কালনা রওনা হলেন। সারা রাত হেঁটে পরের দিন দুপুরবেলায় কালনায় উপস্থিত হলেন। বিদ্যাসাগর পায়ে হেঁটে এসেছেন তাঁকে এই খবর দেবার জন্তে—এহ জেনে বাচ্চম্পতি মহাশয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা খুঁজে পেলেন না। তিনি শুধু বিশ্বল চিত্তে সেই শীর্ণদেহ ধূলিধূসরিত-চরণ ব্রাহ্মণের প্রতি তাকিয়ে রইলেন। বিদ্যাসাগর বাচ্চম্পতি মহাশয়ের আবেদনপত্র নিয়ে সেদিনই পায়ে হেঁটে কলকাতায় যাত্রা করলেন। এহ ঘটনাটি নিঃসন্দেহে বিদ্যাসাগরের মনের শক্তি, সাহস ও উদারতার পরিচায়ক এবং তাঁর স্বার্থত্যাগের ও প্রতিশ্রুতি পালনের সজীব সঙ্কেত। এমন ঘটনা তাঁর হৃদয় জীবনে আরো অনেক আছে। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার লিখেছেন : “একপ লোকবিরল পরোপকার সাধন, এই অধঃপতিত বঙ্গদেশে কেবল মহামনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষেই সম্ভব। প্রায় দ্বিগুণ অর্থোপার্জনের সুযোগ পাইয়া তাহা গ্রহণ না করা, এবং সেই কর্ম অত্র একজন উপযুক্ত ব্যক্তিকে দিবার প্রস্তাব করা, তৎপরে দিবারাত্রি পথ চলিয়া ত্রিশ কোশ দূরে অবাস্থত ব্যক্তিকে যথাসময়ে সংবাদ দেওয়া, সাধারণ মানুষের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার।” কিন্তু অসাধারণ-চরিত্রের মানুষ ছিলেন বলেই বিদ্যাসাগর সেদিন এই ব্যাপারে মনের এমন উচ্চতা ও হৃদয়ের প্রশস্ততার পরিচয় দিতে পেরেছিলেন।

শত্ৰুচন্দ্ৰের বিয়ে। বীরসিংহ থেকে একদিন চিঠি এল মায়ের। মা লিখেছেন—শত্ৰুর বিয়ে, তোমার আসা চাই। মায়ের আদেশ। বিদ্যাসাগর দেশে যাবেন ঠিক করলেন। মার্শাল সাহেবের কাছে ছুটি চাইলেন। সাহেব ছুটি দিতে রাজী হলেন না—কলেজে ভয়ানক কাজ, বিদ্যাসাগর না থাকলে বিশৃঙ্খলা অনিবার্য। বিদ্যাসাগর ক্ষুণ্ণ মনে বাসাদাফরলেন। বিয়ে উপলক্ষে বাসার সবাই চলে গেছে। ভাইয়ের বিয়ে, মা যেতে বলেছেন, তিনি ছুটি

পেলেন না। মাঘের ঈচ্ছা পূর্ণ করতে পারলেন না ভেবে মাতৃভক্ত
বিদ্যাসাগরের সে রাত্রে ঘুমই হলো না। উৎকণ্ঠায় অদৌর হয়ে উঠলেন।
সকালেই মার্শাল সাহেবের সঙ্গে দেখা করলেন। বললেন, আমার যা
আমাকে বাড়ি যেতে বলেছেন, আমাকে বাড়ি যেতেই হবে।

—কিন্তু পণ্ডিত, আমি কেমন করে ছুটি দিই আপনাকে? বলেন মার্শাল
সাহেব।

—ছুটি না দিতে পারেন, আমি চাকরীতে ইস্তফা দিলাম। মঞ্জুর করুন,
আমি বাড়ি যাই, বললেন দৃঢ়তার সঙ্গে বিদ্যাসাগর।

মার্শাল সাহেব পণ্ডিতের এমন যুক্তি দেখেন ন। মুগ্ধ চিন্তে তিনি বললেন—
আপনাকে ইস্তফা দিতে হবে না, ছুটি দিলাম, বাড়ি যান।

বিদ্যাসাগরের বুক থেকে দুঃশিষ্টার বোঝা নেমে গেল। সেই রাতেই থাওয়া-
দাওয়ার পর ভৃত্য শ্রীরামকে নিয়ে তিনি বাবসিংহ যাত্রা করলেন। তখন
শ্রবণ বর্ষাকাল। পথ দুর্গম। কিছু দূর গিয়ে শ্রীরাম আর চলতে পারল না।
বিদ্যাসাগর তাকে ফিরে যেতে বললেন। পরের দিনই বিধে। যেমন
করে হোক তাঁকে বাড়ি পৌছাতেই হবে। কিন্তু উত্তাল তরঙ্গ-সমাকুল
দামোদর নদ শ্রবণ বাধা হয়ে দাঁড়াল। বর্ষার দামোদর। ঢল নেমেছে।
শ্রবণ স্রোত। পারঘাটে একখানা নৌকাও নেই। তারপরের কাহিনী
রোমাঞ্চকর। অবিখ্যাত। বর্ষার সেই ভরা দামোদরের বৃকে ঝাঁপ দিলেন
বিদ্যাসাগর। সেই দুর্ভাগ্য দামোদর তিনি সাঁতারে পার হলেন। পাতুলে
মাঘের মাতুলালয়ে বিকেলটা কাটিয়ে তিনি আবার যাত্রা শুরু করলেন।
দারকেশ্বর নদও আগের মতন সাঁতারে পার হলেন। মাঠেই সন্ধ্যা নামল।
পথে দস্তাভয়। কিন্তু অকুতোভয় বিদ্যাসাগর। মাঘের চরণ স্মরণ করে
তিনি একাকী সেই নিখর প্রান্তর অতিক্রম করলেন। গভীর রাত্রে মিস্ত্রি
বন্দে ও ক্রান্ত দেহে তিনি গৃহে পৌঁছলেন। এই অসামান্য ঘটনাটি পুরাণের
কথা স্মরণ করিয়ে দেয় আমাদের। মাতৃভক্তির এমন অশ্রুতপূর্ব কাহিনী
পুরাণেই আমরা শুনে থাকি, বিদ্যাসাগরের জীবনে আমরা পুরাণকে প্রত্যক্ষ
করলাম। আজকের দিনে এ-ঘটনার মূল্য নির্ণয় করতে গিয়ে হয়ত অনেকে
বিদ্যাসাগরকে উন্মাদ মনে করবেন এবং মাতৃভক্তির এই আতিশয্যেব
কোন মূল্যই হয়ত তাঁরা দেবেন না। কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে

যে, বিদ্যাসাগর ছিলেন বাংলা দেশের দিশী মানুষ। তাই তিনি অকৃত্রিম ভক্তির এমন উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। এই একটিমাত্র মানুষ যার পাখের তলায় বসে বাঙালি চিরদিন পিতৃমাতৃভক্তি শিখতে পারে।

পাঁচ বছর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে হেড-পণ্ডিতের চাকরী করলেন বিজ্ঞানাগর।

এমন সময়ে সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক রামনাথিক বিজ্ঞানকারের মৃত্যু হলো।

সম্পাদক রসময় দত্তের ইচ্ছা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ঐ পদে নিযুক্ত হন। তিনি বিদ্যাসাগরকে তাঁর ছাত্রাবস্থা থেকেই জানেন এবং তাঁর যোগ্যতার ওপর তাঁর অগাধ বিশ্বাস। কিন্তু ঐ পদের বেতন মাত্র পঞ্চাশ টাকা এবং বিদ্যাসাগর ঐ বেতনে স্বীকৃত হবেন কি না, সে বিষয়ে তাঁর সন্দেহ ছিল। অবশেষে রসময় দত্ত শিক্ষা-পরিষদের সম্পাদক ডক্টর এফ. জে. মোয়াটকে একখানি পত্র লিখলেন এবং ঐ পত্রে তিনি বিদ্যাসাগরকে সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত করবার জন্তে বিশেষভাবে অনুরোধ করলেন। বেতন বৃদ্ধির কথাও তিনি উল্লেখ করতে ভোলেন নি এবং চিঠির সঙ্গেই তিনি বিদ্যাসাগরের দরখাস্তখানিও ডাঃ মোয়াটের কাছে পাঠিয়ে দিলেন।

ডাঃ মোয়াট তখন ঐ পদে একজন সুযোগ্য লোকের কথাই চিন্তা করছিলেন। রসময় বাবুর চিঠি পেয়ে তিনি এ বিষয়ে পরামর্শ করতে গেলেন কাপ্তেন মার্শালের সঙ্গে। মার্শাল বললেন, ঈংরেজিও জানেন, সংস্কৃতও অভিজ্ঞ এমন পণ্ডিত তো একজনই আছেন।

—কে তিনি? জিজ্ঞাসা করলেন মোয়াট।

—তিনি বিজ্ঞানাগর।

—ও, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর?

—হ্যাঁ, আমি তাঁরই কথা বলছি।

ঈশ্বরচন্দ্রের গুণমুগ্ধ ও হিতৈষী মার্শাল সাহেবের সুপারিশ বুঝা হলো না।

দু'দিক থেকে দু'জনের সুপারিশের ফলে ডাঃ মোয়াট বিজ্ঞানাগরকেই সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদের জন্তে ঠিক করলেন। কিন্তু বেতন ব্যাপ্তির কোন আশ্বাস দিতে পারলেন না। বিজ্ঞানাগর এই চাকরী গ্রহণ করলেন

দু'টি সৰ্তে। সম্পাদক রসময় দত্তের প্রকৃতি তিনি বিলক্ষণ জানতেন। সেইজন্তে তিনি মার্শালকে বললেন—“যদি সেখানে কর্মকাজে মতান্তর হয়, কিংবা কোন প্রকার কথাস্তর ঘটে, তাহলে আমি অগ্নাধের প্রশয় দিয়ে চাকরী করতে পারব না; সেরূপ অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটলে আমাকে কর্মত্যাগ করতে হবে। আমি আমার জন্তে ভাবি না। আমি কর্মত্যাগ করতে বাধ্য হলে, পাছে আমার পিতার ধোঁন প্রকার অসুবিধা হয়, এই ভাবনায় আমি একটু ইতস্ততঃ করছি। আমার মন্যম সহোদর দীনবন্ধুও অতি পণ্ডিত লোক; তাকে আপনি যদি সেরস্তাদারের কাজে নিযুক্ত করেন, তাহলে আমি সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করতে পারি।”

মার্শাল সাহেব তাতেই সম্মত হলেন।

বিভাগাগর পঞ্চাশ টাকা মাহনেতে সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হলেন।

এইখানে আমরা দীনবন্ধু-সম্পর্কিত একটা ঘটনার উল্লেখ করব।

ছোট্ট ঘটনা কিন্তু এর ভেতর দিয়েই বিভাগাগরের জীবনের এক অসাধারণ মহত্ব অভিব্যক্ত হয়েছে। স্বার্থ ও পরার্থের বিরোধ যেখানে প্রবল, সেখানে বিভাগাগরের চরিত্রের মহত্ব সাধু মহাত্মারা কি ভাবে অকুণ্ঠিত চিন্তে পরার্থেরই পক্ষপাতী হন, তারই একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত এই ঘটনাটি। রবার্ট কম্‌টু নামে একজন সিভিলিয়ান বিদ্যাসাগরের কাছে সংস্কৃত পড়তেন। বিদ্যাসাগর তাঁর নামে একবার একটা সংস্কৃত শ্লোক রচনা করেছিলেন। সাহেবটি অত্যন্ত খুশি। তিনি বিদ্যাসাগরকে ছশো টাকা পুরস্কার দিতে উদ্যত হন। নিলোঁও বিদ্যাসাগর সে টাকা নিজে নিলেন না। ঐ টাকা দিয়ে সংস্কৃত কলেজে চার বছরের জন্তে পঞ্চাশ টাকার একটা স্কলারশিপ করিয়ে দেবার প্রস্তাব করলেন। সাহেব বিদ্যাসাগরের পরামর্শ মত কাজ করলেন। ঠিক হলো, যে ছাত্র রচনায় সর্বোৎকৃষ্ট হবে সে পঞ্চাশ টাকার ঐ স্কলারশিপ পাবে। দ্বিতীয় বছরে ঐ স্কলারশিপের জন্তে হুঁজন ছাত্র প্রার্থী হলেন। একজন বিদ্যাসাগরের মন্যম সহোদর দীনবন্ধু ত্রায়রত্ন ও অগুজন শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন। এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের এক জীবন-চরিতকার লিখেছেন: “রচনা দুজনেরই সমান সুন্দর হইয়াছিল। শ্রীশচন্দ্রের ব্যাকরণ কিছু ভুল ছিল, দীনবন্ধুর তাহাও ছিল

না। দীনবন্ধুর দুর্ভাগ্য যে পরীক্ষার ফলাফল নির্ধারণ ও পুরস্কার দানের ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর তুল্য ছিল। দীনবন্ধু সর্বপ্রকারে সর্বোৎকৃষ্ট হইলেও পুরস্কার পাইলেন না। প্রবল কারণ এই যে, তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহোদর; তিনি পুরস্কার পাইলে পাছে লোকে বলে দুইজনই সমান হইল, তবে শ্রীশচন্দ্র না পাইয়া দীনবন্ধু কেন পাইবে? বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিচারে শ্রীশচন্দ্রই পুরস্কারের উপযুক্ত বলিয়া নির্ধারিত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাবিয়াছিলেন, দীনবন্ধুকে পুরস্কার দিলে, পাছে অজ্ঞাতসারেও স্বার্থপরতা দোষ তাঁহাকে স্পর্শ করে, পাছে স্নেহানুরোধের অধীন হইয়া তিনি দীনবন্ধুর প্রতি অত্যাঘ অত্যাঘ দেখান, ইহাই তাঁহার বিশেষ বিবেচনার বিষয় হইয়াছিল।”

এই বিবেচনা, এই স্বার্থশূন্যতার জন্তেই বিদ্যাসাগর বিদ্যাসাগর।

বিদ্যাসাগর যখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে মেমেন্টাদার, তখন মার্শাল সাহেব সংস্কৃত কলেজেব ‘সুনিয়র’ ও ‘সিনিয়র’ পরীক্ষার পরীক্ষক নিযুক্ত হন। কিন্তু তাঁর ভরসা বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগরকেই সংস্কৃত প্রশ্ন প্রস্তুত করে দিয়ে মার্শালকে সাহায্য করতে হতো। ব্যাকরণ, কাব্য, স্বাতি, বেদান্ত প্রভৃতি সকল প্রশ্ন তিনি নিজেই লিখে দিতেন। বিদ্যাসাগরের এত অসাধারণ কর্মকুশলতার কথা আমরা যখনই চিন্তা করি, তখনই ভাবি, একটা মানুষ এত কাজ কি করে করতেন? বাঙালির জন্তে তিনি এই বিষয়কর দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন। এই শুণেই সামান্য ঈশ্বরচন্দ্র অসামান্য বিদ্যাসাগর হতে পেরেছিলেন। সত্যিই, বিদ্যাসাগর যেন ঘোড়ার মতন এক মুহূর্তও বিশ্রাম না করে কাজ করতেন। কাজ আর কাজ—দিবারাত্র সহস্র রকম কাজের ভেতর দিয়ে জীবনের রাজপথে অগ্রসর হতেন বীরপুরুষ বিদ্যাসাগর। বিশ্রামে ক্রক্ষেপ নেই, অবসর বিনোদনের জন্তে বিদ্যুদ্ভাষ প্রধাস নেই, তপস্বীর মতন একনিষ্ঠ মন নিয়ে বিদ্যাসাগর কাজ করতেন। সেই কঠোর কষ্টাল-বিশিষ্ট শীর্ণ দেহে কাজ করবার এমন অক্লান্ত শক্তি, এমন নিরলস উদ্যম ভগবান তাঁকে অরূপণ হস্তেই দিয়েছিলেন। শক্তিমান বিদ্যাসাগরের পক্ষে তাই সহজগতে অসাধ্য কিছুই ছিল না।

আর্ত ও পীড়িতের সেবা বিদ্যাসাগরের স্বভাবের অন্ততম ধর্ম। কোথাও কারো অলুখ করেছে শুনে তিনি স্থির থাকতে পারতেন না। ফোর্ট

উইলিয়ম কলেজের চাকরী-জীবনেও তিনি এই ধর্ম পালনে বিরত হন নি। একবার সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক গঙ্গাধর তর্কবাগীশের বিমূচিকা পীড়া হয়। খবর পেলেন বিদ্যাসাগর। তখনি তিনি ভাস্কর দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সঙ্গে করে এলেন তর্কবাগীশের বাসায়। দুর্গাচরণ তাঁর চিকিৎসা করলেন আর বিদ্যাসাগর নিজের হাতে পরিষ্কার করলেন রোগীর মলমূত্র—ওষুধের দাম দিলেন। এইরকম অজস্র ঘটনা তাঁর জীবনে। কোথাও কোন অনাথ দুঃস্থ লোক পীড়িত হলে, বিদ্যাসাগর নিজে গিয়ে তার সেবা-শুশ্রূষা করতেন এবং তাকে বাঁচাবার জন্তে নিজের খরচে ওষুধ ও পথ্য যোগাতেন। এমন নিঃস্বার্থ সেবাপরায়ণ দয়ালু দাতা ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসে বিরল। পৃথিবীতেও।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে চাকরী করবার সময় বিদ্যাসাগর প্রায়ই বাড়ি যেতেন। বাড়ি গিয়ে প্রাতবেশীর তত্ত্ব নেওয়া, আর্ন্তপীড়িতের শুশ্রূষা করা—এই ছিল তাঁর কাজ। কলকাতা থেকে তিনি হেঁটেই বাড়ি যেতেন, হেঁটেই কলকাতায় আসতেন। গরমের দিনে পথে জলতৃষ্ণা পেলে ডাব খেতেন। যদি কোন সঙ্গী থাকত এবং তাদের সঙ্গে যদি ভারী মোট-বোঝা থাকতো, বিদ্যাসাগর অগ্নান বদনে সেই মোট-বোঝা কতক নিজের মাথায় নিয়ে হাটতেন। এ কাজ তিনি তখনও করেছেন, যখন তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক। এ এক আশ্চর্য চরিত্র। বাড়ি গেলেই বিদ্যাসাগর মাঝে মাঝে ভাইদের ও অগ্রাগ্র আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে নিমন্ত্রণ পেতে যেতেন। পথে কৌতুক করবার জন্তে কোন নালা নর্দমা দেখলেই তিনি লাফিয়ে পার হতেন এবং দীনবন্ধুকে বলতেন পার হতে। দীনবন্ধু বাহাছুরি দেখাবার জন্তে কখন কখন লাফাতে গিয়ে পড়ে যেতেন। অমনি জোঠের তুমুল হাসি। এমনি কৌতুকপ্রিয়তাও বিদ্যাসাগরের চরিত্রের একটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল। সেবায়, মমতায় যেমন, কৌতুক ও পরিহাসেও তেমনি বিদ্যাসাগর ছিলেন একজন পরিপূর্ণ মানুষ—একেবারে বাংলাদেশের খাটি দেশী মানুষ।

আর একটি ঘটনার কথা বলি।

বীরসিংহ গ্রাম থেকে বিদ্যাসাগর হেঁটে আসছিলেন।

মাঠের মাঝে দেখলেন, একটা জরাজীর্ণ বৃদ্ধ কৃষক মাথায় মোট নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। বিদ্যাসাগর জিজ্ঞাসা করে জানলেন, লোকটির বাড়ি সেখান থেকে

তু'তিন ক্রোশ দূরে। তার জোয়ান ছেলে তার মাথায় এই বোঝা চাপিয়ে দিয়ে তাকে বাড়ি পাঠিয়েছে। চলচ্ছক্ৰিহীন সেই বৃদ্ধের অবস্থা দেখে আর তার যুবক পুত্রের ব্যবহারের কথা শুনে, চোখের জলে বিভাসাগরের বুক ভেসে গেল। তিনি তখনি বৃদ্ধের মাথার বোঝা নিজের মাথায় তুলে নিলেন এবং তাকে সঙ্গে করে তার বাড়ি পর্যন্ত গেলেন। তিনি সেই মোট বৃদ্ধের বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে, আবার হেঁটে কলকাতায় এলেন।

মাতৃক্ষ ও হৃদয়ের এমন শক্তি সমবায় বাংলা দেশে আজো বিরল।

এমন অনাগ্রপরতা আজো দুর্লভ। এমন সমবেদনা সত্যি অতুলনীয়।

বল, বৃদ্ধি, দয়া—ত্রিবেণীর এই ত্রিধারা বিভাসাগরের জীবনের তট প্রান্ত দিয়ে আজীবন বয়ে গেছে। তাই সে-জীবন ছিল হৃদয়বস্তার অপরিমেয় আলোকে পূর্ণ। তাই না তিনি সহস্রের জীবনে এমন আলোড়ন সৃষ্টি করে গেছেন।

॥ নয় ॥

বিদ্যাসাগর এখন সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে তাঁর শূন্যস্থান পূর্ণ করলেন তাঁরই মধ্যম ভ্রাতা দীনবন্ধু ত্রায়রত্ন। ইনিও সংস্কৃত কলেজের কৃতী ছাত্র।

সংস্কৃত কলেজের পুনর্গঠন ব্যাপারেই বিদ্যাসাগরের অসামান্য ও প্রথম কাল-চেতনার এবং সমাজ-বিপ্লবী মননের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু সে আরো ছবছর পরে। এখন সহকারী সম্পাদকের সীমাবদ্ধ ক্ষমতার মধ্যে যতটুকু সম্ভব, বিদ্যাসাগর ততটুকু অগ্রসর হলেন। নামেই সংস্কৃত কলেজ, আসলে পাকা দালানে টোল ছাড়া আর কিছুই নয়। হাতের লেখায় পুঁথিগুলি যেমন জীর্ণ, তেমনই শিক্ষায়তনের সর্বত্রই বিশৃঙ্খলা। অধ্যাপকদের দিবানিত্রা বাঁধা। গড়াবার সময় তাঁদের বেশীর ভাগই চেয়ারে বসে ঘুমোতেন, আর ছেলেরা তাল পাখা দিয়ে বাতাস করে তাঁদের ঘুমের তৃপ্তি বৃদ্ধি করত। তারপর নিদ্রাস্থ সন্তোষের পর বিকেলে মুগ্ধবোধ নিয়ে একটু নাড়াচাড়া, সাহিত্য অলঙ্কার নিয়ে সামান্য আলোচনা। কলেজের সময়ের কোন বাঁধাবাধি নিয়ম ছিল না। কী ছাত্র, কী অধ্যাপক, যার যখন খুশি আসতেন, যখন খুশি চলে যেতেন। এ সবই বিদ্যাসাগর তাঁর ছাত্র-জীবনেই লক্ষ্য করেছিলেন। এখন কর্তৃত্বের পদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, তিনি কলেজের সংস্কার সাধনে অগ্রণী হলেন। অধ্যাপকেরা দেরী করে আসেন। বিদ্যাসাগর মুখে কিছু বলতে পারেন না, কারণ তাঁদের অনেকেই তাঁর শিক্ষক। অনেক ভেবেচিন্তে বিদ্যাসাগর একটা উপায় ঠিক করলেন। নিজেই সকলের আগে এসে কলেজের ফটকের সামনে আপন মনে পায়চারী করতেন। অধ্যাপকদের চৈতন্য হলো। এবপর থেকে তাঁদের উপস্থিতিতে আর বিলম্ব হতো না। এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের এক চরিতকার উল্লেখ করেছেন :

“বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের কার্যভার গ্রহণ করিয়া সর্বাগ্রে অধ্যাপক মহাশয়দের নিম্না নিবারণের ব্যবস্থা করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্রগণের যাওয়া-আসার সময় নির্দেশ করিয়া দিলেন। মোট কথা, সংস্কৃত কলেজে তাঁহার সহকারী সম্পাদকরূপে প্রবিষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে তথাকার স্বেচ্ছাচারিতার স্থানে বিধিব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা দেখা গিয়াছিল।”

বিদ্যাসাগর কিন্তু এইখানেই থামলেন না।

পরীক্ষা-গ্রহণের ব্যাপারেও তিনি এক নতুন পদ্ধতির প্রবর্তন করলেন। ফলে, অত্যাশ্রয় বহুর অপেক্ষা সে বছর পরীক্ষার ফল ভালই হলো। ডাঃ মোহাট ও সম্পাদক রসময় দত্ত দুজনেই খুশি। আগেকার বিশৃঙ্খলা, বে-বন্দোবস্ত নেই, নিয়মের রাজত্বে সৃষ্টিজ্ঞানার সঙ্গে কলেজের কাজ চলছে। কলেজের চেহারাট যেন বদলে গেছে এই অল্প কয়েক মাসের মধ্যেই। পাঠ্যপুস্তকে কত অশ্লীল কবিতা ছিল। সংস্কৃতে রচনা বলেই যে আদি রসায়ক কবিতাগুলো পাঠ্যতালিকায় নির্বিচারে স্থান পাবে, বিদ্যাসাগর তা মনে করলেন না। তিনি সেগুলো উঠিয়ে দিলেন। ছ’একজন প্রবীণ অধ্যাপক ‘ব্যাপ্তি’ তুলেছিলেন, কিন্তু তাঁর যুক্তির কাছে সে আপত্তি টেকে নি। ব্যাকরণে ছাত্রদের অনাবশ্যক দীর্ঘ সময় ব্যয়িত হতো আর ব্যাকরণ শিক্ষার মনো জটিলতাও ছিল অনেক। বিদ্যাসাগর এ ক্ষেত্রেও প্রবর্তন করলেন এক নতুন পদ্ধতির; ব্যাকরণের পাঠ সহজ, স্বগম ও সংক্ষিপ্ত হলো। সাহিত্যে শ্রেণীতে অঙ্ক শিক্ষার ব্যবস্থাও বাদ গেল না। এইভাবে দিন দিন নতুন নতুন পদ্ধতির উদ্ভাবন করে সংস্কৃত কলেজের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে তৎপর হলেন বিদ্যাসাগর। সম্পূর্ণভাবে এর চেহারা বদলে দেবার জন্তে কত পরিকল্পনার কথাই চিন্তা করেন তিনি। কত সময়ে তিনি কল্পনা নেত্রে দেখতে পান—সংস্কৃত কলেজ থেকেই এমন ছাত্রগড়ে উঠবে, যারা হবে সকল বিদ্যায় পারদর্শী অথচ কুসংস্কারমুক্ত। বিদ্যাসাগর চেয়ে যাদের কাছে বিচার হবে বড়ো, উজ্জ্বল চেয়ে যুক্তি। এই সংস্কারমুক্ত ছাত্ররাই একদিন গ্রামে গ্রামে ছাড়িয়ে পড়বে ও জ্ঞানের আলো বিস্তার করবে। তারাই হবে নতুন দেশ ও নতুন জীবনের সৃষ্টিকর্তা। কল্পনা করেন—এই সংস্কৃত কলেজের পাশ-করা ছাত্ররাই হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মতন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হবে। কল্পনা করেন—জীর্ণ পুঁথি থাকবে না, ছেলেরা ছাপার অক্ষরে সংস্কৃত বই পড়বে। কল্পনা করেন—সংস্কৃত

কলেজ কলেজই হবে, পাকা দালানের মধ্যে টোল হয়ে থাকবে না। হবে ভারতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-নিকেতন।

সংস্কৃত কলেজের প্রাথমিক শ্রীবৃদ্ধি সাধনে বিজ্ঞানাগর যে চিন্তাশীলতা ও প্রাতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন, তা সংস্কৃত কলেজের নিয়মাবলীর মধ্যে আজো বর্তমান। কিন্তু যে উত্তম আর উৎসাহ নিয়ে তিনি নূতন নীতি চালাতে অগ্রসর হয়েছিলেন তাতে বাধা এল অপ্রত্যাশিত ভাবে। বিজ্ঞানাগর এক উন্নত প্রণালীর পঠন ব্যবস্থার রিপোর্ট প্রস্তুত করলেন। কলেজের সম্পাদক রসময় দত্ত সেই রিপোর্টের প্রধান প্রস্তাবগুলো শিক্ষা-পরিষদে পেশ করলেন। পরিষদ প্রস্তাবগুলো গ্রহণ করলেন। সংস্কৃত কলেজের পাঠ্য বিষয় ও কটন অনেকটা পাটে গেল। সংস্কারের বহর দেখে রসময় দত্ত শঙ্কিত। ক্ষমতার জোরে তিনি বিজ্ঞানাগরের কতকগুলো প্রস্তাব একেবারে বাতিল করে দিলেন।

তঁার প্রস্তাব বাতিল হবে!—এ চিন্তাই বিজ্ঞানাগরের কাছে অসহ্য।

কিন্তু তঁার ক্ষমতা যে সীমাবদ্ধ। তিনি সহকারী সম্পাদক মাত্র। রসময় বাবু সম্পাদক, তঁার ক্ষমতা অনেক বেশী। উপায়? এভাবে তো কাজ করা চলবে না। তখন স্বাধীনচেতা মাহুঘের পক্ষে যা করা উচিত, বিজ্ঞানাগর তাই করলেন।

কাজে ইত্তফা দিলেন।

বন্ধুদের সহস্র অনুরোধ তাঁকে এর থেকে নিবৃত্ত করতে পারল না। আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব, স্বজন, পরিজন সকলেই অবাক। প্রত্যেকের মুখে উৎকণ্ঠিত প্রশ্ন;
—সংসার চলবে কি করে?

—আলু পটল বেচে খাব, মুদীর দোকান করব, তবুও যে পদে সম্মান নেই, সে পদ নেব না—অম্লানে বদনে বললেন স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর।

বিদ্যাসাগরের জীবনে বহু ঘটনার মধ্যে এই চাকরী ছাড়ার ঘটনাটি তঁার চরিত্রের যে দিকটিকে উদ্ভাসিত করে তুলেছে—দিগ্বিজয়ী বীরের মত এই যে অচল অটল ভাব—এর ভেতর দিয়েই ফুটে উঠেছে সেই নিলোভ দরিত্র ব্রাহ্মণের দম্ভ। এই দম্ভ প্রকাশ করবার যোগ্যতা তঁারই ছিল।

ঘটনাটা ঘটলো ঠিক এক বছরের মাথায়।

বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক তখনকার তিনটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। প্রথমটি হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের অশিষ্ট আচরণ; দ্বিতীয়টি সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের নিয়োগ এবং তৃতীয়টি হলো পারিবারিক—তার বাবো বছরের ছোট ভাই হরচন্দ্রের মৃত্যু। কার সাহেবের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের একটু মনোবাদ ঘটেছিল আগে থেকেই। একদিন কী একটা কাজে বিদ্যাসাগর এলেন কার সাহেবের কাছে। বিদ্যাসাগর ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখেন সাহেব টেবিলের ওপর পা তুলে বসে। বিদ্যাসাগর আরো বিস্মিত হলেন যখন তিনি দেখলেন যে, সাহেব সেই পা তোলা অবস্থায়ই তাঁর সঙ্গে কথা বললেন। তিনি নিজেকে অত্যন্ত অপমানিত বোধ করলেন, কিন্তু মুখে কিছু বললেন না। সুযোগ এল কিছুদিন বাদেই। কার সাহেব এলেন সংস্কৃত কলেজে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে। তালতলার চটি-পরা পা-ছপানি টেবিলের ওপর তুলে দিয়ে বিদ্যাসাগর নিঃশব্দ-চিত্তে কার সাহেবের সঙ্গে কথা বললেন; এমন কি, তাঁকে বসতে পৰ্ব্বস্ত বললেন না। অশিষ্ট ও উদ্ধতকে শিষ্টাচার শিক্ষা দিতেন বিদ্যাসাগর এই ভাবেই। ক্ষুদ্র ও বিস্মিত কার সাহেব ডাঃ মোয়্যাটের কাছে ব্যাপারটা জানালেন। বিদ্যাসাগরের কাছে কৈফিয়ৎ চাওয়া হলো। কৈফিয়তে বিদ্যাসাগর তীব্র ভাষায় কার সাহেবের অশিষ্টাচারের কথাই উল্লেখ করলেন, অল্প কিছু লিখলেন না। বিদ্যাসাগরের এই আত্মসম্মান-বোধ ও তেজস্বিতায় মোয়্যাট সাহেব সন্তুষ্ট হলেন।

দ্বিতীয় ঘটনাটিতে সাগর-চরিত্রের আর একটি দিক উদ্ভাসিত হয়েছে। সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ খালি হলো। মাইনে নব্বই টাকা। রসময় দত্ত বিদ্যাসাগরকে অহরোধ করলেন এই পদটি নেবার জন্তে। কিন্তু বিদ্যাসাগর দেখলেন এই পদ গ্রহণ করলে তাঁর হাত থেকে ক্ষমতা চলে যাবে এবং তিনি কলেজের উন্নতিবিধানের আর আত্মনিয়োগ করবার সুযোগ পাবেন না। কাজেই তিনি সম্পাদকের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং সেইসঙ্গে একজন প্রকৃত যোগ্য লোক যাতে এই পদে নিযুক্ত হন, তাঁর চেষ্টা করতে লাগলেন। মনে পড়লো মদনমোহনের কথা। তিনি তাঁর বাল্য-সহাধ্যায়ী। এখন তিনি তর্কালঙ্কার উপাধি নিয়ে কৃষ্ণনগর কলেজের প্রধান পণ্ডিত। সাহিত্যশাস্ত্রে মদনমোহনের ব্যুৎপত্তির কথা বিদ্যাসাগরের জানা

ছিল। বিদ্যাসাগর উদ্যোগী হয়ে তর্কালঙ্কারকেই এই পদে নিযুক্ত করলেন।
এমনি গুণের পক্ষপাতী তিনি চিরকাল ছিলেন।

এই সময়কার আর একটি ঘটনা উল্লেখ করব।

রামগোপাল ঘোষ ও ভূ-কৈলাসের রাজা সত্যশরণ ঘোষালের সঙ্গে বিদ্যাসাগর একবার বর্ধমান বেড়াতে গেলেন। তাঁরা তিন জনেই এক বাসায় ছিলেন। মহাতপচন্দ্র বাহাদুর তখন বর্ধমানের মহারাজা। বিদ্যাসাগরের নাম তিনি শুনেছেন—অত বড় পণ্ডিত, সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক বিদ্যাসাগর এসেছেন তাঁর দেশে। মহারাজার আদেশে রাজবাটী থেকে প্রচুর সিদা পাঠান হলো বিদ্যাসাগরের কাছে। বিদ্যাসাগর সিদা ফেরৎ দিলেন। অল্প এক বস্তুর বাড়িতে খাওয়া-দাওয়া সেরে নিলেন। মহারাজা এই খবর পেলেন। সেই নির্লোভ ব্রাহ্মণকে তিনি একবার দেখতে চাইলেন। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করবার উদ্দেশ্যে তাঁকে রাজবাড়িতে আসবার জন্তে মহারাজা তাঁর দেওয়ানকে পাঠালেন। বিদ্যাসাগর প্রথমে সম্মত হলেন না; কিন্তু নানা সাধ্য-সাধনায় শেষে অকুরোপ এড়াতে পারলেন না। এলেন তিনি তাঁর চিরপরিচিত পদ্বিচ্ছদে সজ্জিত হয়ে—সেই চটি ও চাদর। মহাতপচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে বহু সম্মানের সঙ্গে অভ্যর্থনা করলেন এবং তাঁর সঙ্গে আলাপ পরিচয় কবে নিজেই দেখা জ্ঞান করলেন। যাবার সময়ে মহারাজ তাঁকে উপহার-স্বরূপ পাঁচশো টাকা ও একজোড়া শাল দিলেন। বিদ্যাসাগর সে দান গ্রহণ করলেন না। বললেন—আমি কারো দান নিই নে। কলেজের মাইনেতেই আমার স্বচ্ছন্দে চলে।

মহারাজা বিস্মিত। বিদ্যাসাগরের ওপর তাঁর প্রীতি আরো বাড়লো। সেইদিন থেকে বর্ধমানের মহারাজা তাঁর একজন অমুরাগী হয়েছিলেন এবং বিদ্যাসাগর যখনই বর্ধমানে যেতেন, মহারাজ তাঁর যোগ্য অভ্যর্থনা করতে ত্রুটি করতেন না। এই বর্ধমান মহারাজ বিবাহ-বিবাহ আন্দোলনে বিদ্যাসাগরের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং আইনের জন্তে যে আবেদন করা হয়, তাতে অগ্রান্তের সঙ্গে তাঁরও স্বাক্ষর ছিল।

সংস্কৃত কলেজের কাজ ছেড়ে দিলেন বিদ্যাসাগর।

স্বাধীনচিত্ততার এমন উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত বাঙালি সেই প্রথম দেখল। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিতকার লিখেছেন :

“কাহারও তাঁবেদারি করা, কাহারও মুখাপেক্ষা করা, কাহারও কৃপাদৃষ্টি লাভাকাজ্জা মনে মনে পোষণ করা, তাঁহার অভ্যাস ছিল না। তিনি মুক্তভাবে আত্মসম্মান রক্ষা করিয়া চলিবার জন্ত, এই স্বর্গীয় উচ্চ আদর্শ আমাদের কাছে দেখাইবার জন্ত, আমাদের মধ্যে আসিয়াছিলেন। কর্ম পরিত্যাগ করিয়া, একদিনের জন্ত চিন্তিত বা বিষণ্ণ হন নাই। সর্বদাই প্রসন্নভাবে কালান্তিপাত করিতেন। বাসায় ঘেসকল অনাথ ছাত্র আহার করিত, তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিয়া দেন নাই। বাটীতে গিয়া সকলের সহিত, পূর্বের ত্রায় বেশ সম্ভাবে ও নিশ্চিন্ত ভাবে মিলিত হইয়াছিলেন। তাঁহার মুখে কোন প্রকার বিষাদের ভাব দেখা যায় নাই। মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু যে বেতন পাইতেন, তাহাতে কলিকাতার বাসা-খরচ চালাইয়া প্রতিমাসে ৫০ টাকা খণ করিয়া গৃহে পিতার নিকট পাঠাইতেন।”

এই অদম্য মানসিক শক্তির জন্মেই বিজ্ঞানাগর বিজ্ঞানাগর।

কিছুকাল কাটল এই ভাবে। প্রচুর অবসর। বিজ্ঞানাগর ঠিক করলেন বই লিখবেন।

এই দারুণ অভাবের সময়ে মার্শাল সাহেবের অনুরোধে বিজ্ঞানাগর কাম্পেন ব্যাক নামে এক সাহেবকে ছ মাস সংস্কৃত, বাংলা ও হিন্দী শিখিয়েছিলেন। ছ মাস পরে সাহেব যখন পঞ্চাশ টাকা হিসাবে তিনশো টাকা বিজ্ঞানাগরকে দিতে এলেন, তিনি অগ্নানবদনে তা প্রত্যাখ্যান করলেন। বললেন—আপনি মার্শাল সাহেবের বন্ধু। তিনি আমারও পরম আত্মীয়। আমি বন্ধুর অনুরোধে পড়াতে এসে পারিশ্রমিক নেব কেমন করে?

এমনি নির্লোভ ছিলেন তিনি আজীবন।

খান ধুতি, মোটা চাদর আর চটি জুতা—নির্লোভ বিজ্ঞানাগরের এই-ই ছিল জয়-নিশান।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রথম চাকরী নেবার পর কলেজের কর্তৃপক্ষ তাঁকে সুপাঠা বাংলা গল্প পাঠ্য পুস্তক লিখতে অনুরোধ করেন। সেই অনুরোধের

ফল—‘বাসুদেব-চরিত’—বিদ্যাসাগরের প্রথম বই এবং বাংলা ভাষায় তাঁর প্রথম গদ্য রচনা। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিতকার লিখেছেন, “‘বাসুদেব-চরিত’ শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধ অবলম্বন করিয়া রচিত। ‘বাসুদেব-চরিতে’ শ্রীমদ্ভাগবতের কোন কোন স্থান পরিত্যক্ত; কোন কোন স্থানের ভাবমাত্র গৃহীত এবং কোন কোন স্থান অবিকল ভাষান্তরিত। ইহা অবলম্বন বা অনুবাদ হউক, লিপি-মাধুর্যে ও ভাষা-সৌন্দর্যে মূল সৃষ্টি-সৌন্দর্যের সমীপবর্তী। ‘বাসুদেব-চরিত’ বাংলা গদ্য গ্রন্থের আদর্শ স্থল।” কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের কর্তৃপক্ষ এমন সুপাঠ্য বই পাঠ্য পুস্তক হিসাবে অনুমোদন করলেন না। বইও প্রকাশিত হলো না। তাঁর জীবিতকালেও হয়নি।

মার্শাল সাহেব একদিন অনুরোধ করলেন, পাণ্ডিত, কিছু বই লিখুন।

—কী বই? জিজ্ঞাসা করেন বিদ্যাসাগর।

—হিন্দী ‘বৈতাল পচ্চিশী’র বাংলা অনুবাদ করলে কেমন হয়?—জিজ্ঞাসা করলেন মার্শাল।

—চেষ্টা করে দেখতে পারি, উত্তর দিলেন বিদ্যাসাগর।

এই সময়ে বিদ্যাসাগরের হিন্দী ভাষার ওপর ষথেষ্ট দখল। সেই অভিজ্ঞতার পরিচয় তিনি দিলেন এই হিন্দী বইখানা অনুবাদ করে। শুধু তাই নয়, রুচিরও পারচয়াদলেন। হিন্দী ‘বৈতাল পচ্চিশী’র যে যে স্থান অঙ্গীল বলে মনে হয়েছে, বিদ্যাসাগর সে-সব বর্জন করলেন। তাঁর প্রকাশিত বইগুলির মধ্যে এই প্রথম বই। অনুবাদ যখন ছাপিয়ে বই আকারে বেরুলো, তখন সকলেই সবিস্ময়ে দেখল, বিদ্যাসাগরের বেতালের ভাষা বেতালি নয়, প্রাজ্ঞল, ললিত, মধুর ও বিস্তৃত। প্রথম সংস্করণের বইখানির রচনা দীর্ঘ সমাস-বহুল বলে একটু ক্রান্তিকঠোর হয়েছিল। এই সংস্করণের ভাষা এই রকম ছিল : “উত্তালতরঙ্গমালা-সঙ্গুল উৎফুল্লফেননিচয়চূষিত ভয়ঙ্কর তিমিমকরনক্রচক্র ভীষণ শ্রোতাস্বতীপতিপ্রবাহ মধ্য হইতে সহসা এক দিব্য তরু উদ্ভূত হইল।”

বিদ্যাসাগর নিজেই বুঝতে পারলেন এ ভাষা বাংলার উপযোগী নয়। পরবর্তী সংস্করণে তিনি ভাষার পরিবর্তন করলেন। তবু এ কথা এখানে উল্লেখযোগ্য যে বিদ্যাসাগরের ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ প্রথমে সমাদর পায় নি। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেও প্রথমে পাঠ্যরূপে গৃহীত হয় নি। শেষে শ্রীরামপুরের পাদ্রী-দের চেষ্টায় পাঠ্য হয় এবং তখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের কর্তৃপক্ষ তিনশো

টাকা দিয়ে একশোখানা 'বেতাল' কিনেছিলেন। তারপর শ্রীরামপুরের মিশনারীদের চেষ্টায় বইখানি পাঠক সমাজে ক্রমে ক্রমে জনপ্রিয়তা লাভ করে। এবং সে সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক বলে স্বীকৃত হয়। “ভাষা বিষয়ে বেতালই বর্তমান বাংলা সাহিত্যের সর্বপ্রথম গ্রন্থ।” বিদ্যাসাগরের ‘বেতাল’ থেকেই বাংলা ভাষায় নবযুগের সূত্রপাত।

একদিন মদনমোহন তর্কালঙ্কার এলেন বিদ্যাসাগরের কাছে।

বেতাল-প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা শুরু হয়। তারপর একটা ছাপাখানা করার কথা উঠল। তর্কালঙ্কার নিজেই প্রস্তাব করলেন, একটা ছাপাখানা করতে পারলে ভালই হয়। কথাটা মনে লাগল বিদ্যাসাগরের। পরামর্শ ভালই। বিদ্যাসাগরের যে কথা সেই কাজ। হাতে টাকা নেই। তুশো টাকা ধার করে বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠা করলেন সংস্কৃত প্রেস। বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনে এই প্রেসের গুরুত্ব অনেক।

এই প্রেসের প্রথম বই ভারতচন্দ্র। ভারতীয় বরপুত্র ভারতচন্দ্র ছিলেন বিদ্যাসাগরের প্রিয়কবি। ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্যের পাণ্ডুলিপি তিনি বহু যত্নে কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ি থেকে আনিয়েছিলেন। নদীয়ার রাজবাড়ীর সংশ্রবে তিনি ইতোপূর্বেই এসেছেন এবং নদীয়ার তখনকার রাজা তাঁকে যথেষ্ট শ্রদ্ধাও করতেন। বই ছাপা হলো, মার্শাল সাহেব ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের জেছে ছ’ শো টাকায় একশো খণ্ড ভারতচন্দ্র কিনলেন। অপ্রত্যাশিতভাবে এই টাকাটা পেয়ে বিদ্যাসাগর সর্বাত্মে প্রেসের দেনা শোধ করলেন। ব্যবসায়ী হিসাবে তাঁর এই বিচক্ষণতা সত্যিই প্রশংসনীয়। এই ভারতচন্দ্র প্রকাশ করার প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার লিখেছেন :

“ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বড় প্রিয় ছিল। ভারতচন্দ্রকে তিনি ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন। তাঁহার বিশ্বাস, কালিদাস যেমন সংস্কৃতে, ভারতচন্দ্র তেমনি বাংলায়। কালিদাসের গ্রন্থে যেমন সংস্কৃতের, ভারতচন্দ্রের গ্রন্থে তেমনি বাংলার পরিপাটি। অন্নদামঙ্গলের পরিমার্জিত ভাষা, বাংলা ভাষার আদর্শ বলে তাঁর ধারণা ছিল। তিনি ভাবিতেন, বাংলার ভারতচন্দ্র খ্যাতি বাঙালি কবি। ভারতচন্দ্রের পর দাশরথি রায়, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও রসিকচন্দ্র রায় খ্যাতি বাঙালি কবি বলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রীতিভাজন ছিলেন।”

এই সময়ে বিজ্ঞানাগর দ্বিতীয় অম্ববাদ গ্রন্থে হাত দিলেন। তখন বাংলার ইতিহাস বলতে মাত্র একখানি বইকে মাত্র বোঝাত—সে বই মার্শম্যান সাহেবের লেখা ‘হিস্টরি অব বেঙ্গল’। বিজ্ঞানাগর এরই অম্ববাদ করলেন। এ-অম্ববাদের ভাষা আরো ভালো। তাই বাংলার ইতিহাসের আদর সর্বত্র হলো। মার্শম্যান সাহেব এ বইখানি প্রধানত লিখেছিলেন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের মার্শাল সাহেবের অম্বরোধে। বিজ্ঞানাগরের অনেক আগেই রামগতি ত্রায়রত্ব একখানি ইতিহাস লেখেন। সে বইতে সিরাজউদ্দৌলার আগের ঘটনা বিবৃত হয়েছে বলে, বিজ্ঞানাগর তাঁর বইখানির নাম দিলেন—বাংলার ইতিহাস, ২য় ভাগ। এহ ইতিহাসে নবাব সিরাজউদ্দৌলার রাজত্বকাল থেকে বড়লাট লর্ড বেণ্টিঙ্কের রাজত্ব কাল পর্যন্ত শাসন-বিবরণ বিবৃত হয়েছে। ইংরেজি বই থেকে বিজ্ঞানাগরের এট প্রথম অম্ববাদ। সংস্কৃত শ্রীমদ্ভাগবত থেকে প্রথম অম্ববাদ করে লিখলেন ‘বাসুদেব চরিত’, হিন্দী থেকে অম্ববাদ করলেন ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ আর এগন ইংরেজি থেকে অম্ববাদ করলেন এই ইতিহাসের বই। তিনটি ভাষা থেকে ভাষান্তর কার্ঘ্যে বিজ্ঞানাগর অসামান্য দক্ষতা দেখিয়েছিলেন। সত্যিই, “ইংরেজি হইতে হউক, হিন্দী হইতে হউক, আর সংস্কৃতে হইতে হউক, অম্ববাদ-কৃত্তে বিজ্ঞানাগর অতুলনীয়।”

এখানে একটি কথাই উল্লেখ করা যেতে পারে। বিজ্ঞানাগরের মতো প্রান্তিক ইতিহাসের অম্ববাদে যেমন কৃত্তিৎ দেখাল, ছুংখের বিষয়, গবেষণা ও প্রকৃত তথ্য নির্ণয়ের ক্ষেত্রে, তাঁর কৃত্তিৎ সে রকম নয়। মার্শম্যান ভারত-বিদ্যেবা হংরেজ, বাঙালি-বিদ্যেবা হংরেজ ছিলেন। স্বভাবতই তাঁর হাতে ইতিহাস বিকৃত হয়েছে। বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার তরুণ নবাব সিরাজউদ্দৌলাকে মার্শম্যান সাহেব যে রকম নিষ্ঠুর, নৃশংস অরাজনীতিজ্ঞ বলে প্রমাণ করবার প্রয়াস পেয়েছেন, পরবর্তীকালের একাধিক দেশী ও বিদেশী ইতিহাসকদের গবেষণার ফলে আমরা তাঁর বিপরীত চিত্রই পাই। বিজ্ঞানাগর ইতিহাসের ছাত্র ছিলেন না। তাই পলাশি যুদ্ধের তথ্য ও তাৎপর্য সম্পর্কে তিনি যে খুব সচেতন ছিলেন, তা মনে হয় না।

পলাশির যুদ্ধ বর্তমান ভারত-ইতিহাসের প্রথম পৃষ্ঠা। পলাশির যুদ্ধ ভারতের নিয়তি-নেমির এক ভয়ঙ্কর আবর্ত। ভাগীরথী ও কালিন্দীর ত্রায় পুরাণ-প্রসিদ্ধ স্রোতস্বতী ছুদিক থেকে প্রবাহিত হয়ে যেখানে এসে প্রাণভরে

পরস্পরকে আলিঙ্গন করে, অনেকে ভক্তিরসার্দ্ভিচিতে সেই স্থানকে তীর্থস্থান বলে পূজা করেন। আবার, সমুদ্রের পূর্বোচ্চাস প্রবাহগুলি যেখানে এসে ভৈরবরবে পরস্পর প্রহত হয়, এবং ভগ্নাবহ তরঙ্গমালা সৃষ্টি করে তটভূমি কাঁপিয়ে তোলে, অনেকে প্রকৃতির মহিমায় মুগ্ধ হয়ে সেই স্থানকে বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টস্থান বলে আদর করেন। এই গণনায়, পলাশির ক্ষেত্র মহাতীর্থ ও মহাদৃষ্ট। এখানে পূর্ব ও পশ্চিম সম্মিলিত হয়, এখানে প্রাচীন সভ্যতা ও আধুনিক উন্নতি এই দুই প্রতিকূল শ্রোত পরস্পর পরস্পরকে আঘাত ও প্রতিঘাত করে, এখানে বংশপরম্পরায় সহস্র কোটি নোকের ললাট-রেখার পরীক্ষা হয়ে যায়; এখানে দুই মহাদেশের দুটি ইতিহাস কালের এক কুক্ষিতে যুগপৎ নিমজ্জিত হয়ে একীভূত নূতন মূর্তিতে ভেঙ্গে পড়ে। মার্শম্যানের ইতিহাসে এ জিনিস ব্যাখ্যাত হয়নি। বিজ্ঞানাগরও ইতিহাসের অনিসন্ধিস্থ পাঠক ছিলেন না। মার্শম্যানের লেখা ইতিহাসকেই তিনি অভ্যস্ত বলে মনে করলেন এবং তাঁর বই অনুবাদ করলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বরাবরই ইংরেজ জাতিকে বিদ্যাত-প্রেরিত বজ্রেরা বলে শ্রদ্ধা করেছেন। এইখানে তিনি ইতিহাসের গতি কিছুটা অন্তর্ভব করতে পেরেছিলেন। তবু আমাদের এ কথা মনে না হয়ে পারে না যে, অনুবাদ করার সময়ে বিজ্ঞানাগর একবারও ভেবে দেখলেন না যে, সিরাজ-চরিত্রের কলকলেপনে ও কলঙ্ক-কীর্তনে মার্শম্যান গির্দেঘেরই পরিচয় দিয়েছেন, একজন নিরপেক্ষ ইতিহাসিকের পরিচয় তিনি দেননি। এ ভুল কবি নবীনচন্দ্র সেনও করেছিলেন। তবে প্রসঙ্গত এ কথা বলা দরকার যে, ভারতবর্ষের ইতিহাস বলতে মার্শম্যানের বই-ই তখন একমাত্র ইতিহাস ছিল। ইতিহাসের প্রাতি বাঙালির আগ্রহ এবং অনুসন্ধিসা জাগাবার ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানাগর মার্শম্যানের বইখানা অনুবাদ করেন।

তবে এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞানাগরের এক চরিত্রকার একটি মূল্যবান কথা'র উল্লেখ করেছেন। সেটি এই : "ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস লিখিবেন বলিয়াই বিজ্ঞানাগর মহাশয় প্রাচীনতম ও অধুনাতম ইতিহাস গ্রন্থসমূহ সংগ্রহ করিয়াছিলেন; কিন্তু দুঃখের বিষয়, তিনি মনস্বামনা সিদ্ধ করিতে পারেন নাহ। মনস্বামনা সিদ্ধ হইল না বলিয়া একদিন 'মাপন'র্যাবৎ হই সমুদয় ইতিহাস পুস্তক দেখিতে দেখিতে অবিরল ধারায় অশ্রুবধণ কারয়াছিলেন।"

তারপর বিজ্ঞানাগর আর একখানা বই লিখলেন। এখানি জীবন-চরিত-মূলক বই। চেম্বার্স-এর 'বায়োগ্রাফী' বলে তখন একখানা ইংরেজি বই ছিল। এই বইয়ের গ্রন্থকার রবার্ট চেম্বার্স ও উইলিয়াম চেম্বার্স। চেম্বার্স-এর মকলিত এই বইখানা থেকে বিজ্ঞানাগর কয়েকটি চরিত্র নিয়ে 'জীবন-চরিত' লিখলেন। এই জীবন-চরিতে কোপারনিকাস, গ্যালিলিও, নিউটন, হার্শেল, গ্রোমিয়স, লিনিয়স, ডুবালা, ডেক্কিন্স, ও জোন্স—এই কয়টি চরিত্র-আখ্যানিক। অত্ববাদিত হয়েছে। স্পষ্টই দেখা যায়, বিজ্ঞানাগর বাংলা গল্প রচনায় প্রথমে অত্ববাদের ভেতর দিয়ে অগ্রসর হয়েছিলেন এবং হিন্দুর পুরাণের অত্বগত চরিত্রাবলী বাদ দিয়ে বাঙালিকে বৃহৎ বিশ্বের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দেবার জন্তে তিনি বিদেশীয় উপকরণ সংগ্রহ করতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করেন নি। এও বিজ্ঞানাগরের যুগসচেতন মনের একটি পরিচয়। সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শী ও বহুশাস্ত্রজ্ঞ বিজ্ঞানাগর ইচ্ছা করলেই দেশীয় উপকরণ দিয়ে চরিত্রকথা লিখতে পারতেন, কিন্তু তা না করে তিনি জাতির চরিত্র গঠনের জন্তে, হিন্দু-মস্তানের শিক্ষণীয় এই সব বিদেশীয় চরিত্র তাদের সম্মুখে তুলে ধরলেন। এই প্রসঙ্গে এখানে একটি কথা উল্লেখ করা দরকার। বিজ্ঞানাগরের ইংরেজির শিক্ষাগুরু আনন্দকৃষ্ণ বসু তাঁকে একবার স্বদেশীয় লোকের জীবনী লিখতে অনুরোধ করেন। বিজ্ঞানাগর এই প্রস্তাবে সম্মতও হন এবং এর জন্তে উদ্যোগও করেছিলেন। অনেক বইও তিনি সংগ্রহ করেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় শেষ পর্যন্ত তিনি এই বই লিখে উঠতে পারেন নি। পরবর্তী কালে বিজ্ঞানাগরের এই 'জীবন-চরিত' সংস্কৃত কলেজের পাঠ্যতালিকায় স্থান পেয়েছিল।

বছর দুই কাটল এইভাবে।

এমন সময়ে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে হেড রাইটারের চাকরী খালি হলো।

ইতোমধ্যে ডাক্তারী পাশ করে দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঐ চাকরী ছেড়ে দিয়ে চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করবেন ঠিক করলেন। বিজ্ঞানাগরের চেষ্টাতেই দুর্গাচরণের এই চাকরী, আবার তাঁরই প্ররোণায় তাঁর ডাক্তারী পড়া।

ইন্ডিকা-পত্রখানা মার্শাল সাহেবের হাতে তুলে দিয়ে দুর্গাচরণ এসে বিজ্ঞানাগরকে বললেন—পাঁওত, ডাক্তারী পাশ করলাম, এবার প্র্যাক্টিস করব। চাকরীট ছেড়েই দিলাম।

—ভালই করেছ, বললেন বিভাসাগর।

—বলছিলাম কি, ঐ হেড রাইটারের চাকরীটা যদি তুমি নাও, কেমন হয়? প্রস্তাব করলেন দুর্গাচরণ।

—মন্দ হয় না। তবে নিজে যেচে তো বলতে পারিনে, আমার স্বভাব তোমরা জানো।

—ঐ তো তোমার একগুঁয়েমি, পণ্ডিত। চাকরী কী আর কেউ কাউকে সেধে দেয়। আর তোমার ওপর যখন সাহেবের স্বনজর, একটু বলগেই যদি হয়।

—এটি আমাকে দিয়ে হবে না, দুর্গাচরণ। মার্শাল সাহেব যদি ভালো বোঝেন, ডেকে পাঠাবেন।

মার্শাল বিভাসাগরের গুণমুগ্ধ ও হিতৈষী। তিনি দুর্গাচরণের পদে বিভাসাগরকে নিযুক্ত করতে চাইলেন। মাইনে আশী টাকা। বন্ধুরাও তাঁকে ঐ পদ নিতে অতুরোধ করলেন। শেষ পর্যন্ত বিভাসাগর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে দুর্গাচরণ বাবুর পদ গ্রহণ করলেন। এত চাকরী নেবার পর তাঁর সাংসারিক অবস্থা কিছুটা সচ্ছল হলো। যে ছ'বছর তিনি, যাকে বলে 'বসে ছিলেন', সেই ছ' বছর গ্রন্থ-রচনার কাজের অবসরে বিভাসাগর ইংরেজি শিক্ষার এবং ইংরেজি হাতের লেখার বিশেষ যত্ন নিয়েছিলেন। বাংলা হাতের লেখার মতো তাঁর ইংরেজি হাতের লেখাও সুন্দর হয়েছিল। অক্ষর তো নয়, যেন মুক্তার সারি। বিভাসাগর ফোর্ট উইলিয়মে চাকরী নিলেন। হেড পণ্ডিত নয়, এবার হেড রাইটার।

এই সময়েই 'শুভঙ্করীর' আবির্ভাব। হিন্দু কলেজের ছাত্রদের সাপ্তাহিক উত্তম। ছেলেরা এলো বিভাসাগরের কাছে লেখার জন্তে।—আমি তো পণ্ডিত মানুষ, কী লিখব?—জিজ্ঞাসা করেন বিভাসাগর। হিন্দু কলেজের 'ইয়ং বেঙ্গল'-এর দল উত্তর দেয়—যা খুশি লিখুন। লিখলেন একটা প্রবন্ধ। বিষয়—বাল্য-বিবাহ। সবাই পড়ে বুঝতে পারলো এ-মানুষটির ওতের একজন সমাজ-সংস্কারক লুকিয়ে আছেন। 'শুভঙ্করীর' লেখক-গোষ্ঠীর মধ্যে বিভাসাগর আরো তিন জনকে টেনে আনলেন; তাঁর বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার, ভাই দীনবন্ধু ত্রাঘরঙ্গ আর তখনকার সংস্কৃত কলেজের স্থলেখক মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত গোস্বামীকে। দীনবন্ধু আর মাধবকে দিয়ে বিভাসাগর

দু'টি প্রচলিত প্রকার বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখিয়েছিলেন। একটি হলো, চৈত্র-সংক্রান্তি উপলক্ষে জিব ফুটো করা আর পিঠ ফুঁড়ে চড়ক করা। দ্বিতীয়টি হলো, মরবার আগে গদ্যায় অন্তর্জলি করা। ভবিষ্যতের সমাজ-সংস্কারক বিদ্যাসাগরের পূর্বাভাষ এইগুলি। বিদ্যাসাগরের লেখার গুণে 'শুভকরী' কতকটা প্রতিপত্তি লাভ করলেও, কাগজখানির অনিশ্চিত কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। হেড রাইটারের চাকরীর সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর সিনিয়র স্কলারসিপ পরীক্ষার বাংলা ভাষার পরীক্ষক নিযুক্ত হন। সে বছর সিনিয়র স্কলারসিপ পরীক্ষায় বাংলা রচনার বিষয় বিদ্যাসাগর নির্ধারণ করলেন, 'স্ত্রী-শিক্ষা'। কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র নীলকমল ভাট্টাচার্য রচনা-ই সবশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হয় এবং তিনি একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার লাভ করেন। এই সময়েই বিদ্যাসাগর ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার প্রদানকল্প প্রবর্তক বেথুন সাহেবের সঙ্গে পরিচিত হন। বেথুন সাহেব তখন সবেমাত্র পচিশটি মেয়ে নিয়ে একটি হিন্দু বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন। পরবর্তী কালে বেথুন-বিদ্যাসাগরের সম্মিলিত চেষ্টায় বাংলা দেশে স্ত্রী-শিক্ষার ব্যাপক প্রচলন হয়। বেথুনের প্রতি বিদ্যাসাগরের অসামান্য সম্মান ছিল। সে কাহিনী পরে বলব।

সংস্কৃত কলেজের জুনিয়র ও সিনিয়র বিভাগের বাৎসরিক পরীক্ষার দায়িত্বও তাঁর ওপর গ্রস্ত হলো। বিখ্যাত জর্মান পাণ্ডিত ডাঃ রোয়ার ছিলেন অন্যতম পরীক্ষক। ডাঃ রোয়ার আর বিদ্যাসাগর দুজনে মিলে এই দুই পরীক্ষার প্রশ্নপত্র তৈরী করতেন। সংস্কৃতজ্ঞ হলেও রোয়ার সাহেব সংস্কৃত গ্রন্থখনে বিদ্যাসাগরের সাহায্য নিতেন। এই প্রশ্ন তৈরী করার জন্তে একটা স্বতন্ত্র পারিশ্রমিক ছিল। বিদ্যাসাগর এই পারিশ্রমিকের টাকা সংকাজে ব্যয় করেছিলেন। সে বছর সিনিয়র পরীক্ষায় কাব্যে ও অলঙ্কারে সর্বপ্রথম হলেন রামকমল ভট্টাচার্য। বিদ্যাসাগর কৃপ্তী ছাত্রটিকে এক সেট সংস্কৃত মহাভারত কিনে উপহার দিলেন এবং বাকী টাকা দীন-দরিদ্রের মধ্যে বিতরণ করলেন—যা তাঁর স্বভাবের ধর্ম।

মোভাগ্য একা আসে না। কোর্ট উইলিয়ম কলেজের চাকরীর অব্যবহিত কাল পরেই বিদ্যাসাগরের একটি পুত্রলাভ হলো। হনিই বিদ্যাসাগরের জ্যেষ্ঠ পুত্র নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। হনিই বিদ্যাসাগরের একমাত্র পুত্র; এর পর তাঁর আর তিনটি কন্যা জন্মগ্রহণ করে।

সঙ্গে সঙ্গে দুঃখের আঘাতও এল অতর্কিত ভাবে। হরিশ মারা গেল ওগা শুঠায়। হরিশচন্দ্র তাঁর পঞ্চম ভাই। বয়স মাত্র আট বছর। কলকাতায় পড়তে এসেছিল। ভাইয়ের শোকে বিজ্ঞানসাগর খুব কাতর হয়ে পড়লেন। “এই সময়ে তিনি শোকাতুরা জননীকে সাহুনা করিবার জন্ত তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আসেন। বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের জননী আসিয়া রাজকৃষ্ণ বাবুর বাড়ীতে ছিলেন। বিজ্ঞানসাগর মহাশয়, রাজকৃষ্ণ বাবুর মা-কে ‘মা’ বলিয়া ডাকিতেন। রাজকৃষ্ণ বাবুর মা মন্দ তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। শোক কিছু শান্ত হইলে পাঁচ-ছয় মাস পরে বিজ্ঞানসাগর মহাশয় জননীকে বীরসিংহে পাঠাইয়া দেন। তিনি নিজে কিছু সহজে ও শীঘ্র প্রাত্যশোক ভুলতে পারেন নাই।”

ফোর্ট উটলিয়ার কলেজের চাকরী বেশী দিন করতে চলো না।

মদনমোহন তর্কালঙ্কার মুর্শিদাবাদে জঙ্গ-পণ্ডিতের চাকরী নিয়ে চলে গেলে পরে সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ খালি হলো। সংস্কৃত কলেজের কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগরকে আবার কলেজে ফিরিয়ে আনতে চাইলেন এই সুযোগে। কিন্তু বিদ্যাসাগর রাজী হলেন না। যাহনে নব্বুই টাকা হলেও টাকার কথাই তাঁর কাছে সব সময়ে বড়ো ছিল না। এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের নিজের বক্তব্য এই : “শিক্ষা-পারমদের সেক্রেটারী ডাঃ মোয়্যাট আমাকে ঐ পদে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। আমি নানা কারণ দর্শাইয়া, প্রথমতঃ অস্বীকার করি। পরে, তিনি সবিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করিতে আমি কাহিয়াছিলাম, যদি শিক্ষা-পারমদ আমাকে অধ্যাপকের ক্ষমতা দেন, তাহা হইলে আমি এই পদ স্বীকার করতে পারি।”

হ্যাঁ হলো। অধ্যাপকের ক্ষমতা নিয়েই সংস্কৃত কলেজে ফিরে এলেন বিদ্যাসাগর সাহিত্যের অধ্যাপক হয়ে। এতবার শুরু হলো বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের আরেক অধ্যায়।

সংস্কৃত শিক্ষার সংস্কার ও সংস্কৃত কলেজের পুনর্গঠনের ক্ষেত্রে তাঁর প্রাতিভা এইবার কী আশ্চর্যভাবে প্রকাশ পেয়েছিল, সেই কাহিনী এইবার আলোচনা কবে।

॥ দশ ॥

বিদ্যাসাগর এখন সাহিত্যের অধ্যাপক ।

রসময় দত্ত তখনও সম্পাদক । দশ বছর ধরে তিনি সম্পাদক আছেন, কিন্তু কলেজের শৃঙ্খলা তাঁরই আমলে শিথিল হয়ে পড়ে । চারদিকেই অব্যবস্থা, গোলমাল আর সাবেকি নিয়ম-কানুন বর্তমান । অধ্যাপকেরা কী পড়ান, ছাত্রেরা কখন আসে—এ সবের কোন বাধাবাধি ব্যবস্থা ছিল না । এক কথায়, কলেজের অবস্থা তখন সঙ্গীন । শিক্ষাপরিষদ দেখলেন, পুরাতন সম্পাদকের ওপর আর ভরসা করা চলে না । এমন একজন কর্মপটু লোক তাঁরা চাইছিলেন যিনি কলেজের পুনর্গঠন সম্বন্ধে তাঁদের সুপরামর্শ দিতে পারেন । “সংস্কৃত কলেজের প্রকৃত অবস্থা কি, এবং কিরূপ ব্যবস্থা করিলে কলেজের উন্নতি হইতে পারে—এ বিষয়ে রিপোর্ট করিবার জন্য বিদ্যাসাগরের ওপর ভার পড়িল ।” ডাঃ মোয়াট নিজেই এই ভার দিলেন তাঁর ওপর । রসময় দত্ত ক্ষুব্ধ হলেন ।

বিদ্যাসাগর রিপোর্ট লিখলেন ।

সংস্কৃত শিক্ষার পুনর্গঠন ও প্রসারের পক্ষে এই রিপোর্টের গুরুত্ব অনেক । সেদিন অবস্থা এমন দাঁড়িয়েছিল যে, অনেকেই আশঙ্কা করেছিলেন সংস্কৃত কলেজের অস্তিত্বই বুঝি লোপ পায় । আগের মত আর ছাত্র ভর্তি হয় না । ক্রমেই ছাত্র-সংখ্যা কমে আসছে । তখন ছাত্রদের কাছ থেকে মাইনে নেওয়া হতো না । এই বিপুল ব্যয়সাধ্য প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের আগ্রহও যেন ক্রমেই কমে আসছিল । শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষেরাও তখন ইংরেজি শিক্ষার প্রচলনের দিকে বেশী ঝুঁকিয়েছিলেন । শিক্ষাপরিষদ ইংরেজি ও বাংলা শিক্ষার উৎকর্ষ সাধনে বন্ধপরিকর হলেন । এই দিকে ছাত্রদের আকৃষ্ট করবার জন্তে নানা রকমের পরীক্ষা ও বৃত্তির ব্যবস্থা ছিল । তার ওপর যেসব ছেলে বেশী

কৃতিত্ব দেখাত, সরকারী কাজে ঢোকবার পক্ষে তাদের বেশী সুবিধা হতো। যারা ভালো ইংরেজি লেখাপড়া শিখতো, তারা সহজেই চাকরী পেতো। মোট কথা, ইংরেজি বিজ্ঞানতখন অর্থকরী হয়ে দাঁড়িয়েছে ; সংস্কৃত শিক্ষিতদের পক্ষে তেমন কোন সুযোগই ছিল না, কাজেই সংস্কৃত পড়বার আগ্রহ অনিবার্যভাবেই কমে আসছিল। কলেজের খাতায় ছাত্র কম হবার এই একটা বিশেষ কারণ ছিল। অবশ্য সংস্কৃত পঠন-পাঠনে অনাবশ্যক দীর্ঘ সময় লাগতো। এইভাবে নানা কারণে কলেজের অস্তিত্ব লোপ পাবার সম্ভাবনা দিনের পর দিন প্রবল হয়ে উঠছিল। সংস্কৃত শিক্ষার সেই দুর্দিনে যদি বিজ্ঞানাগর সংস্কৃত শিক্ষার সংস্কার সম্পর্কে এই রিপোর্টটি না লিখতেন, তাহলে সংস্কৃত কলেজ সত্যিই লোপ পেয়ে যেত। বিদ্যাসাগরের সংগঠনী প্রতিভা এই রিপোর্টের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে।

যথাসময়ে বিদ্যাসাগর শিক্ষা-পরিষদে এক সুদীর্ঘ রিপোর্ট পাঠালেন।

রিপোর্টের শেষে তিনি মন্তব্য করলেন, “অবশেষে নিবেদন এই যে, কলেজের সুবল্লোবস্তের নিমিত্ত আমি যে প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছি, তাহা বহু দিবসের প্রগাঢ় চিন্তা ও বিবেচনার ফল। আমার বিবেচনায় যে প্রণালীর অন্তর্গত বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে নিতাস্তই প্রয়োজনীয়, আমি কেবল তাহারই উল্লেখ করিয়াছি ও আশা করি যে, যদি কৌন্সিল (এডুকেশন কৌন্সিল) আমার প্রস্তাবিত পরামর্শগুলি কার্যে পরিণত করেন, তবে অল্প দিনের মধ্যেই অতি সুফল উৎপন্ন হইবে ও বিদ্যালয়টি পবিত্র ও প্রকৃত সংস্কৃত বিদ্যার আগার স্বরূপ হইবে। বিশেষতঃ ইহা হইতে জাতীয় সাহিত্যের উৎপত্তি ও সুশিক্ষার সংগঠন হইতে থাকিবে ও এই বিদ্যালয় হইতে সুশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া সুদক্ষ শিক্ষকগণ সাধারণের মধ্যে জাতীয় বিদ্যা প্রচার করিয়া দেশের সর্বতোভাবে মঙ্গলসাধন করিতে থাকিবেন।”

রিপোর্ট বিদ্যাসাগর ইংরেজিতেই লিখেছিলেন। সহজ সরল ও সংযত ইংরেজি। বাহ্যল্যের লেশমাত্র ছিল না, দরকারী কথাগুলো বেশ সাজিয়ে-গুছিয়ে বিনা বাক্যাড়ম্বরে তিনি বলেছিলেন—রিপোর্টের এই হলো প্রধান বৈশিষ্ট্য। বিদ্যাসাগরের এই রিপোর্ট যেমন মূল্যবান তেমন যুগান্তকারী বলে কর্তৃপক্ষ বিবেচনা করেছিলেন। সংস্কৃত শিক্ষাকে কত সহজ এবং সংক্ষিপ্ত করা যায়, তিনি এই রিপোর্টে তা দেখিয়েছিলেন। তাঁকে যখন

রিপোর্ট দেবার জন্তে ডাঃ মোঘাট অনুরোধ করেন, বিদ্যাসাগর তখনই শিক্ষাপরিষদের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছিলেন। বিদ্যাসাগর বুঝলেন যে, ইংরেজি শিক্ষার প্রবল শোভার সম্মুখে যদি সংস্কৃতের পঠন-পাঠন বন্ধায় রাখতে হয়, তবে এর আমূল পরিবর্তন দরকার—অর্থাৎ সোজা কথায় থাকে বলে ঢেলে সাজা। অদ্রাস্ত দূরদৃষ্টির বলে বিদ্যাসাগর বুঝতে পারলেন যে, সহজ প্রণালীর উদ্ভাবন করতে না পারলে সংস্কৃত কলেজের অস্তিত্ব লোপ পাবার আশঙ্কা আছে। কি ভাবে শিক্ষা-প্রণালী সহজ করা যায়, তাই তাঁর একমাত্র চিন্তার বিষয় হয়ে দাঁড়াল। সেই সঙ্গে বিদ্যাসাগরের বিপ্লবী চেতনা এও অনুভব না করে পারল না যে, শিক্ষার সঙ্গে ধর্মের লেশমাত্র সম্পর্ক থাকলে পরে শিক্ষার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হবে। তাই তিনি সংস্কৃত কলেজের পাঠ্যসূচী থেকে ধর্মশাস্ত্র বর্জন করবার কথা বললেন।

ব্যাকরণ-বিভাগে ছাত্রদের অযথা দীর্ঘ সময় যেত। এই বিষয়ের উল্লেখ করে বিদ্যাসাগর তাঁর রিপোর্টে লিখলেন: “অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট প্রণালীর অভাবে, ইংই প্রতীয়মান হয় যে, বালকেরা এই বিভাগে পাঠকালে যে সময় অতিবাহিত করে, সময়ের সহিত তুলনা করিলে, তাহাদিগের শিক্ষা যৎসামান্য বলিতে হইবে। মুক্তবোধ অতি সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ। ইহার প্রণেতা বোপদেব, সংক্ষিপ্ততার প্রতি সর্বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছেন বালক বোধ হয়। তাহার এরূপ অভিপ্রায় থাকাতে তিনি তাহাও পুস্তকে অতিশয় দ্রুত করিয়াছেন। একে সংস্কৃত ভাষা অতিশয় কঠিন, তাহাতে একগানি দ্রুত ব্যাকরণ সহকারে ইহার শিক্ষা শুরু করা, আমার বিবেচনায় সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না।...স্বকুমারমতি বালকবৃন্দ সংস্কৃত শিক্ষার আরম্ভকালে মুক্তবোধ ব্যাকরণের কাঠিন্যপ্রযুক্ত তাহাদিগের শিক্ষকগণের উচ্চারিত কথাগুলি কেবল মুখস্থ করিয়া রাখে। এরূপে কেবল ব্যাকরণ অধ্যয়নেই পাঁচ বৎসর অতিবাহিত হয়। কিন্তু ভাষায় কিঞ্চিৎমাত্র প্রবেশাধিকার জন্মে না।...সুতরাং বর্তমান পদ্ধতি অনুসারে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রের প্রথম পাঁচ বৎসর বুঝা যায় হয়।...এক্ষণে ব্যাকরণ-বিভাগে প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর সংস্কার করিতে ইচ্ছা করি।...আমি যে প্রণালী প্রচলনের পক্ষপাতী তাহাতে প্রথমতঃ বালকেরা সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ব্যাকরণ পাঠ করিবার পরিবর্তে এদেশীয় ভাষায় রচিত ব্যাকরণের প্রধান প্রধান নিয়ম ও সূত্রগুলি পাঠ করিবে।...তৎপরে তাহারা

‘সিদ্ধান্ত-কৌমুদী’ আরম্ভ করিবে। সমস্ত সংস্কৃত ব্যাকরণের মধ্যে এইখানি সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ও ব্যাকরণ শাস্ত্রে একমাত্র সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক।...এই বন্দোবস্ত দ্বারা একটি বৎসর বাঁচিয়া যাইবে এবং ব্যাকরণ-বিভাগে পাঁচ বৎসরের পরিবর্তে চারি বৎসর নির্ধারিত হইবে।”

ঠিক এই রকম সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ আছে রিপোর্টের অন্যান্য বিষয় সম্পর্কে। সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ ও গণিত, স্মৃতি বা আইন, ক্রায়—প্রত্যেকটি শ্রেণীর পাঠ্য বিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করে রিপোর্টের একস্থানে বিজ্ঞানসাগর লিখলেন : “ইহা অতি সত্য কথা যে, হিন্দু-দর্শন শাস্ত্রের অধিকাংশের সহিত আধুনিক সময়ের উন্নত চিন্তার সৌম্যদৃষ্টি অল্পই লক্ষিত হয়। যদি শিক্ষা-পরিষদ আমার মন্তব্যগুলি গ্রহণ করেন, তাহা হইলে যে সময়ের মধ্যে ছাত্রেরা দর্শন শ্রেণীতে উন্নীত হইবে, সেই সময়ের মধ্যে তাহাদিগের ইংরেজি ভাষা-জ্ঞান অনায়াসেই তাহাদিগকে যুরোপগণ্ডের দর্শনশাস্ত্রের জটিল বিষয়সমূহ প্রণিধান করিতে সমর্থ করিবে। তাহারা পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্রের সহিত তাহাদিগের স্বদেশীয় দর্শনশাস্ত্রে তুলনা করিতে সহজেই পারঙ্গম হইবে। যুবকেরা এই পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষিত হইলে সহজেই প্রাচীন হিন্দুদর্শন-শাস্ত্রের ভ্রম-প্রমাণাদি প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইবে; কিন্তু যদি তাহাদিগকে হিন্দু দর্শনশাস্ত্রের জ্ঞান যুরোপীয়দিগের নিকট শিক্ষা করিতে হয়, তবে উপরোক্ত সুবিধা তাহাদের কখনই ঘটিয়া উঠিবে না।”

এইখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, বিজ্ঞানসাগরের চিন্তা সংকীর্ণতা-মুক্ত ছিল এবং শিক্ষা-সংস্কারের ক্ষেত্রে তাঁহার চিন্তা সেই সময়কার আধুনিক উন্নত চিন্তার গতি ও প্রকৃতি সহজেই ধরিতে এবং বুঝিতে পারিয়াছিল। তিনি তাই এক বৈপ্রবিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই রিপোর্টের বিষয়গুলি অতি স্ননিপুণভাবে আলোচনা করেছিলেন। রিপোর্টের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হলো ইংরেজি বিভাগ সম্বন্ধে বিজ্ঞানসাগরের মন্তব্য। বিজ্ঞানসাগরের জীবনের শুটপ্রাপ্ত দিবে তখন যুগপ্রবাহ উত্তাল তরঙ্গ তুলে বয়ে চলেছে। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র হয়েও তিনি স্পষ্টই উপলব্ধি করলেন যে, এটা ইংরেজি শিক্ষার যুগ। তিনি নিজেও চেষ্টা করে, যত্ন করে ইংরেজি শিখতে পরাজুথ হলেন না। বিজ্ঞানসাগরের কণ্ঠে তাই যুগপৎ কালিদাস ও সেক্সপীয়র উচ্চারিত হতো অনবগতভাবে। তিনি দেখলেন, চুষক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তেমন

নবযুগের একশ্রেণীর বাঙালিকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করছে এই ইংরেজি শিক্ষা। শাস্ত্র ও লোকাচারের প্রাচীর তুলে ইংরেজি শিক্ষার শ্রোতকে কিছুতেই প্রতিরোধ করতে পারা যাবে না। তিনি আরো দেখলেন যে, নব্য বঙ্গের প্রথম যুগের লোক যারা—সেই রামতলু লাহিড়ী, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবচন্দ্র দেব, রামগোপাল ঘোষ, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, প্যারীচাঁদ মিত্র, রাধানাথ শিকদার, হরচন্দ্র ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়—সকলেই ইংরেজি শিক্ষার সূক্ষ্ম এবং হিন্দুকলেজের সৃষ্টি। সংস্কৃত কলেজেও তখন ইংরেজী বিভাগ ছিল এবং ইংরেজি পড়ানো হতো, কিন্তু যেভাবে পড়ানো হতো, বিজ্ঞানাগরের মতে, “তাহা অতীব অসন্তোষকর।”

সেই অসন্তোষকর অবস্থার আলোচনা করে বিজ্ঞানাগর তাঁর এই ঐতিহাসিক রিপোর্টে লিখলেন : “এ বিভাগে কি শিক্ষা করিতে হইবে, তাহা ছাত্রের ইচ্ছাধীন। যখন ইচ্ছা সে তাহার পাঠ আরম্ভ করে ও ইচ্ছানুসারে তাহা পরিত্যাগ করে। অনেক ছাত্র বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার পরেই ব্যাকরণ শ্রেণীতে পাঠের সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজি শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে। কিন্তু একেবারে দুইটি নূতন ভাষা শিক্ষা করিতে তাহাদিগকে বিশেষ ক্রেশ স্নীকার করিতে হয়, সুতরাং অল্প দিনের মধ্যেই অধিকাংশ ছাত্রই, হয় ইংরেজি কিংবা সংস্কৃতভাষা শিক্ষায় অবহেলা প্রদর্শন করে; প্রায়ই পরীক্ষার পূর্বে অধিকাংশ ছাত্র ইংরেজি বিভাগ হইতে পলাইয়া আসে।”

তারপর সংস্কৃতের বিভিন্ন শ্রেণী থেকে ছেলেরা ইংরেজি পড়তে আসতো। এমন কি ব্যাকরণের প্রথম শ্রেণী থেকেও। এর ফলে তারা নিয়মিত ভাবে সংস্কৃতের ক্লাসেও উপস্থিত হতে পারত না। এ ছাড়া, ইংরেজি শেখার বিষয়টাই ছিল ইচ্ছা বা অনিচ্ছার ব্যাপার। মোট কথা, বিজ্ঞানাগর দেখলেন যে, সংস্কৃত ক্লাসের খুব কম ছেলেই ইংরেজি বিভাগে পড়ে। এই অবহেলিত বিভাগটি গোড়া থেকেই এই ভাবে চলে আসার ফলে, যেসব ছাত্র সংস্কৃত কলেজে পড়তে আসতো, তারা ইংরেজি শেখার জন্তে খুব বেশী আগ্রহ বোধ করত না। বিজ্ঞানাগর তাই তাঁর রিপোর্টে লিখলেন : “আমি যে কয়েকটি বন্দোবস্তের অবতারণা করিতেছি, তাহা কার্ধে পরিণত হইলে নিশ্চয়ই সূক্ষ্ম উৎপন্ন হইবে। আমার মন্তব্যগুলি এই : ছাত্রেরা সংস্কৃত ভাষায় কিছু পারদর্শিতা দেখাইতে না পারিলে তাহাদিগকে ইংরেজি ভাষা শিক্ষা আরম্ভ করিতে দেওয়া উচিত নয়।

সংস্কৃত শ্রেণীর ছাত্রেরা সেই সঙ্গে তাহাদিগের নিজের শ্রেণীতে ইংরেজি ভাষাও শিক্ষা করিবে। ইংরেজি শিক্ষা ইচ্ছাদীন না হইয়া অগ্রাগ্র পাঠের দ্বারা অবশ্য-পাঠ্য হইবে।...আমি প্রস্তাব করিতেছি যে, অলঙ্কার শ্রেণীতেই ইংরেজি শিক্ষার আরম্ভ হউক।”

বিজ্ঞানসাগর তাঁর এই রিপোর্টে সংস্কৃত কলেজের সকল দিকই আলোচনা করেছেন। এমন কি, ব্যাকরণের পঞ্চম অধ্যাপক কালীনাথ তর্কগঙ্গাধর যে অতি বুদ্ধ এবং তাঁকে দিয়ে যে স্বেচ্ছাক্রমে অধ্যাপনা চলতে পারে না—এ কথাও উল্লেখ করতেও তিনি দ্বিধা বোধ করেন নি। তারপর এখানে কোনো বাঁধাবাদি নিয়ম ছিল না। “শালক্যের উপস্থিতি, সামান্য কারণে শ্রেণী পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে যাওয়া ও অনাবশ্যক গোলমাল ও কথাবার্তা এবং সর্বপ্রকার গোলযোগ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। অগ্রাগ্র ইংরেজি বিদ্যালয়ে যেরূপ নিয়মাদি ও শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয়, এই বিদ্যালয়ে কেন যে তাহা প্রতিষ্ঠিত হইবে না, তাহার কারণ বুঝিতে পারি না, সেইরূপ প্রশংসা এ বিদ্যালয়েও প্রতিষ্ঠিত হওয়া নিতান্ত উচিত।”

এইভাবে বিজ্ঞানসাগর তাঁর দীর্ঘ দিনের প্রগাঢ় চিন্তা ও বিবেচনার ভিত্তিতে এই রিপোর্ট লিখতে পেরেছিলেন। রিপোর্টে কেবল সহজ শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবিত হয় নি, সংস্কৃত কলেজের সমগ্র পাঠ্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা দেওয়া হয়েছে এবং তিনি বিশেষভাবে জোর দিয়েছেন বন্দোবস্ত ও শৃঙ্খলার ওপর। “পুনর্গঠিত সংস্কৃত কলেজ যে সংস্কৃত বিদ্যালয়শীলনের কেন্দ্র ও মাতৃভাষা-রচিত সাহিত্যের জন্মক্ষেত্র হইবে, এবং এই বিদ্যালয়ের ছাত্রেরাই যে শিক্ষকরূপে একদিন জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা, জ্ঞান ও সাহিত্য-রস বিতরণ করবে,—পরিবর্তনের ফল যে একান্ত শুভ ও আশাশ্রয়,”—রিপোর্টে বিজ্ঞানসাগর দৃঢ়তার সঙ্গেই এ কথা জানালেন।

যথাসময়ে কর্তৃপক্ষের হাতে বিজ্ঞানসাগরের রিপোর্ট পৌছলো।

ডাঃ মোয়ীট বিজ্ঞানসাগরের দূরদর্শিতা ও সংগঠনী প্রাতিভার পরিচয় পেলেন এই রিপোর্টের মধ্যে। শিক্ষা-পরিষদের অগ্রাগ্র সদস্যরাও রিপোর্ট পাঠ করে খুশি হলেন। সংস্কৃত কলেজের সম্পূর্ণ চিত্র তাঁদের সার্মনে পরিষ্কৃত হলো এবং বিজ্ঞানসাগরের এই রিপোর্টের ভিত্তিতেই শিক্ষা-পরিষদ সংস্কৃত কলেজ

পুনর্গঠনের কথা নতুন করে চিন্তা করলেন। বাংলা দেশে পরবর্তী কালে শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসে বিভাগসাগরের এই রিপোর্টের অসীম প্রভাব ছিল। শিক্ষা-বিভাগ এমনই একজন কার্বনটু ও দৃঢ়চিন্তা লোককে চাইছিলেন। এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখযোগ্য। বিভাগসাগরের পর সেকালে এক ভূদেব মুখোপাধ্যায় ভিন্ন, শিক্ষা-সংস্কার ব্যাপারে এমন স্থিতিস্থিত রিপোর্ট আর কেউ লেখেন নি। বাংলাদেশে শিক্ষা-বিস্তার ও শিক্ষাসংস্কারের ক্ষেত্রে তাই বিভাগসাগরের সঙ্গে ভূদেবচন্দ্রের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয়।

এই রিপোর্ট লেখার ফলে কল্‌কাত্তের নিকট বিভাগসাগরের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছুট-ই বাড়লো। কলেজের সম্পাদক রসময় দত্ত দেখলেন, শিক্ষা-পরিষদের দৃষ্টি এখন বিভাগসাগরের ওপর, তিনি যা বলবেন তাই হবে। এমন অবস্থায় তাঁর পক্ষে যা স্বাভাবিক, রসময় বাবু তাই-ই করলেন। তিনি পদত্যাগ পত্র দাখিল করলেন। ইতোপূর্বে তাঁর কার্য পর্যালোচনা করবার জন্মে পরিষদ একটি কমিটি বসিয়েছিলেন। বিভাগসাগরের রিপোর্ট, কমিটির রিপোর্ট এবং রসময় দত্তের পদত্যাগপত্রের ওপর ভিত্তি করে শিক্ষা-পরিষদ তখন কল্‌কাত্তকে লিখলেন : “দশ বছর ধরিয়া বাবু রসময় দত্ত সংস্কৃত কলেজের সম্পাদকের কাজ করিয়া আসিতেছেন। সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার জ্ঞান নাই বলিলেই চলে। সারাদিন তিনি অত্যন্ত দায়িত্বপূর্ণ কার্যে নিবিষ্ট থাকেন। কলেজের কাজ যখন চলে, তখন তিনি কলেজে উপস্থিত থাকিতে পারেন না। ফলে কলেজের শৃঙ্খলা শিথিল হইয়াছে... নানারূপ গোলমাল ও অব্যবস্থায় কলেজের অবস্থা সঙ্গীন হইয়া দাঁড়াইয়াছে, কাগজারিতা একান্তভাবে ফুগ হইয়াছে... কমিটি লোকের হাতে পড়িলে কলেজের উন্নতি হইতে পারে। বাবু রসময় দত্তের পদত্যাগে এই বিপুল বায়সাদ্য প্রতিষ্ঠানের একমাত্র অন্তরায় দূর হইল।... শিক্ষা-পরিষদের মতে, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা একমাত্র উপযুক্ত ব্যক্তি। তাঁহার মত উদ্যমশীল, কর্মনিপুণ ও দৃঢ়চিন্তা লোক বাঙালির মধ্যে তুলভ। তিনি অধ্যক্ষ হইলে, বর্তমান সহকারী সম্পাদক শ্রীশচন্দ্র বিচারককে সার্হিতাশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ দেওয়া যাইতে পারে। সম্পাদক ও সহ-সম্পাদকের পদ উঠিয়া যাইবে। এত দুই পদের বেতন মোট ১৫০০ টাকা। অধ্যক্ষকে এই ১৫০০ টাকা দিলেই চলিবে। গভর্ণমেণ্টের অনুমোদনের অপেক্ষায় সম্প্রতি অন্তিমভাবে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রের উপরই সংস্কৃত কলেজের তত্ত্বাবধানের ভার অর্পিত হইল।”

যথাসময়ে শিক্ষাপরিষদ রসময় দত্তের পদত্যাগের আবেদন মঞ্জুর করলেন এবং যে-চিঠিতে তাঁকে এই কথা জানান হয়, সেই চিঠির একখানা নকল বিদ্যাসাগরের কাছেও পাঠিয়ে দেওয়া হলো। সেই চিঠিতে তাঁকে রসময় দত্তের কাছ থেকে কলেজের কার্যভার বুঝে নেবারও নির্দেশ দেওয়া হয়। এর অল্প দিন পরেই সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকের পরিবর্তে ১৫০ টাকা মাইনেতে অধ্যক্ষের নতুন পদ সৃষ্টি হলো। সেই পদে অধিষ্ঠিত হলেন বিদ্যাসাগর। সংস্কৃত কলেজের তিনিই প্রথম অধ্যক্ষ।

এইখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বিদ্যাসাগরের এই নিয়োগ সম্পর্কে সেই সময় নানারকম জনশ্রুতি প্রচারিত হয়েছিল। মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জীবন-চরিতকার লিখলেন যে, সংস্কৃত কলেজে অধ্যক্ষের পদ সৃষ্টি হলে পরে বেথুন সাহেব প্রথমে ঐ পদ গ্রহণের জন্য তর্কালঙ্কারকে অহুরোধ করেন। তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন এবং বিদ্যাসাগরকে ঐ পদে নিযুক্ত করবার জন্তে বেথুন সাহেবকে অহুরোধ করেন। সত্যবাদী বিদ্যাসাগর এই জনশ্রুতি নিজেই খণ্ডন কবে গেছেন। এই সম্পর্কে তাঁর নিজের বক্তব্য এই রকম :

“আমি যে সূত্রে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা পদে নিযুক্ত হই, তাহার প্রকৃত বৃত্তান্ত এই। মদনমোহন তর্কালঙ্কার জঙ্গ-পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়া মুশিদাবাদ প্রস্থান করিলে সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। শিক্ষাসমাজের তৎকালীন সেক্রেটারী ডাঃ মোয়াট সাহেব আমাকে ঐ পদে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। আমি নানা কারণ দর্শাইয়া প্রথমতঃ অস্বীকার করি। পরে, তিনি সবিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করাতো, আমি কহিয়াছিলাম, যদি শিক্ষা-সমাজ আমাকে প্রিন্সিপালের ক্ষমতা দেন, তাহা হইলে আমি ঐ পদ স্বীকার করিতে পারি। তৎপরে ১৮৫০ সালের ডিসেম্বর মাসে, আমি সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হই। আমার এই নিয়োগের কিছুদিন পরে, রসময় দত্ত মহাশয় সংস্কৃত কলেজের সম্পাদকের পদ পরিত্যাগ করেন। সংস্কৃত কলেজের বর্তমান অবস্থা ও উত্তরকালে কিরূপ ব্যবস্থা করিলে, সংস্কৃত কলেজের উন্নতি হইতে পারে, এই দুই বিষয়ে রিপোর্ট করিবার নিমিত্ত, আমার প্রতি আদেশ প্রদত্ত হয়। তদনুসারে আমি রিপোর্ট সমর্পণ করিলে, ঐ রিপোর্ট দৃষ্টে

সঙ্কট হইয়া শিক্ষা-সমাজ আমাকে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা কার্যসেক্রেটারী ও অ্যাসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী এই দুই ব্যক্তি দ্বারা নির্বাহিত হইয়া আসিতেছিল; ঐ দুই পদ রহিত হইয়া প্রিন্সিপালের পদ নূতন সৃষ্ট হইল। ১৮৫১ সালের জানুয়ারি মাসের শেষ, আমি সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল অর্থাৎ অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইলাম।”

॥ এগার ॥

বিদ্যাসাগর এখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ।

তখন তাঁর বয়স মাত্র একত্রিশ ।

তাঁর কর্মজীবনে এক গৌরবময় অধ্যায়ের সূচনা এখান থেকেই ।

তিনি তাঁর সমস্ত প্রতিভা ও উদ্যম নিয়ে সংস্কৃত কলেজকে একেবারে নতুন করে গড়তে চাইলেন । আগেই বলেছি, সংস্কৃত কলেজের পুনর্গঠন ব্যাপারেই বিদ্যাসাগরের অসামান্য ও প্রথম কালচেতনার এবং সমাজবিপ্লবী মননের পরিচয় পাওয়া যায় । শুধু সংস্কৃত কলেজ কেন, বলতে গেলে বাংলা দেশের সমগ্র শিক্ষা-বিভাগের পুনর্গঠন ব্যাপারেও বিদ্যাসাগরের মনোবা তার স্পষ্ট স্বাক্ষর রেখে গেছে । সংস্কৃত কলেজের তিনি ছাত্র । আজ সেই শিক্ষায়তনের অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, এর উন্নতি যেন বিদ্যাসাগরের ধ্যান-জ্ঞান হয়ে দাঁড়াল । বিনি মাইনের এই বিদ্যালয়টি সম্পর্কে শাসক সম্প্রদায়ের ঔদাসীন্য ও অবহেলার মোড় ফিরিয়ে দেবার উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি সর্বাঙ্গে রচনা করলেন অমন সর্বাঙ্গসুন্দর রিপোর্টটি । সংস্কৃত শিক্ষা লোপ পেয়ে গেলে জাতির নিজস্ব সংস্কৃতি বলতে আর কী অবশিষ্ট থাকবে ?—এ কথা তিনি যেমন চিন্তা করলেন, অল্প দিকে আবার তিনি দেখলেন এর আমূল সংস্কার-সাধন ও সার্বকীয় নিয়মের পরিবর্তন করতে না পারলে এবং এর পাশে ইংরেজি ভাষার চর্চাকে স্থান দিতে না পারলে, জাগরণকে ব্যাপক ভাবে সার্থক করে তোলা যাবে না । তাই বিদ্যাসাগরের সময় থেকে সংস্কৃত কলেজের যে ইতিহাস, প্রকৃতপক্ষে তা এর পুনর্গঠনের ইতিহাস । সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষরূপে এর সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের সুযোগ পেলেন বিদ্যাসাগর । এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিত্রকার লিখেছেন :

“এই পদ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সুবিস্তৃত হৃদয়ে গভীর দায়িত্ব-জ্ঞানের সঞ্চার হয়। কি উপায় অবলম্বন করিলে, সংস্কৃত কলেজের ও সমগ্র শিক্ষাবিভাগের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত হয়, সেই গুরুতর প্রশ্নের বিশদ মীমাংসার জন্য নিজের সমগ্র বিজ্ঞান-বুদ্ধির নিয়োগ করিয়াছিলেন এবং শয়নে, স্বপনে, সজনে ও নির্জনে সর্বদা এই একই চিন্তা তাঁহার মনের উপর রাজত্ব করিত।”

বিজ্ঞানাগরের প্রথম কাজ হলো, “অতি-বৃদ্ধ-প্রপিতামহের আমলের চতুর্ভুজ পলিত গলিত পুঁথিগুলির মুদ্রিত সংস্করণ প্রকাশ করা।” হুস্তাপ্য দর্শনশাস্ত্রের পুঁথিগুলিও তিনি ছাপাবার ব্যবস্থা করলেন। এতে অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়েই সুবিধা হলো। তালপাতার ক্ষীর্ণ পুঁথির বদলে ছাপা বই হাতে পেয়ে অধ্যাপকদের অধ্যাপনার উৎসাহ বাড়ল, ছাত্রদেরও সংস্কৃতপাঠে অত্যাগ বৃদ্ধি পেল। সেই সঙ্গে তিনি শ্রয়োজনীয় পাঠ্যপুস্তক রচনাও মন দিলেন। তারপর বিজ্ঞানাগরের দৃষ্টি পড়ল ছাত্র ও শিক্ষকদের অনিয়মিত আসা-যাওয়ার ওপর। হতোপূর্বে সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক হিসাবে তিনি এ-বিষয়ে কিছু বাধাবিধি নিয়মের প্রবর্তন করবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু অধ্যক্ষ হয়ে এসে দেখলেন যে, আবার শৈথিল্য দেখা দিয়েছে। অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হবার পর থেকে বিজ্ঞানাগর সংস্কৃত কলেজের একাংশেই বাস করতেন। কলেজের শিক্ষকগণ যাতে ঠিক সময়ে উপস্থিত থেকে নিজের নিজের কাজে প্রবৃত্ত হন, সে-বিষয়ে বহু চেষ্টা করেও যখন বিফলমনোরথ হলেন, তখন অনেক ভেবে-চিন্তে তিনি এক নতুন উপায় উদ্ভাবন করলেন। অধ্যাপকগণ সকলেই তাঁর ব্যোজ্যোষ্ঠ এবং অনেকেই আবার তাঁর শিক্ষক। কাজেই কুঠা বোধ করা তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক, সামনাসামনি কাউকে কিছু বলতে পারতেন না। ঘড়িতে যেহ সাড়ে দশটা বাজত, অমনি বিজ্ঞানাগর ওপর থেকে কলেজের ফটকের দিকে দৃষ্টি রাখতেন। যখনই দেখতেন, কেউ দেরী করে আসতেন, অমনি তাড়াতাড়ি নীচে নেমে এসে ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে সমাগত শিক্ষককে জিজ্ঞাসা করতেন—এই এলেন নাকি?

শ্রুদ্দ কাছে লাগল। নবীন অধ্যক্ষের এই “এই এলেন নাকি?”—যেন দিকার ও অত্যাগের মূর্তি নিয়ে অধ্যাপকদের লজ্জা দিত। তাঁদের চৈতন্য হলো। তাঁরা নিয়মিত সময়ে আসতে লাগলেন। ক্রমে নিয়মিত সময়ে আসাটা

প্রচলিত হয়ে গেল। কেবল একজন অধ্যাপক সম্পর্কে বিদ্যাসাগর এই অসুযোগ-বাণী উচ্চারণ করতে কুণ্ঠিত হয়েছিলেন। তিনি তাঁর গুরু জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন। বিদ্যাসাগরের এক জীবন-চরিতকার এই ঘটনাটির উল্লেখ করে লিখেছেন : “জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন আবার সকলের অপেক্ষা অধিক বিলম্বে আসিতেন। বিদ্যাসাগর মতায় গুরুর আগমন প্রতীক্ষায় কলেজের দ্বারদেশে নীরবে দণ্ডায়মান থাকিতেন। ক্রমাগত এইরূপ করায়, বুদ্ধ শিক্ষক একদিন মার্ভাণ্ড মূর্তি দারণ করিয়া ছাত্র-অধ্যক্ষকে বলিলেন, ‘তুমি যে কিছু বল না, এতেই সর্বনাশ করিলে। কথা কহিলে একটা জবাব দিতে পারিতাম, কি ক্ষত্ব দেবী হয় তাও বলিতে পারিতাম, এমন করে জড় কারলে আর উপায় কি? আচ্ছা, মরি আর বাঁচ, কাল চলেই ঠিক সময়ে আসিব।’ তারপর থেকে বুদ্ধ তর্কপঞ্চাননকেও ঠিক সময়ে কলেজে হাজিরা দিতে হতো। বিদ্যাসাগরের শৃঙ্খলাপ্রিয়তা এমনই কঠোর ছিল। এমন শৃঙ্খলাপ্রিয়তা ছিল তাঁর প্রত্যেক কর্মে।

এইবার বিদ্যাসাগর কলেজের আভ্যন্তরীণ উন্নতির দিকে সন্ধানী দৃষ্টি দিলেন। ছাত্রদের ঐকান্তিক সহযোগিতা ভিন্ন কলেজের উন্নতি আদৌ সম্ভব নয়—এ কথা বিদ্যাসাগর যতখানি বুঝতেন, সেদিন সংস্কৃত কলেজের আর কোন শিক্ষক ততখানি বুঝতেন কিনা সন্দেহ। এবং সেই সঙ্গে তিনি এ কথাও বিলক্ষণ বুঝেছিলেন যে, ছাত্রদের সদিচ্ছা ও সহযোগিতা লাভ করবার একটি মাত্র পথ আছে। সে পথ শাসনের নয়, হৃদয়ের। উত্তমবেত্র-শিক্ষক ছাত্রদের নিকট চিরদিনই অপ্রিয়। বিদ্যাসাগরের হাতে কোন দিন কেউ বেত দেখেনি অথচ তিনিই ছিলেন সেদিন সংস্কৃত কলেজে সকল ছাত্রের প্রিয়তম শিক্ষক। ছাত্রদের তিনি দেখতেন ঠিক তাঁর নিজের সন্তানের মতো—তিনি তাঁর স্নেহ-মমতা-পূর্ণ হৃদয়খানি তাদের সামনে মেলে ধরেছিলেন। স্নেহের শাসন যে বেতের শাসনের চেয়েও কার্যকরী, এ দৃষ্টান্ত বিদ্যাসাগরই দেখালেন প্রথম। ছাত্রদের সঙ্গে সদ্যবহার করলে, ‘হারা সহস্রেক’ নিয়ম মেনে চলবে, পড়াশুনায় মন দেবে—এ ধারণা বিদ্যাসাগরের বঙ্গমূল ছিল। এই সম্পর্কে স্নেহমোহন সেনগুপ্ত বিদ্যারত্ন নামে বিদ্যাসাগরের এক বিখ্যাত ছাত্রের একটি মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত করে দিলাম : “আমরা যখন সংস্কৃত কলেজে পাড়িতাম,

তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায়ই সংস্কৃত কলেজে থাকিতেন। কলেজের ছুটি হইলে পর অনেক ছাত্র তাঁহার নিকট উপস্থিত হইত। তিনি সেই সুপ্রসন্ন সহানুভূত মনোভাবের সহিত সকলকেই যথারীতি সম্মেলন করিয়া নানা প্রশ্নে নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ ও রহস্যপূর্ণ কথাবার্তা করিতেন। তাঁহার কাছে যাইলেই ছাত্রেরা প্রায়ই রসগোলা, সন্দেশ খাইতে পাইত। তাঁহার প্রীতি-সম্ভাষণে কেহই বিমুখ হইত না। বালকদিগের প্রতি বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরকালই বাক্য-ব্যবহার করিতেন, তা কি সংস্কৃত কলেজে আর কি সংস্কৃত বিদ্যালয়ে। ছাত্রবর্গকে সর্বদা মধুর আত্মীয়-সম্ভাষণে 'তুই' বলিয়া সম্বোধন করাই তাঁহার স্বভাব ছিল। তাঁহার মুখে সেই অমৃতায়মান 'তুই' সম্বোধন শুনিয়া, শ্রিয় ছাত্রবর্গ আপনাদিগকে তাঁহার আত্মীয় অপেক্ষা আত্মীয় বিবেচনা করিত। সত্য সত্যই সেই 'তুই'টুকু যেন স্বর্গীয় স্নেহের কীরতলা।...বালকদিগের প্রতি যেমন তিনি সত্যই কোমল ব্যবহার করিতেন, আবার আবশ্যক হইলে, কর্তব্যানুসারে তেমনই কঠোর হইতেন।...বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্তব্যে কঠোর হইতেন বটে, কিন্তু কঠোরতার কারণ দূর হইলেই, কারুণ্যে ভাসিয়া যাইতেন।”

এই গুণেই বিদ্যাসাগর বিদ্যাসাগর।

এই বিশ্বস্তর আত্মীয়তা সাগর-চরিত্রের উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য।

বিদ্যাসাগরের কড়া হুকুম ছিল কোন অধ্যাপক যেন ছাত্রদের বেত না মারেন, কারণ, তিনি কায়িক দণ্ডবিধানের একান্ত বিরোধী ছিলেন। একবার এক অধ্যাপকের টেবিলে একগাছি বেত দেখে জিজ্ঞাসা করলেন—বেত কেন হে ? অধ্যাপক বললেন—ম্যাপ দেখাবার সুবিধা হয়। বিদ্যাসাগর তখন বললেন—কিন্তু সাবধান, এ বেত যেন ছাত্রের পিঠে না পড়ে।

সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের কাছে অধ্যাপক বিদ্যাসাগর এইভাবে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিলেন।

অক্লান্ত কর্মী পুরুষ বিদ্যাসাগর। যেমন তীক্ষ্ণ-দৃষ্টি-সম্পন্ন, তেমনি বলিষ্ঠ-চরিত্র।

লেখাকা-দোরণ্ড কাজ তাঁর হাতে সইত না।

স্বভাব-বিলাসী, আরামপ্রিয় বাঙালির মতো কটিন-মাফিক কাজ করে, দিনের অবশিষ্ট সময় তিনি বিলাস-ব্যাসনে অতিবাহিত করতেন না।

সে কর্মবীরের কোন দিনই বিরাম-বিরতি ছিল না।

তার সমস্ত মন এখন কলেজের ওপর। এই অধ্যক্ষের কাজে একা বিদ্যাসাগর যেন দশটা বিদ্যাসাগরের কাজ করে গেছেন। অতিরিক্ত পরিশ্রমেও তিনি পরাজুখ ছিলেন না। বিষয়বস্তু সেই পরিশ্রম—কি ছাত্র কি শিক্ষক যেই দেখত, সেই বিষয় বোধ না করে পারত না। দেড়শো টাকা মাইনেও চাকরী হলে কি হয়, পদের দায়িত্ব ছিল প্রচুর। যে রিপোর্ট তিনি কর্তৃপক্ষকে দিয়েছিলেন, তাঁরা সন্তুষ্ট হয়ে বিদ্যাসাগরকে সেই অহুসারে কাজ করতে অহুমতি দিলেন। কাজেই সংস্কৃত কলেজের পাঠ্য সম্বন্ধে তিনি যে সংকল্প করেছিলেন, এখন তা কাজে পরিণত করতে তিনি অগ্রসর হলেন। বিদ্যাসাগর পাঠ্যপুস্তক লিখতে তন্ময় হলেন।

এক বছরের মধ্যেই কলেজে এক উন্নত প্রণালীর শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হলো। প্রত্যেকটি বিভাগ সম্পূর্ণরূপে পুনর্গঠিত হলো। সংস্কৃত ব্যাকরণ শিক্ষাকে তিনি কালোপযোগী করে নবভাবে স্থাপিত করলেন। এই ভীষ্মদ্বী, স্তম্ভদয় ব্রাহ্মণ সর্বদাই হিন্দুর পরিচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্য রক্ষা করেছেন এবং সর্বত্রই গোঁড়ামির আবর্জনা দূর করবার চেষ্টা পেয়েছেন। আজীবন সংস্কৃত ব্যাকরণের ঘুরপাকে পড়ে ছাত্ররা 'সহর্ষেঃ' মুখস্থ করে কাল কাটাত। সংস্কৃত দর্শন, সংস্কৃত কাব্য, সংস্কৃত বিজ্ঞান এই সব বিজ্ঞার দরজায় প্রবেশ করতেও জীবনে সময়-সঙ্কুলান হতো না। এই দুর্গতির হাত থেকে ছাত্রদের রক্ষা করতে গিয়ে বোপদেবের 'মুক্তবোধের' পরিবর্তে বিজ্ঞাসাগর ছাত্রদের হাতে দিলেন তাঁর প্রতিভার অগ্ন্যুত্তম দান, 'সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা' ও 'ব্যাকরণ-কৌমুদী'। পঞ্চতন্ত্র, রামায়ণ, হিতোপদেশ ও মহাভারত প্রভৃতি সংস্কৃত গজা ও কাব্য থেকে কতকগুলি নির্বাচিত অংশ নিয়ে তিন খণ্ডে সংকলন করলেন একখানি সুন্দর সহজ বই—নাম দিলেন 'স্বজুপাঠ'। এই দুখানা বই পড়েই খুব কম সময়ের মধ্যেই ছাত্ররা সংস্কৃতে মোটামুটি ব্যুৎপত্তি লাভ করতে পারে। এমনি করেই সেদিন বিজ্ঞাসাগর সংস্কৃত শিক্ষার বাধা-বিপত্তি দূর করে, ভারতীর মন্দিরের পথ ছাত্রদের পক্ষে সুগম করে দিয়েছিলেন।

প্রসঙ্গত একটা কথা উল্লেখ করব। সংস্কৃত-শিক্ষার পথ সুগম করে দিয়ে বিজ্ঞাসাগর সেদিন খুব নাম কিনেছিলেন সত্য, কিন্তু সমসাময়িক বহু খ্যাতিনামা পণ্ডিত এই ব্যাপারে সেদিন বিপরীত অমিতও প্রকাশ করেছিলেন। তাঁদের মতে বিজ্ঞাসাগর এই বিষয়ে যথেষ্ট দূরদর্শিতার পরিচয় দেন নি; কেননা সংস্কৃত

ভাষা ও সাহিত্য, সংস্কৃত ব্যাকরণে গভীর জ্ঞান ভিন্ন কিছুতেই আয়ত্ত করা সম্ভব নয়। মুক্তবোধকে তাই সরল করতে গিয়ে বিজ্ঞানাগর প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশে সংস্কৃত চর্চার মূলে কুঠারাতাই করে গেছেন—এমন কথাও সেদিন অনেকের মুখে শোনা গিয়েছিল। এ অভিযোগ বা অভিমত বিচার করে দেখবার মতো।

বিজ্ঞানাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে এলেন, তখন এই শিক্ষায়তনের বয়স সাতাশ বছর। গোড়া থেকেই ছেলেদের কাছ থেকে মাইনে নেওয়া হতো না। যেতন দেবার ব্যবস্থা না থাকার ফলে এচ দাঁড়াল যে, ছেলেরা বিনা বাধায় কলেজে ভর্তি হতো এবং স্বাবিদ্যা পেলেই অগ্রা ইংরেজি স্কুলে চলে যেত। “এমনই হইত, ভিত্তি হইয়া নাম লিখাইয়া ছেলের আর দেখা নাহ, তারপর দীর্ঘ অল্পপস্থিতির ফলে যখন হাজিরা খাতা হইতে নাম কাটা গেল, তখন ছাত্র অথবা ছাত্রের অভিভাবক এমন করিয়া আসিয়া কর্তৃপক্ষকে পরিয়া পড়িল যে, নিবেদন অগ্রাহ্য করা দুঃস্থ। এই সব অস্থবিধা দূর করিবার জ্ঞান বিজ্ঞানাগর প্রথমে দুই টাকা প্রবেশ-দক্ষিণার ব্যবস্থা প্রবর্তন করিলেন। পুনঃ প্রবেশের ক্ষমতা এই ব্যবস্থা বাহাল হইল। তারপর মাসিক এক টাকা বেতনের বন্দোবস্ত হইল। ইহাতে অব্যবস্থিতিচিহ্ন ছাত্রদের কিংকং চৈতন্যোদয় হইল, বিজ্ঞালয়ে নিয়ামত উপস্থিতির হারও যথেষ্ট বাড়িয়া গেল।” সংস্কৃত কলেজের ইংরেজ কর্তৃপক্ষ যা করতে পারেন নি, বিজ্ঞানাগর তাই করলেন। যে বিজ্ঞালয় এতদিন অবৈতনিক ভাবে চলে আসছিল, সেইখানে বেতনের নিয়ম করাতে বিজ্ঞানাগরকে বহু বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। তিনি তাতে ক্ষেপ করলেন না; দরিদ্র এবং অসমর্থ ছাত্রদের ক্ষেপে অবশ্য তিনি বিনা বেতনে পড়বার সুযোগ অব্যাহত রেখেছিলেন। বিজ্ঞানাগর দূরদর্শী লোক ছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন, বর্নি মাইনের স্কুল কর্তৃপক্ষ হয়ত বেশী দিন নাও চালাতে পারেন। সেদিন যে সংস্কৃত কলেজ উঠে যায় নি, সে শুধু বিজ্ঞানাগরের জগ্নেই।

এই ভাবে ক্রমে ক্রমে বিজ্ঞানাগরের দূরদর্শিতা শৃঙ্খলা-শিথিল সংস্কৃত কলেজকে একটা পরিচ্ছন্ন রূপ দিতে সমর্থ হয়েছিল। এইবার বিজ্ঞানাগরের দৃষ্টি পড়ল ইংরেজি-বিভাগের ওপর। সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে

সঙ্গেই ইংরেজি শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল বটে, কিন্তু উপযুক্ত পরিচালনার অভাবে কর্তৃপক্ষ আট বছর বাদেই ঐ বিভাগটি বন্ধ করে দিলেন। আবার সাত বছর বাদে শিক্ষা-পরিষদের চেষ্টায় বিভাগটি পুনঃস্থাপিত হলো বটে, কিন্তু আগের মতোই আশানুরূপ ফল পাওয়া গেল না। বিদ্যাসাগর বুঝলেন, 'কোথায় এর গঙ্গদ। এইবার তিনি ইংরেজি বিভাগকে ফলপ্রসূ করতে সচেষ্ট হলেন। বিদ্যাসাগর যে যুগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং যে যুগের পরিবেশের মধ্যে থেকে অধ্যয়ন করেছেন, সেই যুগের গতি ও প্রকৃতি বিশ্লেষণে তিনি ভুল করেন নি। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, “বাংলায় ভাল শিক্ষক হইতে হইলে এং নব সাহিত্য গাউয়া তুলিতে হইলে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের পক্ষে সংস্কৃত ও ইংরেজি, এই দুই ভাষাতেই বিশেষ ব্যুৎপন্ন হওয়া দরকার।” এই সম্পর্কে তাঁর স্মৃতিস্মৃতি অভিধাত কানয়ে তিনি পরিষদকে একথা না দীর্ঘ পত্র লিখলেন। এই পত্রে তাঁর দুটি প্রধান বক্তব্য ছিল। প্রথম, ইংরেজি-বিভাগ স্বদৃঢ় ও পুনর্গঠিত হওয়া দরকার; দ্বিতীয়, এর জগ্রে অর্থের প্রয়োজন। বিদ্যাসাগর তাঁর চিঠিতে টাকার দাবীও তুললেন। ইংরেজি-বিভাগ ভালো করে চালাতে গেলে কম পক্ষে পাঁচজন শিক্ষকের দরকার। মোট কথা, প্রাচ্যবিদ্যা অমূল্য সম্পর্কে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বিপাতের ভিরেক্টরা হতিপূর্বে যে নীতি নির্ধারণ করেছিলেন, তাঁর পত্রে এর উল্লেখ করে বললেন যে, সংস্কৃত কলেজের উন্নতির জগ্রে সরকারের কাছে অতিরিক্ত খরচের দাবী করা আদৌ অসঙ্গত নয়। বিদ্যাসাগরের যুক্তি এবং বিশ্লেষণ-পূর্ণ এই পত্র বুঝা হয় নি। ইংরেজি ও সংস্কৃত—এই দুই ভাষার একুপ মিলিত উপকার উপলব্ধি করে, শিক্ষা-পরিষদ সরকারের সম্মতিক্রমে কলেজের জগ্রে অতিরিক্ত ব্যয় মঞ্জুর করলেন। যেখানে বছরে খরচ হতো সাড়ে সত্তর হাজার টাকা, বিদ্যাসাগরের চেষ্টায় সেখানে এখন থেকে বার্ষিক খরচ বরাদ্দ হলো চব্বিশ হাজার টাকা।

বিদ্যাসাগর ইংরেজি শিক্ষা বাধ্যতামূলক করলেন। নিয়ম করলেন যে, অগ্রাঙ্ক বিষয়ে পরীক্ষা দিয়ে যেমন নম্বর রাখতে হয়, ইংরেজিতেও সেইরকম নম্বর রাখতে হবে এবং পরীক্ষায় পাশের জগ্রে ইংরেজি প্রশ্নপত্রের নম্বরও বিশেষরূপে বিবেচিত হবে। ব্যবস্থা তো হলো, কিন্তু ইংরেজি পড়বার উপযুক্ত শিক্ষক কোথায়? বিদ্যাসাগরের দৃষ্টি পড়ল হিন্দু কলেজের কৃতী

ছাত্র প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর ওপর। তাঁকেই তিনি একশো টাকা মাইনে দিয়ে ইংরেজির প্রধান শিক্ষক করে নিয়ে এলেন। তখন তিনি হিন্দু কলেজে চল্লিশ টাকা মাইনেতে চাকরী করছিলেন। মানবচরিত্র অধ্যয়নে বিদ্যাসাগর ছিলেন অদ্বিতীয়; লোক চিনতে এবং লোকের মূল্য বুঝতে তাঁর কোনও দিন ভুল হতো না। এই প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীই পরবর্তী কালে বিদ্যাসাগরের পরে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদেই নিযুক্ত হয়েছিলেন। তারপর একে একে এলেন শ্রীনাথ দাস, কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং প্রসন্নকুমার রায়।

এর কিছুদিন পরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজ থেকেও ছাত্র পাঠালেন। তারা অগ্নাগ্ন জ্বলের ছাত্রদের সঙ্গে সমানভাবে কৃতকার্ণ হলো দেখে বিদ্যাসাগরের কী আনন্দ।

ইংরেজি বাধ্যতামূলক করার সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি অঙ্ক শেখার ব্যবস্থা করলেন। ভাস্করাচার্যের লীলাবতী ও বীজগণিতের স্থলে তিনি প্রবর্তন করলেন পাশ্চাত্যের আধুনিক গণিতশাস্ত্র।

বিদ্যাসাগরের বিপ্লবী চেতনা আরো এক ধাপ অগ্রসর হলো।

তখন পর্যন্ত শুধু ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ছাত্ররা সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়নের স্বযোগ পেত। তাব মধ্যে বৈদ্য ছাত্রদের পক্ষে ধর্মশাস্ত্রের অধ্যয়ন নিষিদ্ধ ছিল। বিদ্যাসাগর অধ্যক্ষ হয়ে দু'মাসের মধ্যেই কায়স্থদের প্রবেশাদিকার দিলেন, আর বছর যেতে না যেতে অগ্নাগ্ন ব্রাহ্মণের জাতির ছাত্রদের জন্মে সংস্কৃত কলেজের দ্বার উন্মুক্ত করে দিলেন। বিদ্যাসাগরের দূরদৃষ্টিতে একটা বড়ো সত্য বুঝতে বিলম্ব হয়নি যে, কালের পরিবর্তনকে স্বীকার করে নিয়ে হিন্দুসমাজকে সেঠাভাবে পরিবর্তনমুখী করে তুলতে হবে। শিক্ষার ক্ষেত্রে বর্ণবৈষম্যের প্রাকারকে ধূলিসাৎ করে দিতে হবে—তবেই এ দেশে শিক্ষার প্রসার ব্যাপক হবে। জ্ঞান-পথের পথিকের জাতিভেদ নেই, বর্ণ-বিচার নেই, নেই কোন রকম ভেদ-বৈষম্য—এই কথা বলার সাহস সেদিন বিদ্যাসাগরেরই ছিল। পরবর্তী কালে এই রকম সাহস দেখিয়েছিলেন আর একজন। তিনি স্বনামধন্য আশুতোষ। অধ্যাপকেরা বিরোধিতা করবার চেষ্টা করলেন, অনেকে

অনেক রকম আপত্তি তুললেন। বিদ্যাসাগর অকাটা যুক্তির সাহায্যে সনাতন-পন্থী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের আদর্শ ও ব্যবহারে, নীতি ও কর্মে অবিরোধ প্রতিপন্ন করে তাঁদের নিরস্ত করলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব শূদ্র—তিনি সংস্কৃত পড়েন কি করে? অধ্যাপকেরা মাইনে নিয়ে সাহেবদের সংস্কৃত শেখান কি করে? সেদিন বিদ্যাসাগরের এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে বিরোধীদল নিরস্ত ছিলেন। এই সম্পর্কে বিদ্যাসাগর শিক্ষা-পরিষদে যে রিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন, তাতে তিনি উল্লেখ করলেন : “যখন বৈজ্ঞ কলেজে পড়িতে পারে, তখন কায়স্থ পড়িবে না কেন? বৈজ্ঞ শূদ্র জাতি। আর যখন শোভাবাজারের রাধাকান্ত দেবের জামাতা, হিন্দু স্কুলের ছাত্র অমৃতলাল মিত্র সংস্কৃত কলেজে পড়িবার অধিকার পাঠিয়াছে, তখন অগ্রাণ্ড কায়স্থ পড়িতে পারিবে না কেন? কায়স্থ ক্ষত্রিয় আন্দুলের রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ বাগ্‌জুর তাহার প্রমাণ কারতে প্রয়াস পাঠিয়াছেন। কায়স্থেরা অধুনা বাংলার সম্ভ্রান্ত জাতি। আপাতত কায়স্থদিগকে সংস্কৃত কলেজে লওয়া উচিত।...প্রধান ও প্রবীণ অধ্যাপকেরা সকলেই আমার এই মতের বিরোধিতা করিতেছেন; কিন্তু তাঁহাদের এই বিরোধিতার কোন যুক্তি নাই।”

কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগরের প্রস্তাব অস্বীকার করলেন। তারপর কায়স্থের বর্ণের ছাত্রও সংস্কৃত কলেজে সাহিত্য, কাব্য, অলঙ্কার, স্মৃতি ও দর্শন শাস্ত্র পড়িবার অধিকার পায়। সেদিন তাঁকে এই বৈপ্লবিক ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে গিয়ে যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হয়েছিল। বিদ্যাসাগরের এক চরিতকার এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন যে, “তিনি কোন বন্ধু নিকট বলিয়াছিলেন,—‘যদি এ কার্ণে সিদ্ধিলাভ না কারিতে পার, তাহা হইলে এ ছাত্র পদ পরিত্যাগ করিব।’”

বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজে বছরে দু’মাস গরমের ছুটি প্রবর্তন করলেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিতকার উল্লেখ করেছেন যে, বাংলা দেশে স্কুল-কলেজে যে গ্রীষ্মাবকাশ হয়ে থাকে, বিদ্যাসাগরই তার প্রথম প্রবর্তক। তিনিই শিক্ষা-পরিষদকে বলে এই ব্যবস্থা মঞ্জুর করিয়েছিলেন। এইভাবে অধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যে এইসব পরিবর্তন করতে গিয়ে, বিদ্যাসাগরকে যে কত শ্রম ও কত চিন্তা করতে হতো, তা আজকের দিনে কল্পনা করা অসম্ভব। সত্যই তিনি যেন এই উপেক্ষিত শিক্ষায়তনটির

সামগ্রিক উন্নতি সাধনের জন্তে মনপ্রাণ ঢেলে দিচ্ছেছিলেন, এবং সব সময়েই চিন্তা করতেন কোথায় কিরূপ ব্যবস্থা করলে, শিক্ষা দেওয়া সহজ হবে, শৃঙ্খলা-বদ্ধ হবে। আর সব বিষয়ের উল্লেখ না করলেও, এক উপক্রমণিকা ও ব্যাকরণ কোমুদী রচনার কথা চিন্তা করলেই বিদ্যাসাগরের মনোবা সম্পর্কে বিস্ময় বোধ না করে পারা যায় না। ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি লাভ করলেও, এ কথা ঠিক যে তখন ঈশ্বরচন্দ্রের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং প্রতিভাবান্ পণ্ডিত অনেক ছিলেন এবং তাঁদের কারো কারো পাণ্ডিত্যের বিশালতা ও গভীরতা বিদ্যাসাগরের পাণ্ডিত্যের বিশালতা ও গভীরতা অপেক্ষা অনেক বেশী ছিল। তবে এঁদের পাণ্ডিত্য কোন একটি বিষয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। আর বিদ্যাসাগরের পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার ছিল বহুমুখীনতা ও ব্যাপকতা। এবং এরই বলে তিনি সংস্কৃত শিক্ষার পথ আশ্চর্যভাবে সুগম করে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন। এইখানেই বিদ্যাসাগর একমেবাদ্বিতীয়ম্।

অধ্যাক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত হবার পাঁচ-ছমাস পরে বিদ্যাসাগর মাথার অস্ত্রখে ভীষণ ভাবে অস্ত্রস্থ হয়ে পড়লেন। গুরুতর পরিশ্রমই এই অস্ত্রস্ততার কারণ। ডাক্তার নীলমাদব মুখোপাধ্যায়ের চিকিৎসায় তিনি শীঘ্রই আরোগ্যলাভ করলেন বটে, কিন্তু পরবর্তী জীবনে এই শিরঃপীড়ার ব্যাধি তাঁর সহচর ছিল বললেই হয়। এই অস্ত্রস্থের আগে বিদ্যাসাগর দারুণ মানসিক আঘাত পান বেথুন সাহেবের আকস্মিক মৃত্যুতে। বেথুন ছিলেন শিক্ষাপরিষদের সভাপতি। ভারতবন্ধু সহৃদয় ড্রাকওয়াটার বেথুনের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের আগেই আলাপ হয়েছিল। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের চাকরীতে ইচ্ছা দেবার ঠিক এক বছর পরে জন এলিট ড্রাকওয়াটার বেথুন বডলাটের পরিষদের আইন সদস্য হয়ে এদেশে আসেন। ভারতবর্ষে স্ত্রী-শিক্ষার তিনি অন্যতম নায়ক। ভারতবর্ষে আসবার এক বছর পরে সে যুগের অনেক প্রাগ্রসব বাঙালি, যথা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতির সহযোগিতায় বেথুন একুশটি মাত্র ছাত্রী নিয়ে দক্ষিণারঞ্জনের সিমুলিয়ার বৈঠকখানা বাড়িতে বিনা আড়ম্বরে বালিকা বিদ্যালয় খুললেন। বিদ্যালয়ে বেথুনের উদ্বোধনী বক্তৃতা শিক্ষার ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। একুশজন ছাত্রীর মধ্যে ছিলেন মদন-

মোহনের দুই মেয়ে, ভুবনমালা ও কুম্ভমালা। সেদিন এই বালিকা বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠাকালে বেথুন আরেকজনের সহযোগিতা পেয়েছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগর। বিদ্যালয়টির জন্মে বেথুন সত্যি একজন উৎসাহী কর্মী পেয়েছিলেন বিদ্যাসাগরের মধ্যে। শিক্ষা-পরিষদের সভাপতি হিসাবে বেথুন সাহেব ইতিপূর্বেই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। তিনি এই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের কর্মক্ষমতা ও সংগঠনী প্রতিভার পরিচয়ও পেয়েছিলেন।

“বেথুন যৌবনে কেম্‌ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া ব্যাংলাবের সম্মানিত পদ অধিকার করেন। তৎপরে আইন অধ্যয়ন করিয়া পার্লিয়ামেন্টের কাউন্সিলের পদ প্রাপ্ত হন। এই পদ হইতে তিনি গভর্নর-জেনারেলের সচিব-রূপে এদেশে প্রেরিত হন। তিনি বড় মাতৃভক্ত ছিলেন, এবং এরূপ কথিত আছে যে, মাতৃভক্তিই তাঁহার স্ত্রীজাতির প্রতি শ্রদ্ধা ও ভারতীয় নাবীগণের উন্নতি সাধনে ইচ্ছা সমুৎপন্ন করিয়াছিল।” সম্ভবত বেথুন সাহেবের মাতৃভক্তি, মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগরকে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট কবে থাকবে।

বেথুন সাহেব এই বালিকা বিদ্যালয়ে বিদ্যাসাগরকে অবৈতনিক সম্পাদক করেন। স্ত্রী-শিক্ষায় বিদ্যাসাগরের নিষ্করণ খুব উৎসাহ ছিল এবং তাঁকেও আমরা বাংলাদেশে স্ত্রী-শিক্ষা প্রবর্তনের অগ্রতম নায়ক হিসাবে গণ্য করতে পারি। মেয়েদের লেখাপড়া শেখানো উচিত, এ ধারণা তাঁর মনে বদ্ধমূল ছিল। প্রাচীনপন্থী সহকর্মীরা কিংবা সংস্কৃত কলেজের প্রবীণ অধ্যাপকগণ যখন এ বিষয়ে বিদ্যাসাগরকে বিরুদ্ধাচরণ করতেন, তখন তিনি তাদের সামনে তাদেরই শাস্ত্র থেকে তুলে ধরতেন এই শ্লোকটি : ‘কন্যাপেব্যং পালনীয়া শিক্ষণীয়াত্মবৃত্তঃ।’ বেথুন স্কুলের গাড়ির দুই দিকে এই বিধানটি লিখিয়ে দিয়েছিলেন বিদ্যাসাগর। এই শাস্ত্র-বচনের দ্বারা তিনি চেয়েছিলেন এ দেশ-বাসীর মানসিক আচ্ছন্নতা ও প্রতিরোধ বিনষ্ট করতে। তবু বিদ্যালয়ের যাতায়াতের পথে মেয়েদের লক্ষ্য করে অভদ্র বিক্রম, কুসংস্কার শ্লেষ এবং কটুক্তি বর্ষিত হয়েছিল সেদিন। সমস্ত প্রতিরোধ উপেক্ষা করে বিদ্যাসাগর চলতে লাগলেন। বিদ্যাসাগরের ধারণা ছিল, মেয়েরা লেখাপড়া শিখলে হিন্দুর সংসার স্বপ্নময় হবে। তাই এর জন্মে তিনি প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন।

বেথুনের স্কুল সমাজে সমাজ-সংস্কারের প্রবল আন্দোলন নিয়ে এস। বাঙালির মেয়েরা গাড়ি চড়ে স্কুলে যায়, পথের লোক হা করে তাকিয়ে থাকে, ছড়া

বাঁধে “অকুমারমতি শিশুবালিকাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া লোকে কত অভঙ্গ কথার কাহিনী। তাহারা বলিতে লাগিল—এইবার কলির বাকি যা ছিল হইয়া গেল। মেয়েগুলো কেতাব ধরলে আর কিছু বাকি থাকবে না। নাটুকে রামনারায়ণ রসিকতা করিয়া বাবুদের মজলিসে বলিতে লাগিলেন, বাপ্পে বাপ্প, মেয়েছেলেকে লেখাপড়া লেখালেখি আর রক্ষা আছে।”

তবু স্কুল চললো। বেথুন-বিদ্যাসাগরের মিলিত প্রয়াস সোদন যে ব্যর্থ হয়নি, বাংলার এ সৌভাগ্যই বলিতে হবে।

সেদিন বেথুনের মৃত্যুর মর্মান্বিত তুঃসংবাদ বিদ্যাসাগরের কাছে এল, সেদিন তিনি বালকের মতো কঁদে উঠেছিলেন, এমনই অস্থিরের গভীর আকর্ষণ বোধ করতেন তিনি তার মৌখিক সেতু-সংস্পর্শের প্রতি। বেথুনের মৃত্যুতে তিনি মর্মান্বিত হলেন এত ক্ষণে যে, তাঁর মতো বিজ্ঞানাগর পেয়োছিলেন একজন উন্নততর, কলাগুরু-কর্মী এক চরিত্রকে যিনি সামাজিক ঐশ্বর্যচাের বন্ধন থেকে ভারতের নারীজাতির মুক্তির স্বপ্ন দেখেছিলেন। বেথুনের মৃত্যুর ঠিক ন বছর আগে বিদ্যাসাগর এমন শোকাহত হয়েছিলেন ভারত-হিটলার আরেক চরিত্রের মৃত্যুতে। তিনি ডে-ড হেয়ার। উদ্ব্রকালে চেয়ারের নাম করলেই বিজ্ঞানাগরের চোপ জলে ভরে উঠত। প্রতি বৎসর চেয়ারের মৃত্যুদিনে অচ্যুত স্মরণ-সভায় বিজ্ঞানাগর বন্ধুবান্ধব পারবেশিত হয়ে উপস্থিত থাকতেন। বেথুনের অকালমৃত্যুর শোকাবত ঘটনাটি এতরকম।

একদিন কলিকাতা থেকে বার মাইল দূরে জনাইকে একটি বালিকা বিজ্ঞানাগর পরিদর্শন করতে গেলেন বেথুন সাহেব। তখন বধাকাল। বাংলার বধা। বেথুন কক্ষেপ করলেন না। এ দৈর্ঘ্য-শীর্ণা বিজ্ঞানের মহৎ কাজে জীবন উৎসর্গ করেছিলেন মহৎপ্রাণি বেথুন। তাই যখন যেখানে বালিকা বিজ্ঞানাগর সংক্রান্ত ব্যাপারে তাঁর ডাক আসত, পথঘাটের সুবিধা-অসুবিধার কথা কিছু-মাত্র বিবেচনা না করে তিনি ছুটে যেতেন সেখানে। জনাই যাবার সময় পথেই তাঁর মাথাব শুপর প্রবল বধগে রুপ্তি নেমে এল। তাঁর সর্বাঙ্গ ভিঙে গেল। বচ কয়েকবার সেট ভযোগেও কোঁর দিকে বেথুন এসে পৌঁছিলেন জনাইতে। সেট তাঁর শেষ কথা। সেট রাইট তিনি নিউমো'নদ্বায় আক্রান্ত হন এবং অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই মারা যান। বেথুনের মৃত্যুসংবাদে বিচলিত বিজ্ঞানাগর বিজ্ঞানগের সেক্রেটারীর পদ পরিত্যাগ করতে উজ্জ্বল হয়ে বলেছিলেন :

עקדת

[illegible]

Photo - 22. The top of the mountain

[The page contains handwritten text in Devanagari script, which appears to be bleed-through from the reverse side of the paper. The text is mostly illegible due to the orientation and quality of the scan.]

U

7

G.L. Zimmerman:

“যে মহাত্মার অবচলিত অধ্যবসায়ের এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত, যিনি উত্তর প্রাণ, তিনিই যখন জন্মের মত চলিয়া গেলেন, তখন আর এ বিদ্যালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিতে প্ররক্ত হইয়া না।” অতী কলকাতাবাসী সনিবন্ধ অধ্যাপক বিদ্যাসাগর সেক্রেটারীর পদ পরিচালনা করেন নি। বেদুনের প্রাণ বিদ্যাসাগরের এমন প্রকাণ্ড ছিল যে, তিনি তাই প্রতিষ্ঠাতার প্রস্তাব করিয়া তাঁর বাড়িতে বসে দিচ্ছিলেন। সত্য বেদু সাহেব তাঁর নিজের নাম বঙ্গালীর স্মৃতির ফলকে অবনতির অক্ষরে লিখে রেখে গেলেন। বাংলার উদ্বোধন শতাব্দীর সামাজিক চর্চায় এ নাম চিরদিন থাকবে।

বেণুনের মৃত্যুর পর সম্পাদক হিসেবে বেণুন ফুলের পরিচালনাধি বিদ্যালয়গণের
জি.এ.এড কমিটি। ফুল প্রতিষ্ঠা চব্বিশের পর থেকে শ্রীযুক্ত আচার্য বটর কাল
বিদ্যালয়গণের এই ফুলের সম্পাদক ছিলেন এবং তাঁরই অধ্যবসায় সময়ে বেণুন
ফুলের প্রতিষ্ঠা চব্বিশের সময়ে প্রচারিত হয়েছিল। সেসময় বিদ্যালয়গণ না
থাকলে বেণুনের এটি কমিটি হতে স্বেচ্ছাকৃতভাবে পরিচালনা হতো কি না
সন্দেহ। এটি সম্পর্কে বিদ্যালয়গণের এক চারিত্র্যের ফলস্বরূপ করেছেন :
“সেইসময় বিদ্যালয়গণের মতোই বেণুন বিদ্যালয়ের সংস্কার ছিলেন, তাইসময়
তিনি কামেনোবাকো হওয়ার মতোই সাপনের চেষ্টা করতেন। বিদ্যালয়ের
বালকগণকে তিনি কখনো মনে ভাবিয়ে দিতেন। তিনি কামেনোবাকো
কামেনোবাকো, কামেনোবাকো, কামেনোবাকো মতোই মনোবল
সাপন সন্ধান করতেন। একবার রাত্রে মনোবল সাপন হওয়ার মতোই বেণুন
বালিকা বিদ্যালয় মেনেপেতে গিয়া বালিকাগণকে মিত্রের বাড়ির কথা মনেপেতে
টাকা দিচ্ছিলেন মিত্রের বাড়িতে মেয়েদের মেটের পাড়া হতে পারে,
প্রেসিডেন্ট বটন সাহেবের (কখনোকার কামেনোবাকোর মতোই) সাপন
সিঁসল বিভিন্ন বেণুন ফুলের পরিচালনা-সমিতির সভাপতি ছিলেন। হতে পরিণা
ছিল; অতঃপর তিনি মিত্রের বাড়িতে নিবেশ করেন। বিদ্যালয়গণের মতোই
কখনোই টাকা দিচ্ছিলেন বালিকাগণকে কামেনোবাকো মতোই মনেপেতে
টাকা দিচ্ছিলেন।”

ସଂଖ୍ୟା ୧୯୯୧ର ଅଧିକ ସଂସ୍କାର-ମାମଲ ବିଜ୍ଞାନାମାରେ ଅନାଦ-କାଳରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
କୀର୍ତ୍ତି. ତାହାର ଆୟତ୍ତ ଏହି ଦିନାଞ୍ଚଳ ଏକ ନୂଆ ଅଂଶ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା

সংস্কৃত কলেজের উন্নতিকল্পে এই মাহুঘটির অমাহুঘী শক্তি দেখে সেদিন ইংরেজ রাজপুরুষেরা পৰ্বশ্চ বিস্মিত হয়েছিলেন। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজকে ভালবাসতেন—মা যেমন শিশুকে ভালবাসে। সহস্র কাজের মধ্যে তাঁর অশ্রুৎকরণ পড়ে থাকত এই শিক্ষায়তনের ওপর। এর প্রতিটি ক্ষুদ্র স্বার্থ তাঁর কাছে স্বীয় দেহের রক্তবিন্দুর মূল্য বহন করত। পরবর্তীকালে আমরা ঠিক এই জিনিস লক্ষ্য করেছি আর একজনের মধ্যে। তিনি শিক্ষাব্রতী আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে নতুন করে গড়তে তিনিও প্রাণান্ত চেষ্টা করেছিলেন। বাংলা দেশে শিক্ষা-বিস্তারের চাতঙ্গের দুটি বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন পর্বে বিদ্যাসাগর ও আশুতোষ—এই দুটি নাম চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগরের নাম এখন চারদিকে। সমগ্র শিক্ষা-বিভাগে তাঁরই প্রবর্তিত নীতি। সর্বত্রই স্মরণ্য ও শৃঙ্খলা। তাঁরই কার্যকুশলতার প্রশংসা শহরের সবত্র ইংরেজ মহলে যেমন, দেশীয় সমাজেও তেমনি তাঁর সমান খ্যাতি ও প্রতিপত্তি।

বিদ্যাসাগর একজন অসাধারণ লোক—তাঁর বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার জগ্রে ইংরেজ রাজপুরুষেরা বললেন এই কথা। মার্শাল এবং মোয়াট ভৌ তাঁর গুণের পক্ষপাতী ছিলেনই, তাবপর বেথুন-বিদ্যাসাগর সংযোগ,—অন্নদিনের জগ্রে হলেন—তাঁর খ্যাতি ও প্রতিপত্তিকে সর্বভারতীয় করে তুলেছিল সেদিন। বিদ্যাসাগর—এই নামটিকে কেন্দ্র করেই সেদিন গড়ে উঠেছিল বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাস—বিশেষ করে এদেশে শিক্ষাবিস্তারের ইতিহাস। বেথুন, বিডন, গ্রে, গ্যাট, হ্যালিডে প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ও উচ্চপদস্থ ইংরেজদের সম্মান যেমন পেলেন বিদ্যাসাগর, তেমনি তখনকার কলিকাতার শীর্ষস্থানীয় ধারা—সেই প্রসন্নকুমার ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহারাজ শ্রীরথীন্দ্রমোহন ঠাকুর, ডাক্তার বাজেন্দ্রলাল মিত্র, কালীকৃষ্ণ ঠাকুর, পাইকপাড়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র সিংহ—প্রভৃতির নিকটের বিশেষ সম্মানিত ব্যক্তিরূপে স্বীকৃত হলেন। এক গথ্যাত অজ্ঞাত পল্লীগ্রামের এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ-সন্তানের পক্ষে এ সৌভাগ্য সত্যই কল্পনাতীত। কিন্তু বিদ্যাসাগরের জনপ্রিয়তা শুধু সম্ভ্রান্ত মহলেই সেদিন সীমাবদ্ধ ছিল না। বাংলার নব উন্মেষিত

মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে পুরোগামী ছিলেন যারা, সেট দ্বারকানাথ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, রামভদ্র লাহড়ী, অক্ষয়কুমার, প্যারীচরণ, রাজনারায়ণ প্রভৃতিরও তাঁর বন্ধুত্ব লাভ করে সেদিন ধরা হয়েছিলেন। আবার এই বিদ্যাসাগরই নিরস্ত্র দরিদ্রেব কুটীরে, মৃমূর্ষু রোগীর শয্যাপার্শ্বে এসে দাঁড়িয়ে অশ্রুপূর্ণ সেবা-শুশ্রূষা করতেন—এ দৃশ্যও সেদিন বিরল ছিল না। ব্রাহ্মণোচিত সরলতা ও তেজস্বিতা নিয়ে সমাজের সকল স্তরেই ছিল বিদ্যাসাগরের স্বচ্ছন্দ বিচরণ। সর্বত্রই তাঁর স্নেহদৃষ্টি ছিল অবাধে প্রসারিত। সত্যি, এই সময়কার “বিদ্যাসাগরমূর্তি এতই সুন্দর, এতই চিত্তমুগ্ধকর যে, কি ইংরাজ কি বাঙালী যিনি দেখিতেন, তিনিই আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। তাঁহার কোমলতাময় বীরত্বব্যঞ্জক সে মুখমণ্ডলে প্রতিভার পরাক্রম পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। তাঁহার সে মধুর লাবণ্যভরা মূর্তি সন্দর্শনে একদিকে যেমন হার্ডিঞ্জ, ড্যালহাউসি, ক্যানিং ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত ইংরাজমণ্ডলী সম্মান সহকারে নতমস্তক হহতেন, অপর দিকে আবার দেশীয় রাজকুলবর্গ ও বঙ্গীয় লক্ষপাতি জমিদারগণ তাঁহার আত্মীয়তা ও স্নেহদৃষ্টির অনুরাগত হইয়া চলিতে সুখানুভব করিতেন।”

এই ভাবেই সেদিন কর্মবীর বিদ্যাসাগর তাঁর চারদিকে অসংখ্য কর্মের আওতা রচনা করে, জ্ঞান ও শিক্ষাবিস্তারে জীবনকে উৎসর্গ করে, বাঙালির সামনে যে আদর্শের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তার তুলনা কোথায়?

॥ বারো ॥

সংস্কৃত কলেজের উন্নতি হতে লাগল, কিন্তু এখানকার ছাত্রদের ভবিষ্যৎ কি? একদিন চিন্তা করলেন বিজ্ঞানাগর। এরা কি শুধু টোলের পণ্ডিত হয়েই জীবন কাটাবে? হিন্দু কলেজ এবং মাদ্রাসার পাশ-করা কৃতবিদ্যা ছাত্ররা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী পেতো। সংস্কৃত কলেজের পাশ-করা কৃতবিদ্যা ছাত্ররাই বা ঐ চাকরী পাবে না কেন? যেমন ভাবা, তেমন কাজ। বিজ্ঞানাগর শিক্ষা-পরিষদের মারফৎ কর্তৃপক্ষের কাছে এই সম্পর্কে একখানি হুঁচিৎসত চিঠি লিখলেন। সংস্কৃত কলেজের সম্মান ও ছাত্রদের ভবিষ্যতের ওপর তাঁর যে প্রণয় দৃষ্টি ছিল, তা এই চিঠি থেকেই বোঝা যায়। সেই চিঠিতে বিজ্ঞানাগর অধ্যক্ষ হিসাবে সংস্কৃত কলেজের সুযোগ্য ছাত্রদের এই বিষয়ে সমান সুযোগ ও সুবিধা দেবার কথা ভুললেন। তাঁর অনুরোধ ব্যর্থ হয় নি। তারপর থেকে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের পরে ডেপুটিগিরি দেওয়া হতো।

বিজ্ঞানাগরের অধ্যক্ষতায় সংস্কৃত কলেজের নাম ছাড়িয়ে পড়ল।

কালীতেও তখন একটি সরকারী সংস্কৃত কলেজ ছিল।

ব্যালান্টাইন তার অধ্যক্ষ। বিখ্যাত পণ্ডিত ডাঃ জে. আর. ব্যালান্টাইন।

শিক্ষাপরিষদ আহ্বান করলেন তাঁকে কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ পরিদর্শন করবার জন্তে। এই সম্পর্কে পারিষদ সরকারকে লিখলেন : “বর্তমান সুযোগ্য উদ্যোগী অধ্যক্ষের নিয়োগ অবধি সংস্কৃত কলেজে বহুবিধ গুরুতর সংস্কারের প্রবর্তন হয়েছে। ফল ভালোই হয়েছে। এখনকার তত্ত্বাবধানে বিদ্যালয়টি একটি প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হবার সম্ভাবনা আছে। সুতরাং এখন যেসব পরিবর্তন সাধিত হয়েছে এবং ভবিষ্যতে যা হবে, সে সম্বন্ধে একজন শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত-পাণ্ডিতের মত জ্ঞানবার জন্তে শিক্ষা-পরিষদ বিশেষ ইচ্ছুক।”

কর্তৃপক্ষ পরিষদের প্রস্তাবে রাজী হলেন। যথাসময়ে ডাঃ ব্যালান্টাইন এখানকার সংস্কৃত কলেজ পরিদর্শন করতে এলেন। বিভাসাগরের নাম তাঁর অজানা ছিল না। সংস্কৃত কলেজ সম্পর্কে তাঁর সেই বিখ্যাত রিপোর্ট পড়া অবধি ডাঃ ব্যালান্টাইনও বিভাসাগরের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্মে আগ্রহান্বিত ছিলেন। এইবার সেই সুযোগ চরিতার্থ হলো।

বিভাসাগর ও ব্যালান্টাইন—এই দুই পণ্ডিতের মিলনের ফলেই কলিকাতার সংস্কৃত কলেজের পুনর্গঠনের পথ আরো প্রশস্ত হলো। বিভাসাগরের রিপোর্ট পড়ে এই মাহুষটি সশ্রদ্ধে ব্যালান্টাইন যে ধারণা করেছিলেন, প্রত্যক্ষ আলাপ-পরিচয় হবার পর এই খেতাব পণ্ডিত বুঝলেন যে এই দেশী পণ্ডিতটির ব্রাহ্মণোচিত সরলতার পেছনে আছে এক সৃষ্টিশীল এবং অনমনীয় দৃঢ়তা। অধ্যক্ষ ব্যালান্টাইন আরো বুঝলেন যে, অধ্যক্ষ বিভাসাগর শিক্ষা সম্পর্কে সত্যিই গভীরভাবে চিন্তা করেন এবং তাঁর সেই চিন্তাকে কার্যে রূপ দেবার উপযুক্ত সংগঠনী প্রতিভাও তাঁর যথেষ্ট আছে। ব্যালান্টাইন তাই বিভাসাগর সম্পর্কে ভ্রম বোধ না করে পারলেন না। তাই তিনি সংস্কৃত কলেজ পরিদর্শন করে গিয়ে যথাসময়ে শিক্ষাপরিষদে একটি রিপোর্ট পাঠালেন। সেই রিপোর্টে তিনি অকুণ্ঠভাবেই লিখলেন : “পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগরের খ্যাতির কথা শুনিয়া এবং কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ সম্পর্কে তৎপ্রদত্ত রিপোর্ট পাঠ করিয়া তাঁহার সশ্রদ্ধে যে ধারণা জন্মিয়াছিল, এই সুদীর্ঘ অধ্যাক্ষের সহিত সাক্ষাৎ আলাপে আমার সে ধারণা দৃঢ়তর হইল, এই আলাপে আমি যথেষ্ট আনন্দলাভ করিলাম।”

আনন্দ প্রকাশ করলেন বটে কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি সংস্কৃত কলেজে নূতন প্রণালী প্রবর্তনের কথাও তাঁর রিপোর্টে উল্লেখ করলেন। বিশেষ করে তিনি লিখলেন, “কলেজে সংস্কৃত ও ইংরেজি এই উভয়বিধ পাঠ্য পড়িতে হয় বটে, কিন্তু বর্তমান অবস্থায় উভয় ভাষার শাস্ত্রের কোথায় মিল, কোথায় অমিল—তাহা সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের নিজেদের ঠিক করিয়া লইতে হয়। ছাত্রদের অবদারণ সন্তোষজনক নয়, কলেজের নির্দিষ্ট পাঠ্য ছাড়া অতিরিক্ত গ্রন্থের প্রচলন প্রয়োজন।”

যথাসময়ে পরিষদ ব্যালান্টাইনের এই রিপোর্ট বিভাসাগরের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তিনি বিশেষ যত্নের সঙ্গে সেই রিপোর্ট পড়লেন; কিন্তু রিপোর্টে

উল্লিখিত সব কথা মেনে নিতে পারলেন না। উত্তরে বিজ্ঞানসাগর লিখলেন : “ডাঃ ব্যালাষ্টাইনের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক প্রচলন বিষয়ে আমি তাঁহার সঙ্গে একমত হইতে পারিলাম না।” ডাঃ ব্যালাষ্টাইন মিলের লজিকের একখানা সংক্ষিপ্তসার লিখেছিলেন; কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে তিনি সেই বইখানা প্রবর্তন করতে চেয়েছিলেন। মূল গ্রন্থের দাম বেশী—এই ওজুহাতেই তিনি এই প্রস্তাব করেছিলেন। বিজ্ঞানসাগর এর বিরোধিতা করে লিখলেন যে, সংস্কৃত কলেজে মিল পড়ান দরকার এবং সংক্ষিপ্তসার না পড়িয়ে মূল গ্রন্থখানাই পাঠ করা উচিত এবং সেই সঙ্গে তিনি এও উল্লেখ করলেন যে, “অমাদের ছাত্রদের প্রাথমিক গ্রন্থ-সমূহ একটু বেশী দাম দিয়াও কিনিবার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, কাজেই মূল্যায়িকের জন্য এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের প্রচলন হইতে বিরত থাকিবার কারণ নাই।” রিপোর্টের উত্তরে বিজ্ঞানসাগর আরো লিখলেন : “ইংরেজি অজ্ঞাবাদ ও ব্যাখ্যাসহ বেদান্ত, জ্ঞান ও সাংখ্য-দর্শনের তিনখানি পাঠ্যপুস্তক প্রবর্তনের প্রস্তাবও তিন করিয়াছেন। ‘বেদান্তসার’ পূর্ব হঠতেই সংস্কৃত কলেজে পাঠ্যরূপে গৃহীত; ইহার ইংরেজি অজ্ঞাবাদ পড়ানো যাইতে পারে। কিন্তু তাঁহার প্রস্তাবিত জ্ঞান-সম্বন্ধীয় ‘তর্ক-সংগ্রহ’ এবং সাংখ্য-সম্পর্কিত ‘তৎসমাস’ নিত্যস্বত্ব অধিকারকর গ্রন্থ, আমাদের পাঠ্যসূচিতে উভাদের অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পুস্তকের নির্দেশ আছে।” ব্যালাষ্টাইন বিশপ বার্কলের *Inquiry* বইখানা পাঠ্য করার প্রস্তাব করেছিলেন; বিজ্ঞানসাগর বললেন, এই বই পড়ালে হৃৎকলের চেয়ে কৃৎকলের সম্ভাবনাই বেশী। এত প্রসঙ্গে তাঁর যুক্তি ও বিশ্লেষণ বড় চমৎকার :

“কতকগুলি কারণে সংস্কৃত কলেজে সাংখ্য ও বেদান্ত না পড়ানো উপায় নাই। সে সকল কারণের উল্লেখ এখানে নিম্নয়োজন। বেদান্ত ও সাংখ্য যে ভ্রান্ত দর্শন, এ সম্বন্ধে এখন আর মতবৈধ নাই। মিথ্যা হইলেও হিন্দুর কাছে এই দুই দর্শন অত্যন্ত অন্ধার জিনিস। সংস্কৃতে যখন এগুলি শিখাইতেই হইবে, উভাদের প্রভাব কাটাওয়া তুলিতে প্রতিষেধক রূপে ইংরেজিতে ছাত্রদের যথার্থ দর্শন পড়ানো দরকার। বার্কলের *Inquiry*, বেদান্ত বা সাংখ্যের মত একই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছে; যুরোপেও এখন আর উহা খাটি দর্শন বলিয়া বিবেচিত হয় না, কাজেই ইহাতে কোনক্রমেই সে কাজ চলিবেনা। তা ছাড়া, হিন্দু-শিক্ষার্থীরা যখন দেখিবে বেদান্ত ও সাংখ্য-দর্শনের মত একজন

সুবোধী দার্শনিকের মতের অঙ্কুর, তখন এই দুই দর্শনের প্রতি তাহাদের
শ্রদ্ধা কমান্বয়ে থাকুক, বরং আরো বাড়িয়া যাইবে। এ অবস্থায় বিশপ
বার্কলের গ্রন্থ পাঠ্যপুস্তকরূপে প্রচলন করিতে আমি ডাঃ ব্যালাণ্টাইনের সহিত
একমত নহি।”

সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত ও ইংরেজি দুই-ই শিক্ষা দেওয়া হতো। ব্যালাণ্টাইন
এটা পছন্দ করেন নি। অবশ্য ব্যবস্থার নিম্নাংশে তাঁর রিপোর্ট করেন নি;
কিন্তু পরোক্ষে যা বললেন, সেটা মারাত্মক। “উভয়বিধ পাঠের ফলে ‘সত্য
বিসিদ্ধ’—এই ভ্রান্ত বিশ্বাস ছাত্রদের মনে জন্মিতে পারে”—ব্যালাণ্টাইন
এই কথাটির ভল্লভে করেছিলেন। বিশ্বাসাগর তাই উত্তরে লিখলেন : “আমার
বিশ্বাস যে-লোক সংস্কৃত ও ইংরেজি—এই উভয় ভাষার বিজ্ঞান ও সাহিত্য
বুদ্ধিমানের মত পাঠ করিয়াছে, বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছে—তাহার সম্বন্ধে একপ
ভয় করিবার কোন কারণ নাই। ‘সত্য হই রকমের’ গ্রন্থ ভাব অসম্পূর্ণ
ধারণার ফল। সংস্কৃত কলেজে আমরা যে শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বন করিয়াছি,
তাহাতে এইরূপ ফলের সম্ভাবনা নিশ্চয়ই দূর হইবে। যেখানে দুইটি সত্যের
মধ্যে প্রকৃতই মিল আছে, সেখানে সেই একই যদি কোন বুদ্ধিমান ছাত্র বুঝিতে
না পারে, তাহা হইলে সে রূপ ঘটনা সত্যই অদ্বৈত বলিতে হইবে। ধরা যাক,
ইংরেজি ও সংস্কৃত—উভয় ভাষাতেই ছাত্রেরা লজিক, অথবা দর্শন বিজ্ঞানের
যে-কোন বিভাগ অধ্যয়ন করিল। এখন যদি তাহারা বলে, ‘লজিকের
পাশ্চাত্য থিয়োরিও সত্য, হিন্দু থিয়োরিও সত্য’, অথচ যদি তাহারা উভয়ের
মধ্যে একের সন্ধান না পায়, এবং না পাইয়া এক ভাষার সত্য অথবা ভাষায়
প্রকাশ করিতে না পারে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, হয় তাহারা বিষয়টা
ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই, না-হয়, সে-ভাষায় তাহারা নিজেদের ভাব
প্রকাশ করিতে অক্ষম, সেই ভাষায় তাহাদের জ্ঞান অল্প।”

ব্যালাণ্টাইন তাঁর রিপোর্টে বললেন : “...এমন একদল লোক গড়িয়া তোলা
দরকার, যাহারা পাশ্চাত্য ও ভারতীয় উভয় শাস্ত্রে অভিজ্ঞ হইয়া উঠিলে, এবং
উভয় দেশের পণ্ডিতদের মধ্যে দ্বিভাষী ব্যাখ্যাতার কাৰ্য্য করিয়া উভয়ের মধ্যে
যেখানে দৃশ্যত অনৈক্য, সেইখানে সত্যকার মিল দেখিয়া দিয়া অন্যত্র
কুসংস্কার দূর করিবে; হিন্দুর দার্শনিক আলোচনা যে-সকল প্রাথমিক সত্যে

পৌছিয়াছে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে তাহাদের পূর্ণতর বিকাশ দেখাইয়া উত্তরের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিবে।”

উত্তরে বিজ্ঞানাগর লিখলেন : “দুঃখের বিষয়, এ-বিষয়ে আমি ডাঃ বালাণ্টাইনের সহিত ভিন্ন মত। আমার মনে হয় না আমরা সকল জায়গায় হিন্দুশাস্ত্র ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ঐক্য দেখাইতে পারিব। যদি বা ধরিয়া লওয়া যায়, ইহা সম্ভব, তবুও আমার মনে হয় উন্নতিশীল যুরোপীয় বিজ্ঞানের তথা সকল ভারতীয় পণ্ডিতগণের গ্রহণযোগ্য করা দুঃসাধ্য। তাহাদের বহুকাল-সঞ্চিত কুসংস্কার দূর করা অসম্ভব।...পুৰাতন কুসংস্কার তাহারা অন্ধভাবে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিবে।”

রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের এই যে বহুকাল-সঞ্চিত কুসংস্কার—বিজ্ঞানাগরের প্রাথমিক চিন্তা তাহার পূর্বসূরী রামমোহনের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে—এরই বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করতে সেদিন কিছুমাত্র ঘিধাবোধ করেনি। এই কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ করা তাঁর জীবনের অমৃতম ব্রত ছিল। তাই তিনি ভারতীয় পণ্ডিতগণের গোঁড়ামির সঙ্গে আরব দেশের মুসলমানদের গোঁড়ামির তুলনা করে এরই উত্তরে লিখলেন : “আমার বলিতে লজ্জা হয়, ভারতীয় পণ্ডিতদের বিশ্বাস, সর্বজ্ঞ ঋষিদের মস্তিষ্ক হঠাৎ শাস্ত্র নির্গত হইয়াছে, অতএব শাস্ত্রসমূহ অদ্ব্যস্ত। আলোচনা অথবা আলোচনার সময় পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের নূতন সত্যের কথা অবসরণ করিলে, তাহারা হাসি-ঠাট্টা করিয়া উড়াইয়া দেয়। সম্প্রতি ভারতবর্ষের এই প্রদেশে—বিশেষতঃ কলিকাতা ও তাহার আশেপাশে—পণ্ডিতদের মধ্যে একটি মনোভাব পবিশ্রুত হইয়া উঠিতেছে ; শাস্ত্রে যাহার অন্ধুর আছে, এমন কোন বৈজ্ঞানিক সত্যের কথা শুনিবে, সেই সত্য সম্বন্ধে শ্রদ্ধা দেখান দূবে থাক, শাস্ত্রের প্রতি তাহাদের কুসংস্কারপূর্ণ বিশ্বাস আরো দৃঢ়ীভূত হয় এবং ‘আমাদেরই জয়’ এই মনোভাব দৃঢ়িয়া উঠে। এত সব বিবেচনা করিয়া ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতদের নূতন বৈজ্ঞানিক সত্য গ্রহণ করাটাবার কোন আশা আছে, এমন আমার বোধ হয় না।”

ডাঃ বালাণ্টাইন চেয়েছিলেন দেশীয় পণ্ডিতদের মনস্তপ্তি সম্পাদন করে শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে অগ্রসর হতে এবং তাঁর রিপোর্টে তিনি সে কথাও উল্লেখ করেন। বিজ্ঞানাগর এ ক্ষেত্রেই বিপরীত মত পোষণ করতেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বংশে তাঁর জন্ম, বার বছর সংস্কৃত লেখাপড়া শিখেছেন, তবু

তার যুগ-সচেতন মন বর্তমান ধারাকে জীইয়ে রাখার পক্ষপাতী কিছুতেই ছিল না। তিনি তাঁর দূরদৃষ্টি বলে দেখতে পেয়েছিলেন যে, বাংলা দেশে যেখানেই শিক্ষার বিস্তার হচ্ছে, সেইখানেই পণ্ডিতদের প্রভাব কমে আসছে, তাঁদের কর্তৃ কৌণ হতে কৌণতর হয়ে আসছে। তাই ব্যালাটাটাইনের রিপোর্টে উল্লিখিত এই প্রসঙ্গের উত্তরে বিজ্ঞানাগর লিখলেন : “আমি সবচেয়ে এখানকার (অর্থাৎ বাংলাদেশের) অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়াছি। এই দেশের স্থানীয় অবস্থার দক্ষণ শিক্ষাবিস্তার-কার্যে আমাদের ভিন্ন প্রণালী অবলম্বন করিতে হইয়াছে। দেশীয় পণ্ডিতদের মনস্তি সম্পাদনের প্রয়োজন নাই, কেননা আমরা তাঁহাদের কোনরূপ সাহায্য চাই না।...দেশীয় পণ্ডিতদের মনস্তি না করিয়াও আমরা কি করিতে পারি, তাহা দেশের বিভিন্ন অংশে জুল-কলেজের প্রতিষ্ঠাটী আমাদের শিখাইয়াছে। জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার—ইহাই এখন আমাদের প্রয়োজন।”

জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার—এত বড়ো বৈপ্লবিক চিন্তা সে যুগে একমাত্র বিদ্যাসাগরের মস্তিষ্কেই উদ্ভূত হয় এবং এই দিকে কাজ করতে হলে কি ভাবে অগ্রসর হতে হবে, তারো সঠিক ও নিতুল পরিকল্পনার কথা উল্লেখ করে বিদ্যাসাগর উত্তরে লিখলেন : “আমাদের কতকগুলি বাংলা জুল স্থাপন করিতে হইবে, এইসব জুলের জ্ঞান প্রয়োজনীয় ও শিক্ষাগ্রহণ বিষয়ের কতকগুলি পাঠ্যপুস্তক রচনা করিতে হইবে, শিক্ষকের দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যভার গ্রহণ কবিতো পারেন এমন একদল লোক সৃষ্টি করিতে হইবে। মাষ্ট্রায়ায় সম্পূর্ণ দখল, প্রয়োজনীয় বহুবিধ তথ্য যথেষ্ট জ্ঞান, দেশের কুসংস্কারের ও বল হইতে মুক্তি,—শিক্ষকদের এই গুণগুলি থাকা চাই। এহ ধরনের দরকারী লোক গড়িয়া তোলাটী আমার উদ্দেশ্য—আমার সঙ্কল্প। ইহার জ্ঞান আমাদের সংস্কৃত কলেজের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হইবে।”

ব্যালাটাটাইনের রিপোর্টের উত্তরে লেখা বিদ্যাসাগরের এই সুদীর্ঘ পত্রের একটি ঐতিহাসিক মূল্য আছে। ইতিপূর্বে সংস্কৃত শিক্ষার সংস্কারে তিনি যতদূর অগ্রসর হয়েছিলেন, এইবার তাঁর এই উত্তরকে ভিত্তি করে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের পুনর্গঠনের ক্ষেত্রে আরো অগ্রসর হবার সুযোগ পেলেন। এটী মস্তব্য থেকে আমরা বুঝতে পারি যে সংস্কৃত-শাস্ত্রে তাঁর গভীর পাণ্ডিত্য ছিল, অথচ আনুষ্ঠানিক শাস্ত্রীয় গোঁড়ামি মোটেই ছিল না। তিনি ছিলেন যুক্তিবাদী এবং

অসামান্য কর্মী। পাশ্চাত্য জ্ঞান-মাত্রণের পক্ষে প্রাচীন শাস্ত্রের ওপর অন্ধ
 উৎসর্গই যে প্রধান অসুবিধা—এ কথা সেদিন বিদ্যাসাগর যেমন বুঝেছিলেন,
 এমন আর কেউ নয়। ভারতবাসীর মনে পাশ্চাত্যের জ্ঞানে-বিজ্ঞানে পূর্ণ ভয়ে
 উঠুক—এই-ই ছিল তাঁর একান্ত ইচ্ছা। সেই ক্ষেত্রে সংস্কৃত কলেজের ইংরেজি-
 বিভাগের উন্নত-কক্ষে তিনি এত আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। বলা বাহুল্য,
 শিক্ষার্থীদের মানসপরিমণ্ডল মুক্ত করবার উদ্দেশ্যেই বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজে
 এমন সব ইংরেজি গ্রন্থের সঙ্গে ছাত্রদের পরিচিত করতে চেয়েছিলেন যাদের
 আদর্শ ও যুক্তিগত বোধের ও সাংখ্যের সম্ভাব্য প্রভাব প্রতীত করবে। তিনি তখন
 শিক্ষার্থীদের মনকে পরিশুদ্ধ, বুদ্ধিবাদী, সম্যক-বোধ ও দেশীয় কুসংস্কারমুক্ত করতে
 চেয়েছিলেন। এই কারণেই তিনি জন ষ্টুয়ার্ট মিলের গ্রন্থাদির অধ্যয়ন
 অপরিহার্য বলে ঘোষণা করলে কিছুমাত্র সন্দেহ বোধ করেন নি। তাই দেখতে
 পাঠ, হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মধ্যে সেকালের যে-উচ্চ প্রতিশ্রুতি হতো,
 ভারতীয় অধ্যাপক প্রতিনিধি হিসেবে বিজ্ঞানাগর শিক্ষা-পরিষদের সম্পাদক
 মোহনটী সাহেবকে এক পয়ে লিখলেন : “বাংলায় প্রকৃত অধিকার
 জন্মটীয়ার জন্ম যদি সংস্কৃত পান-পান্নের ব্যবস্থা করিতে পারি, এবং তাহার-
 পর যদি ইংরেজির সাহায্যে ছাত্রদের মনে বিশুদ্ধ জ্ঞানসম্ভাব্য করিতে পারি,
 তাহা হইলে আমিই যে আমার সংকল্প সিদ্ধ হইল।” নতুন দিনের ক্ষেত্রে
 নতুন দরবারে শিক্ষক গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন বিদ্যাসাগর—প্রাচীন সংস্কারের
 ভাববাহী, নস্ক-বিশ্বাসী, অসাম-প্রমাণী টুলো পণ্ডিতদের দিখে যে এ কাজ
 হলে না তা তিনি অন্যতর ভাবে বুঝতে পেরেছিলেন বলেই বললেন :
 “মাতৃভাষায় সম্পূর্ণ দখল, প্রয়োজনীয় বচনাদি তথ্য যথেষ্ট জ্ঞান, দেশের
 কুসংস্কারের কবল থেকে মুক্ত—শিক্ষকদের এই গুণগুলি থাকা চাই।”
 শিক্ষার ক্ষেত্রে এই নীতি আজো প্রযোজ্য—সমগ্রজাতী জ্ঞান নয়, ‘যথেষ্ট’
 জ্ঞান অর্থাৎ thorough knowledge দরকার—এই মূল্যবান কথাটি আজো
 তার কিছুমাত্র মূল্য হারিয়েছে বলে আমাদের মনে হয় না।

সাংখ্য ও বেদান্ত ব্যাখ্যা করবার মধ্যে বিদ্যাসাগরের ছিল না এতটুকু
 সংকোচ বা দ্বিধা। বিদ্যাসাগরের সমাজ-সচেতন রূপান্তরধর্মী সংবেদনশীল
 চিত্ত, তাঁর দেশবাসীর, বিশেষত পাণ্ডিত্যভিমাত্রী ব্যক্তিদের, কুসংস্কার ও
 গোড়ামিতে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল। “ভারতবর্ষের পাণ্ডিত্যের গোড়ামি

আরবদেশের মুসলমানদের গোঁড়ামিরই সমতুল্য”—কতখানি শাক্ত, দৃঢ়তা, সংকল্প ও দুঃসাহসের অধিকারী একজন মাতুষের পক্ষে সমগ্র বক্ষণশীল পণ্ডিত-সমাজকে উপেক্ষা করে এ কথা বলা সম্ভব, তা শুধু কল্পনা করাই চলে, ব্যাখ্যা করা যায় না।

বিদ্যাসাগরের এই উত্তর, এই নির্ভীক মনুষ্য, এই যুক্তিপূর্ণ প্রস্তাব কর্তৃপক্ষ দ্বিষ্ট প্রসন্ন মনে গ্রহণ করলেন না। চংরেজের দ্ব্যর্থ বিচারে এবং এদেশে শিক্ষাবিস্তারের জগ্রে তাঁদের নীতির পূর্ণর তাঁর বিশ্বাস ছিল। তিনি দেখেছিলেন তাঁর মতামত শিক্ষাপারিষদ বিবেচনা করবেন এবং এর প্ররোচ উৎসাহ করবেন। বিদ্যাসাগরের এ ধারণা ভেঙে গেল যখন তিনি তাঁর রিপোর্ট সম্পর্কে শিক্ষা-বিভাগ থেকে এত মনুষ্য পেলেন : “পারিষদ চান যে, অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর ডাঃ ব্যালান্টাইনের সংক্ষিপ্ত-সার ও অগ্রাঙ্ক গ্রন্থ অবশ্যে ব্যবহার করেন। তাহার অধীন শিক্ষকদের পাঠনার অস্থগীত বিষয়-সমূহের অর্থ পুঁজিবার ও উদাহরণ দিবার জন্য এগুলি অত্যন্ত কাজে লাগিবে।...তাঁহার বিদ্যালয়ের উন্নতি সম্বন্ধে অধ্যক্ষ যেন ডাঃ ব্যালান্টাইনের সহিত সবদা পত্র ব্যবহার করেন—হঠাৎ শিক্ষাপারিষদের হজ্জা।”

অধীনচেতা বিদ্যাসাগর তাঁর নিজের কাজে এই রকম চণ্ডক্ষেপ পচন্দ করলেন না। প্রাণপণ চেষ্টা করে সংস্কৃত কলেজ নতুন করে গড়বার কাজে তিনি নিজেকে একরকম উৎসর্গ করেছিলেন। তাঁর এমন সময় শিক্ষা-পরিষদের এত আদেশ তাঁহার ক্রোধকে উদ্দীপ্ত করে তুলিলো। তিনি যা ঠিক বলে মনে করতেন, তার থেকে একচুলও নড়তেন না। পারিষদ-সম্পাদক ডাঃ মোয়াটকে বিদ্যাসাগর একখানা আদ্য সরকারী চিঠিতে লিখলেন : “ডাঃ ব্যালান্টাইনের রিপোর্ট সম্পর্কে শিক্ষাপারিষদের আদেশ স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, সেট আদেশগুলি তবুও প্রাতিপালন করিতে গেলে, পরিষদের অন্তর্মুখিক্রমে যে শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্প্রসৃত সংস্কৃত কলেজে প্রতিষ্ঠিত কারয়াচ, তাহাতে অম্বা চণ্ডক্ষেপ করা হইবে। ফলে, কলেজে আমার অবস্থা কতকটা অপ্রীতিকর, এবং বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়াও ক্ষতিকর হইবে।...যে শিক্ষা-ব্যবহার আমি অন্তমোদন করিতে পারি না তাহাও গ্রহণ করিতে, অথবা আমার সমুদয় অধ্যক্ষের সহিত

বিদ্যালয়ের উন্নতির সম্বন্ধে পত্র-ব্যবহার করিতে বাধ্য হওয়ার মধ্যে মর্যাদাহানির যে কথা আছে, এমন একটি গুরুতর বিষয়ের আলোচনা-প্রসঙ্গে সেই ব্যক্তিগত কথা সম্প্রতি আমি মিশাইতে চাহি না; এই সব সর্তে কাজ করিতে কোন শিক্ষিত ইংরেজই রাজী হইত না।”

তখন গ্রীষ্মাবকাশের সময়। দীর্ঘ পত্র লিখবার সময় ছিল না। তাই বিজ্ঞানাগর এই পত্রে তাঁর যা বক্তব্য ছিল সংক্ষেপে তার উল্লেখ করে, পরিষদের সম্পাদক ডাঃ মোঘাটকে স্পষ্টভাষায় তিনি জানিয়ে দিলেন যে, “বাংলার ষথার্থ অধিকারী করিবার জন্ত যদি আমি সংস্কৃত শিখাইতে পাই, তারপর যদি ইংরেজির সাহায্যে ছাত্রদের মনে বিস্তৃত জ্ঞানের সঞ্চার করিতে পারি এবং আমার কার্যে শিক্ষা-পরিষদের সাহায্য ও উৎসাহ পাই, তাহা হইলে এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, কয়েক বৎসরের মধ্যেই এমন একদল যুবক তৈয়ারি করিয়া দিব, যাহারা আপনাদের ইংরেজি অথবা দেশীয় যে-কোন কলেজের কৃতবিদ্য ছাত্রদের অপেক্ষা ভালরূপে দেশের লোকের মধ্যে জ্ঞান বিস্তার করিতে পারিবে—আমার এই একান্ত অভিলাষ—এই মহৎ উদ্দেশ্য কার্যকর করিবার জন্ত আমাকে যথেষ্ট পরিমাণে স্বাধীনতা দিতে হইবে। ...আমাকে যদি অন্যের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে বাধ্য করা হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে—আমার কার্য শেষ হইয়াছে।”

শিক্ষা-পরিষদ বুঝলেন এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিত একটা আদর্শ নিয়ে কাজ করতে এসেছেন, নিছক চাকরীর মায়া তাঁর নেই। তিনি মানুষ গড়তে চান এবং স্বাধীনভাবে কাজ করতে চান—এর থেকেই কর্তৃপক্ষ বুঝলেন অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগরের কর্তব্যজ্ঞান যেমন গভীর, দায়িত্ববোধ তেমন তীক্ষ্ণ। শিক্ষাপরিষদ আরো বুঝলেন যে, বিদ্যাসাগর তাঁর নীতিই অতুসরণ করতে চান এবং বিনা হস্তক্ষেপেই সংস্কৃত কলেজকে তাঁর নিজের মত করে গড়ে তুলতে চান, অগ্রথাই তিনি পদত্যাগ পর্যন্ত করতে প্রস্তুত। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিতকার লিখেছেন: “এই পত্রখানিতে সফল ফলিয়াছিল। বিদ্যাসাগর নিজের ব্যবস্থিত শিক্ষা-প্রণালী যে সফলপ্রসূ হইয়াছিল, তাহা না বলিলেও চলে। এই সাফল্যের একটি প্রধান কারণ,—নিজের ভাবে ঠিক ধরণের লোক বাছিয়া লইবার অদ্ভুত ক্ষমতা বিদ্যাসাগরের

ছিল। সংস্কারের ফলে বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা যথেষ্ট পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছিল। শিক্ষাপরিষদ সন্তুষ্ট হইয়া বিভাসাগরের বেতন বাড়াইয়া তিন শত টাকা করিয়া দেন।”

বিভাসাগর-ব্যালাণ্টাইন প্রসঙ্গ আমরা একটু বিস্তারিত ভাবেই আলোচনা করলাম শুধু এই দেখাবার জন্তে যে বিভাসাগর কতখানি স্বাধীন প্রকৃতির মানুষ ছিলেন এবং রাজকর্মচারীরা তাঁকে কতখানি সম্মান করে চলতেন। চাকরী তাঁর জীবনের ইষ্ট ছিল না, তাঁর লক্ষ্য ছিল নতুন যুগের বাংলার জন্তে নতুন মানুষ গড়ে তোলা। বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজি—শিক্ষাকে ত্রিমুখী ধারায় দেশের ওপর দিয়ে প্রবাহিত করিয়ে দিয়ে বিভাসাগর শিক্ষার ক্ষেত্রে সেদিন সত্যিই একটা যুগান্তর এনেছিলেন। তাই এখন থেকে শিক্ষা-বিষয়ক কাজে এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সঙ্গেই পরামর্শ করতে কর্তৃপক্ষ আর দ্বিধা বোধ করলেন না। তাঁর যুক্তির সারবস্তা ও কর্তব্যে নিষ্ঠা দেখে শিক্ষাপরিষদের সদস্য ও বাংলার প্রথম ছোটলাট ফ্রেডারিক হ্যালিডে পর্যন্ত বিভাসাগরের গুণমুগ্ধ ছিলেন।

বিভাসাগরের মাইনে বৃদ্ধি পেয়ে হলো তিনশো টাকা। এটা অবশ্য মোঘাট সাহেবের জন্তেই হয়েছিল। কাজ ও দায়িত্বের তুলনায় অধ্যক্ষ যে সত্যি কম বেতন পান, এটা তিনিই উপলব্ধি করেন এবং তিনিই কর্তৃপক্ষকে অহুরোধ করে বিভাসাগরের মাইনে দেড় শোর জায়গায় তিনশো করিয়ে দিলেন। সেইসঙ্গে কলেজের উন্নতিসাধনের জন্তে তাঁকে আরো স্বাধীনতা দেওয়া হলো। এখন থেকে এই বিভাসাগরতনের বিধাতা-পুরুষ হিসাবে বিভাসাগর দ্বিগুণ উৎসাহে কলেজের আভ্যন্তরীণ উন্নতিকল্পে নিজেই নিয়োগ করলেন। তাঁর খ্যাতি আরো ছড়িয়ে পড়লো, প্রতিপত্তিও বৃদ্ধি পেল।

॥ তেরো ॥

প্রতি বছর গরমের ছুটিতে বিজ্ঞানাগর বাড়ি যেতেন।

বাড়িতে এসে তিনি যখন বাবাকে প্রণাম করতেন, বৃদ্ধ ঠাকুরদাস তখন তাঁর ছেলের দিকে চেয়ে দেখতেন আর ভাবতেন, এই সেই আট বছরের ছেলে যাকে নিয়ে তিনি একদিন কলকাতায় গিয়েছিলেন; অশেষ দুঃখ-দারিদ্র্যের ভেতর দিয়ে যাকে তিনি মানুষ করেছিলেন—সেই ছেলে আজ বঙ্গবিখ্যাত বিজ্ঞানাগর—সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ। পুত্রের গর্বে ঠাকুরদাসের বুক ভরে ওঠে। তাঁর ঈশ্বরচন্দ্র আজ জ্ঞান-ভগীরথ—সারা দেশে শিক্ষার ও জ্ঞানের নির্মল শ্রোত প্রবাহিত করে নিয়ে চলেছেন। পিতার ভবিষ্যদ্বাণী আজ সার্থক। মায়েরও আনন্দের সীমা নেই। তাঁর সেই চপল-চঞ্চল দুর্বল ঈশ্বর আজ কত বড়ো হয়েছে, লোকের মুখে শোনেন ছেলের কত খ্যাতি, কত প্রতিপত্তি। ইংরেজ রাজপুরুষেরা পঞ্চস্ত তাঁর ছেলেকে শ্রদ্ধা করে। ঈশ্বর এসে মায়ের চরণবন্দনা করেন। মা কুণ্ঠিত হন। বলেন, থাক, থাক। গণ্যমান্ন ছেলে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করেন—ভগবতী দেবী সন্তোচ বোধ না করে পারেন না। কিন্তু বিজ্ঞানাগরের কাছে ইহজীবনে প্রত্যক্ষ ইষ্ট ছিলেন তাঁর মা এবং বাবা। বিপুল সাফল্যের জয়-তিলক তাঁর ললাটে, প্রচুর উপায় করেন, দানও করেন দু'হাতে—তবু পিতামাতার চরণবন্দনা না করলে বিজ্ঞানাগরের চিন্তা কিছুতেই ভরে না। কলকাতার সহস্র কাজের মধ্যে থেকেও তিনি নিয়মিতভাবে পিতামাতার সংবাদ নিতেন, তাঁদের সুখ-স্বাস্থ্য বিধানে সর্বদাই তৎপর থাকতেন। গরমের ছুটির অবকাশ পেলেই তিনি ছুটে আসতেন বীরসিংহ গ্রামে, অধ্যাক্ষের খ্যাতি প্রতিপত্তি সব কিছু পেছনে ফেলে তিনি আসতেন সহজ সরল পিতৃ-মাতৃভক্ত সন্তানের মত। সেই দারিদ্র্য-নিষ্পেশিত সংসার এখন নেই—বাপ, মা স্ত্রী, পুত্র, ভাই এবং ভ্রাতৃবধূ—একান্নবর্তী পরিবারের

অগাধ শান্তির নীড়ে বিভাসাগর ফিরে আসতেন তাঁর স্বাভাবিক সরলতা নিয়ে।

সমস্ত বীরসিংহ গ্রামখানিই যেন অপেক্ষা করে থাকত এই সময়ে তাঁর আসার জন্তে। বীরসিংহের প্রাণ যে তিনি—তাই সেই মহাপ্রাণ বিভাসাগর যখন আসতেন, রিক্ত হস্তে আসতেন না। “বিদ্যাসাগর মহাশয় বাড়িতে যাইলে, বীরসিংহ ও নিকটবর্তী গ্রামের দীনদারপ্র অবস্থাধীন ব্যক্তিবর্গকে আপনার সাধ্যমত অর্থ সাহায্য করিতেন। সন্ধ্যার পর তিনি চাদের খুঁটে টাকা বাঁদিয়া, লোকের বাড়ি বাড়ি গিয়া গোপনে অর্থ সাহায্য করিয়া আসিতেন। এইরূপ গোপনে অর্থ-সাহায্য করিবার কারণ এই যে, এই সকল লোক অবস্থা-ধীন বটে, কিন্তু ভদ্র-পরিবারভূক্ত; সুতরাং পকাশো অর্থ-সাহায্যের প্রার্থনা করা নিশ্চিত তাহাদের পক্ষে ঘোরতর লজ্জাকর।” বিদ্যাসাগর তাদের এই লজ্জা দিতে চাইতেন না বলেই এইভাবে দান করতেন। পরিচিত অপরিচিত, গ্রামের কেউ-ই বড় একটা তাঁর দান থেকে বঞ্চিত হতো না। সেই জন্তে অনেকেই বৈশাখ-চৈত্রাষ্ট মাসে বিদ্যাসাগরের আসার প্রতীক্ষায় দিন গুণতো।

—দেশে একটা স্কুল করাব না, ঠিকর ? একদিন জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুরদাস চেলেকে।

—নিশ্চয়ই করবো, বাগা, উত্তর দিলেন কুতৌ চেলেকে।

গুরুমশাই করালীকান্ধের পাঠশালায় গেলেন একদিন বেড়াতে বিভাসাগর। সেই আটচালা ঠিক তেমনি ভাবেই দাঁড়িয়ে আছে যেমন ছিল ছাব্বিশ বছর আগে, যখন তিনি এইখানে প্রথম লেখাপড়া লিখতে আসেন। দেশে এখন লোক বেড়েছে, একটা পাঠশালায় কুলোয় না, বুঝলেন বিদ্যাসাগর। শিক্ষার গোমানল জালিয়ে তুলতে এসেছেন তিনি—নিজের জন্মভূমিকে কি বিভাসাগর উপেক্ষা করতে পারেন ?

গ্রামের প্রবীণদের সঙ্গে আলোচনা করলেন এই নিয়ে। তাদের বোঝালেন, যুগ পাণ্টে যাচ্ছে, এখন আর পাঠশালার গুঁড়ির মধ্যে শিক্ষাকে ধরে রাখলে চলবে না—স্কুল চাই, রীতিমত স্কুল। কেউ থরচের প্রশ্ন তুললেন। বীরসিংহ তো আর তেমন বর্ষিষ্ণু গ্রাম নয়, টাকা দেবে কে ? একটা পাঠশালা আছে,

[illegible][illegible]

[illegible][illegible][illegible]

হয়, তাহলে সে চরিত্রের মূল্য কোথায় হইলো? তবে এই সঙ্গে একথাও বলা যেতে পারে যে, আধুনিক ইতিহাস-বিজ্ঞানের মতে কিংবদন্তীও ইতিহাসের একটি বিশেষ উপাদান। কিংবদন্তী একেবারে কাল্পনিক বস্তু নয়; এর মূলে কিছুটা সত্য থাকতে পারে এবং পরবর্তী কালে তার অতিরঞ্জন আভাবিকতার সীমা লঙ্ঘন করে এমন অস্বাভাবিক এবং অবাস্তব রূপ ধারণ করে যে, তখন মানুষের কাছে তার মূল্য অল্পই থাকে। বরং চরিত্র এবং মত চরিত্রের মাত্রই কিংবদন্তীর জন্ম দিয়ে থাকেন। বিজ্ঞানসাগরের ক্ষেত্রে এর যে একটি বাস্তব ঘটনা ঘটেছে, তা আমরা নিম্নে উল্লেখ করতে পারি। বিজ্ঞানসাগরের জীবনের আট আনা ঘটনা যে কলকাতা নয়, তা বলা শুরু—তবু একে বিজ্ঞানসাগরের বিজ্ঞানসাগর কিছুমাত্র চানি হয় না। কেননা, যে মানুষের চিন্তা ও চরিত্রের চেহারা নিয়ে একটা যুগ সক্রিয় হয়ে উঠবে, তাকে কেন্দ্র করে এমন দু'চারটা কিংবদন্তীর সৃষ্টি হয়ে থাকেই। বিজ্ঞানসাগর আমাদের কাছে 'সংস্কৃতির' নিয়ে ভাষা সংবর্দ্ধিত হিম' মাত্র নয়, পবিত্র নির্মাণ সূর্য। বাস্তব চিত্রিত হইত নির্মাণকে পদম শ্রমায় মণ্ডায় করে রাখবে, কিংবদন্তী বলে উপেক্ষা করবে না।

জানি উইলিং বিজ্ঞানসাগরের খ্যাতি আরেক ক্ষেত্রে উজ্জ্বল হয়ে ফুটি উঠলো বাংলার সমাজে। কালিদাসের সাগর। কালিদাসের সাগর। কালিদাস-নিবিশেষে মাচিক-অম্বাডিকের কাছে তার অল্পও থাকেই নান তার লজ্জাটে একে দিলো মতাপ্রাপ্তার কথ-চিন্তক। আদ্যোপদ্য নবম শতাব্দী, তার চরিত্রের বাখা বিজ্ঞানসাগর যেমন দুখ্যে, এমন আর কেউ সেদান দুখ্যে না। কলকাতার সমাজের এদিকে নদিক তখন কত দূরী, কোম্পানীর আমলের কত নতুন বড়লোক—কিছু তাঁরান লজ্জা পেতেন এক মতাপ্রাপ্তের অম্বাডিক দানের কাছে। সে-দানের কথ-চিন্তা দ্যোগ্য হতো না, তবু কলকাতার লোকের মুখে মুখে দ্যোগ্য সাগর বিজ্ঞানসাগরের নাম সবার সঙ্গে কীর্ণিত হতে লাগল। এই দান-লজ্জা সাগর-চরিত্রকে করে তুললো মতং নতুন। তাঁর জীবনে দানের কাহিনী অল্প। বিজ্ঞানসাগর দশন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক সেন্ট সমস্কার একটি কাহিনী (এই কাহিনীটি বিজ্ঞানসাগরের কোন জীবন-চরিত্রে উল্লিখিত হয় নি—এটি লেখকের নিজস্ব সংগ্রহ) এখানে আমরা 'ল'পবদ্ধ করলাম।

একদিন বিজ্ঞানাগর চলেছেন আমহার্ট ষ্ট্রিট সংলগ্ন স্কট গলি মরসিংত লেন দিয়ে কলেজ কোয়ার্টারের দিকে। গলির প্রায় শেষ ভাগে, একটি বাড়ি থেকে হঠাৎ নারী-কণ্ঠের বিলাপ তাঁর কাণে এলো। চকিত বিজ্ঞানাগরের ভূটি পায়ের গতি ভুল হলো। উৎকর্ষ হয়ে তিনি শুনলেন কান্নার হেলেদের খাবার কিনে দেবার মতো হাতে একটি পয়সা নেট বলে যা নিজেও তাকান্যকে দিকার দিচ্ছেন। বিজ্ঞানাগর আর স্থির থাকতে পারলেন না, তিনি গিয়ে সেট ঘবেব দরকার কড়া নাড়লেন। দারুণ গুরুত্ব-মহিলার স্বামী পয়সার চেটোতেই কিছুক্ষণ আগে বের হয়ে গিয়েছিলেন, তিনিও কীরে এসেছেন মনে করে গুলিগী ছোড়া বাড়ি দরজা খুলে দিলেন। কিছু সংগ্রহে একজন অপরিচিত লোককে দেখে একটু ভীত হোদ করলেন। বিজ্ঞানাগর তাঁকে কোন কথা বলবার অবসর না দিয়েই একখানা দশ টাকার নোট তাঁর হাতে দিয়ে বললেন—এই সমাধি কিছু 'মদে' গেলুম যা, এখনই ছেলেদের জেলে খাবার নিয়ে যাও। কুসংস্কৃত হোকবারে অবাক। কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কান্নাকণ্ঠে শুধু উচ্চারণ হলো ভূটি কদ—আম'ন কে বাবা? ভাবর হলো—আমি কোয়ার্টারের ছেলে যা। আমার নাম বিজ্ঞানাগর। আবার যদি কখনো এরকম করে পড়, আমায় জামিন। এটো আমার ঠিকানা বটল। কথা শেষ করেই তিনি চলে গেলেন। কে বিজ্ঞানাগর, কি বিজ্ঞানাগর, ভুলমহিলা তার কিছুই জ্ঞানেন না, শুধু দেখলেন যে এক দেবতা নিজে থেকে এসে তাঁকে দয়া করে গেলেন। বিজ্ঞানাগরের জানেব এটো ছিল রীতি। মাঝেমে দুঃখের কথা শুনবার সঙ্গে বিজ্ঞানাগরের কান সবদা সজাগ থাকত।

বিজ্ঞানাগরের কৃতজ্ঞতাও প্রসিদ্ধ।

যেখানে দার কাঠে জীবনে ধনটুকু অল্পটুকু বা সাতায়া পেয়েছেন, 'আম'ন কখনো তাঁর বিস্মৃত হন 'আম'ন। মহেহাটার সিংহী বাড়ার রাহম'ন ঠাকুরকে বিজ্ঞানাগর কোন দিনই ভোলেন নি। ভোলেন নি সেট মহীষসী নারীর স্নেহ-সম্ভার কথা। তাঁর পুত্র, দীর্ঘকাল সম্বৎসরী গোপালের কথা। রাহম'নও স্নেহ-ভালবাসার কথা। বিজ্ঞানাগরের 'স্ব'ভাবে 'চিরদিন জাগতিক ছিল। তিনি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ প্রদেহ অনেক বার এটো স্নেহময়ী নারীর কথা উল্লেখ করতেন—জীবনের বেশ দিন পছন্দ্য করতেন। রাহম'ন প্রবাস সমাগত

ঈশ্বরচন্দ্রের দিদির স্থান অধিকার করে, তাঁর অতুলনীয় স্নেহ যত্ন দিয়ে কিভাবে তাঁর কিশোর-হৃদয়কে পরিভূষ করেছিলেন, বিদ্যাসাগরের জবানবন্দীতে আমরা সে কথা আগেই বলেছি। রাইমণির দয়া ও মৌজ্ঞ্য বালক-বিদ্যাসাগরের প্রবাস-জীবনকে যে সুখময় করে তুলেছিল এবং তাঁকে যে বিদ্যাসাগর দেবীর মতো শ্রদ্ধা করতেন—সে শ্রদ্ধা তিনি শুধু মুখের কথায় প্রকাশ করেন নি, কাজেও তার প্রমাণ দিয়েছিলেন। কতটুকু বয়সেই বা বিদ্যাসাগর কলকাতায় পড়তে এসেছিলেন! আর কলকাতার মতো প্রলোভনপূর্ণ শহরে তিনি যে সুরক্ষিত ছিলেন, তা অনেকটা রাইমণির স্নেহের গুণে। এই স্নেহ বিদ্যাসাগরের বালকজীবনে এক মহা রক্ষাকবচের মত হয়েছিল—সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই স্নেহের ফল পরিশোধ করতে বিদ্যাসাগর তাই কোন দিন পরাজুখ হন নি। রাইমণির একমাত্র ছেলে গোপালচন্দ্র ঘোষকে তিনি আজীবন বন্ধুত্বের মধাদা দিয়েছিলেন এবং বন্ধুর জন্তে বন্ধুর যা করা দরকার, তা অকুণ্ঠিত চিন্তেই করতেন। এবং সবচেয়ে বড় কথা, কালক্রমে সিংহী বাড়ির যখন ভাগ্য-বিপর্ষয় হয়, তখন বিদ্যাসাগর যশ ও ঐশ্বর্যের শিখরে। সেই অবস্থায়ও তিনি তাঁর এবং তাঁর পিতার প্রতিপালকের কণ্ঠা রাইমণিকে নিয়মিতভাবে মাসোহারা দিতেন। লোকের হাত দিয়ে না পাঠিয়ে এই টাকা তিনি নিজে গিয়ে দিদির হাতে দিয়ে আসতেন। এই ভাবেই বিদ্যাসাগর বাঙালিকে দয়া ও কৃতজ্ঞতার ধর্ম শিখিয়ে গেছেন।

সংস্কৃত কলেজে অধ্যক্ষ নিযুক্ত হবার পর থেকেই বিদ্যাসাগরের সমস্ত চিন্তা একটি বিন্দুতে এসে কেন্দ্রীভূত হয়েছিল। শিক্ষা এবং শিক্ষাবিস্তার—এ ছাড়া তাঁর তখন দ্বিতীয় চিন্তা ছিল না। এবং এই শিক্ষাবিস্তার বলতে তিনি বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজি—এই তিনটি ভাষায় যুগপৎ শিক্ষাবিস্তার করার কথাই বুঝতেন। সরকারী শিক্ষানীতির সঙ্গে তাঁর শিক্ষানীতির প্রবল পার্থক্য ছিল এইখানেই। আমরা যে সময়ের কথা বলছি তখন ভারতবাসীর শিক্ষার দিকে ভারত সরকারের বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। রাজদণ্ড হাতে পেয়ে বণিকজাতি যখন শাসকের স্থান নিল, তখন তারা নিজেদের স্বার্থই বেশী করে বুঝতো, এ দেশের লোকের শিক্ষা-সম্পর্কিত প্রয়োজন সম্পর্কে তারা উদাসীন ছিল বললেই হয়। শিক্ষা বলতে তাঁরা ইংরেজী শিক্ষাই বুঝতেন

এবং এ দেশের লোককে ইংরেজি লেখাপড়া শিখিয়ে মাহুষ করে তোলার মধ্যে আসল উদ্দেশ্য ছিল তাদের শাসনকার্যে সহায়তা করতে পারে, এমন এক শ্রেণী তৈরি করা। সংস্কৃত ও আরবির জ্ঞে সামান্য টাকা ব্যয় করতেন। বিদ্যাসাগরের জন্মের পনের বছর পরে আমরা দেখতে পাই গভর্নর-জেনারেল বেটিক বিলাতে কোম্পানীর বোর্ড অব ডাইরেক্টরদের কাছে লিখছেন : “ভারতবাসী জনসাধারণের মধ্যে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও বিজ্ঞানের প্রচারই ব্রিটিশ-রাজের মহৎ উদ্দেশ্য হওয়া উচিত এবং শিক্ষা বাবদ সকল মঞ্জুরী অর্থ শুধু ইংরেজি শিক্ষার জন্ত ব্যয় করিলেই ভালো হয়।” ভারতে শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসে বেটিকের এই সিদ্ধান্ত অত্যন্ত গুরুতর হয়েছিল এবং সেই সময় থেকে তাঁদের শিক্ষা-ব্যবস্থায় গভর্নমেন্ট ইংরেজি ভাষাকেই প্রাধান্য দিলেন, উৎসাহ দিলেন। বেটিকের এই নতুন ব্যবস্থায় উচ্চ এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষা-সম্পর্কিত অভাব কিছুটা দূর হলো বটে, কিন্তু জনসাধারণ তাদের দাবী তুললো মাতৃভাষায় শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তন করার জন্তে। সেই দাবীতে বলা হলো যে ইংরেজি, সংস্কৃত বা আরবির ভাষার ভেতর দিয়ে দেশের লোককে শিক্ষিত করে তুলতে পারা যাবে না—মাতৃভাষার সাহায্যেই জনসাধারণ জ্ঞান লাভ করে।

এই অবস্থায় এ দেশে এলেন লর্ড হার্ডিঞ্জ। তাঁর প্রথম উদ্যোগ বাংলা বিহার উড়িষ্যার নানা স্থানে একশো একটি পল্লী পাঠশালা স্থাপন। এখনও খুঁজলে পরে বাংলা দেশের কোন না কোন স্থানের স্কুলের জীর্ণ প্রস্তর-ফলকে ‘হার্ডিঞ্জ বিদ্যালয়’—এই কথা উৎকীর্ণ রয়েছে দেখা যাবে। এর জন্তে গভর্নমেন্টের মাসে খরচ হতে লাগল দু’হাজার টাকা করে। হার্ডিঞ্জের এই উদ্যোগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন বিভাগাগর—এ কথাই উল্লেখ আগেই করেছি। বিভাগাগর তখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সেরস্তাদার। এই পাঠশালাগুলির উন্নতির জন্তে তিনি অনেক চেষ্টা করেছিলেন। এই সব পাঠশালার জন্তে শিক্ষক নির্বাচনের ভার ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মার্শাল ও বিভাগাগরের ওপর ছিল। কিন্তু চার বছর যেতে না যেতেই দেখা গেল পাঠশালাগুলো ঠিকমতো চলছেন না। না আছে পাঠ্যপুস্তক, না আছে উপযুক্ত শিক্ষক বা তত্ত্বাবধায়ক। সরকারের উৎসাহ শিথিল হলো; তাঁরা ঘোষণা করলেন : সফলতা অসম্ভব, বাংলা পাঠশালাগুলির কোনো আশা নেই।

বাংলাদেশে শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে সরকারী ভাবে আর কিছু করার আগ্রহ দেখা গেল না। অথচ দেখা গেল যে ভারতবর্ষের অগ্র অঞ্চলে (উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশে) দৈনিক ভাষায় শিক্ষা-প্রণালী অপরূপ সাফল্য লাভ করেছে। বড়লাট এ বিষয়ে একটা রিপোর্ট পেলেন এবং সেট রিপোর্ট পেয়ে তিনি বাংলা সরকারকে ঐ বিষয়ে মতামত জানাতে অনুরোধ করলেন। বাংলা গভর্নমেন্ট তখন বাংলা শিক্ষা-প্রণালী সম্পর্কে একটা খসড়া তৈরি করবার ক্ষেত্রে শিক্ষাপরিষদকে লিখলেন। এমন সময়ে বাংলার প্রথম ছোটলাট হয়ে এলেন ফ্রেডারিক জে হ্যালিডে। শিক্ষাপরিষদের সদস্যও তিনি ছিলেন। হ্যালিডে শিক্ষাপরিষদের কাছ থেকে কাগজপত্র চেয়ে নিয়ে গভীরভাবে পর্যালোচনা করে এবং বিজ্ঞানসাগরের সঙ্গে বিশেষভাবে পরামর্শ করে বড়লাটকে এক ডেসপ্যাচে লিখলেন :

“বাংলাদেশে অসংখ্য দৈনিক ধরনের পাঠশালা আছে।...পাঠশালাগুলির অবস্থা অতি শোচনীয়, কারণ শিক্ষকের কার্য অতি অযোগ্য লোকের হাতেই গিয়া পড়িয়াছে। পাঠশালাগুলিকে উন্নত করিয়া তুলিতে হইলে কতকগুলি মডেল স্কুলের ব্যবস্থা করা সরকার। এই মডেল স্কুলগুলি পরিদর্শন করিলে পাঠশালার গুরুমহাশয়দের উপকার হইবে।...এই বিষয় সম্বন্ধে সংস্কৃত কলেজের স্তদক্ষ অধ্যক্ষ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরের লেখা একটি মস্তব্য সংযুক্ত হইল। এ কথা সকলেই জানেন, তিনি বাংলা-শিক্ষা প্রচারণার্থে বহুদিন হইতেই অত্যন্ত উৎসাহী। সংস্কৃত কলেজে নব্যব্যবস্থা প্রবর্তিত করিয়া এবং বিজ্ঞানবোমের পাঠ্য প্রাথমিক পুস্তক-সমূহ রচনা করিয়া এ-সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট কাজ করিয়াছেন। ...শিক্ষক তৈয়াবি করিবার ক্ষেত্রে নর্মাল স্কুলের প্রয়োজনীয়তার কথা কিছু বলি নাই। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষায় এখন বেশ ভাল শিক্ষক গড়িয়া উঠিতেছে। বর্তমান অধ্যক্ষের হাতে পড়িয়া সংস্কৃত কলেজ বাংলা দেশে নর্মাল স্কুলের স্থান অধিকার করিয়াছে।”

স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, বিজ্ঞানসাগরের সুচিন্তিত মস্তব্যের ওপর নির্ভর করেই হ্যালিডে এই রিপোর্ট লিখেছিলেন। পরবর্তী কালে বাংলার প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতি-সম্পর্কে বিজ্ঞানসাগরের নির্দেশ বহুল পরিমাণেই গৃহীত হয়। বিজ্ঞানসাগরের সেট সুচিন্তিত মস্তব্যের খানিকটা এখানে তুলে দিলাম :

“সুবিধুত এবং সুব্যবস্থিত বাংলা-শিক্ষা একান্ত বাঞ্ছনীয়, কেননা মাত্র ইহারই

সাহায্যে জনসাধারণের শ্রীবৃদ্ধি সম্ভব। লেখা, পড়া, আর বিজ্ঞ অক শেখাতেই
এই শিক্ষা পর্যবসিত হইলে চলিবে না, শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার জন্য ভূগোল,
ইতিহাস, জীবনচরিত, পাটীগণিত, জ্যামিতি, পদার্থ-বিজ্ঞান, নীতি-বিজ্ঞান,
রাষ্ট্রবিজ্ঞান, এবং শারীরিক শেখানো প্রয়োজন। প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তক
কিছু রাচিত হইয়াছে; পাটীগণিত, জ্যামিতি প্রভৃতি মধ্যম পুস্তকগুলি রাচিত
হইতেছে। ভূগোল, রাষ্ট্রনীতি, ঐতিহাসিক গ্রন্থসমূহ ইত্যাদি এখনো রচনা
করিতে হইবে। বর্তমানে ভারতবর্ষ, গ্রীক, রোম এবং ইংলণ্ডের ইতিহাস
হইলেই চলিবে। একজন শিক্ষক হইলে চলিবে না; প্রত্যেক বিভাগে
অন্তত দুইজন করিয়া শিক্ষক চাহ। স্কুলগুলিতে সম্ভবত তিনটি হইতে পাঁচটি
করিয়া শ্রেণী থাকিবে। পাণ্ডিত্যের মাহিনা কমপক্ষে ৩০, ২৫, অথবা ২০
টাকা হওয়া চাহ; পরে প্রত্যেক বিভাগে মাসিক ৫০ টাকা বেতনে একজন
৫৬-পাণ্ডিত রাখার প্রয়োজন হইবে। শিক্ষকেরা বাহ্যতে নিয়মিতভাবে
বেতন পান তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ভগলী, নদীয়া, বর্ধমান ও
মেদিনীপুর—এই চারিটি জেলা বর্তমান কাজের জন্য নিবাচিত করিয়া লইতে
হইবে। উপস্থিত পঁচিশটি বিভাগ স্থাপিত হওয়া উচিত। প্রয়োজনানুসারে
জেলা চারিটির মধ্যে এইগুলি ভাগ করিয়া দেওয়া হইবে। নগর এবং গ্রামের
এমন স্থানে স্কুল স্থাপন করিতে হইবে যেন তাহার নিকটে কোন ইংরেজি
কলেজ বা স্কুল না থাকে।... কর্মকুশল মুদ্রক তত্ত্বাবধানের উপর শু বটে, এবং
কৃত্রিম ছাত্রদের উৎসাহদানের উপর শু বটে, বাংলা-শিক্ষার সাফল্য
বতপরিমাণে নির্ভর করে। দুইজন তত্ত্বাবধায়ক রাখা প্রয়োজন। তাহাদের
কাজ হইবে ঘন ঘন স্কুলগুলি পরিদর্শন করা, শ্রেণীগুলির পরীক্ষা লওয়া এবং
শিক্ষা-প্রণালী সংশোধন করা। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ প্রধান তত্ত্বাবধায়ক
নিযুক্ত হইবেন।... গ্রন্থ-প্রণয়ন, এবং পুস্তক ও শিক্ষক নিবাচনের ভার প্রধান
তত্ত্বাবধায়কের উপর থাকিবে। সংস্কৃত কলেজ সাধারণ শিক্ষার এক কেন্দ্রভূমি
হইয়াও বাংলা শিক্ষক গড়িবার জন্য নমাল স্কুলরূপে পরিগণিত হইবে।
...শুক্রমহাশয়-চালিত এখনকার পাঠশালাগুলি কোনো কাজেই নয়। যে-কাজে
তাহারা অযোগ্য, এই সকল শিক্ষক সেই কাজ হাতে লওয়াতে পাঠশালাগুলির
অবস্থা শোচনীয়।... প্রকৃতপক্ষে পাঠশালাগুলি দ্বারা প্রয়োজনসাম্যক
বিভাগরূপে গড়িয়া উঠে, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে।”

বাংলা দেশে সেদিন দেশীয় ভাষায় শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানাগর-হালিডের সংযোগ এক ঐতিহাসিক গুরুত্ব নিয়েই দেখা দিয়েছিল। সংস্কৃত কলেজের প্রতি গভর্ণমেণ্টের সপত্নীস্থলভ প্রীতি বিজ্ঞানাগরের অজানা ছিল না; বাংলা-ভাষা সম্পর্কে তাঁদের ঔদাসীন্যের মোড় ঘুরিয়ে দেবার পক্ষে সেদিন এই বিজ্ঞানাগর-হালিডে সংযোগ সত্যিই কার্যকরী হয়েছিল। বিজ্ঞানাগরের শক্তি সম্বন্ধে হালিডের খুব শ্রদ্ধা ছিল। এই শ্রদ্ধা থেকেই বন্ধুত্বের উৎপত্তি হয়। অনেক সময়ে বিজ্ঞানাগর এবং হালিডে দুজনে একসঙ্গে বসে শিক্ষা-সম্পর্কে নানা বিষয়ের আলোচনা করতেন। পণ্ডিতের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি এবং দূরদৃষ্টি দেখে ছোটলাট মুগ্ধ হতেন। তাই হালিডে ছোটলাটের গদীতে বসেই বিজ্ঞানাগরের ওপর প্রস্তাবিত মডেল বঙ্গবিদ্যালয়গুলির স্থান-নির্বাচনের ভার দিলেন।

বিজ্ঞানাগরের কাজ বাড়ল।

কলেজের অধ্যক্ষ-পদের গুরুভার দায়িত্বের সঙ্গে তিনি হঠাৎ এই দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। ছুটির অবসরে প্রায় এক মাসের মধ্যে বিজ্ঞানাগর হুগলী জেলার বারটি গ্রাম পরিভ্রমণ করে ছোটলাটের কাছে রিপোর্ট পাঠালেন। সেই রিপোর্টে তিনি লিখলেন যে প্রত্যেক গ্রামের অধিবাসীদের স্কুল-প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে বিশেষ আগ্রহ আছে। হুগলী জেলার অজ্ঞাত স্থান, নদীয়া, বর্ধমান ও ২৪ পরগণায় স্কুল-প্রতিষ্ঠার উপযোগী গ্রামগুলি সম্বন্ধে তিনি সম্বন্ধে নানাক্রম তথ্য কলকাতায় বসেই সংগ্রহ করেছিলেন। রিপোর্টের শেষে লিখলেন : “বিদ্যালয়-স্থাপনের ক্ষেত্রে যেমন অল্পমতি পাওয়া যাবে, স্কুল-ঘর তৈয়ারি করিবার ক্ষমতা দু-তিন মাস অপেক্ষা না করিয়া, আমার নির্বাচিত স্থানগুলিতে অমনি যেন স্কুল-খোলা হয়।”

এই সময়ে বাংলার শিক্ষা-ব্যবস্থায় গুরুতর পরিবর্তন দেখা দিল।

শিক্ষা-পরিষদ উঠে গিয়ে ডিরেক্টর অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন সংস্থার স্রষ্টা হলো।

কলকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত করবার উদ্দেশ্যে এক কমিটি গঠিত হলো।

বিজ্ঞানাগর এই কমিটির সদস্য নির্বাচিত হলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হলে তিনি এর ‘কেলো’ নিযুক্ত হয়েছিলেন। এক কথায় বলতে

গেলে বাংলাদেশে শিক্ষা-বিস্তারের যেন এক বিরাট যজ্ঞ আরম্ভ হলো। সেই যজ্ঞশালায় সেদিন সর্বপ্রধান ব্যক্তিরূপে বিভাসাগরের সংগঠন প্রতিভা কী পরিমাণ কার্যকরী হয়ে পরবর্তীকালের শিক্ষা-বিস্তারের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল, সে কাহিনী বাংলাদেশের শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসে স্বর্ণাকরে লিপিবদ্ধ আছে।

॥ চৌদ্দ ॥

বাংলায় শিক্ষা-বিভাগের বিরাট যজ্ঞ শুরু হলো।

বিদ্যাসাগর একাই তার হোতা এবং পুরোধা।

এডুকেশন কাউন্সিল উঠে গিয়ে ডিরেক্টর অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন্স হলো।

ডাঃ মোয়্যাটের বদলে তরুণ সিবিలిয়ান ডাব্লিউ গার্ডন ইয়ং প্রথম ডিরেক্টর হলেন।

তবু হ্যালিডে অনুভব করলেন, যদি বাংলা দেশে বাংলা-শিক্ষার ব্যবস্থা সবল করে তুলতে হয়, তাহলে বিদ্যাসাগরের মতো লোকের সাহায্য ছাড়া সে কাজ অসম্ভব। ডিরেক্টর বিদ্যাসাগরকে অস্বাভিভাবে স্থল পরিদর্শকের কাজ দিতে চাইলেন। হ্যালিডের এ ব্যবস্থা মনঃপুত হলো না। তিনি লিখলেন: “অস্বাভিভাবে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রকে নিযুক্ত করিয়া কোনো লাভ নাই। ঈশ্বরচন্দ্র দৃঢ়চিত্ত লোক। তাঁহাকে তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী কাজ করিতে দিতে হইবে।...বাংলা-শিক্ষার ব্যবস্থা অতি গুরুতর বিষয়। এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কতকগুলি সুচিন্তিত মত আছে।...এই ব্যবস্থা প্রবর্তনের একজন প্রধান উদ্যোগীকে না পাইলে, এই ব্যবস্থা ব্যর্থ হইতে বাধ্য। বিদ্যাসাগরের মতো বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ লোককে একটা অস্থায়ী পদে নিযুক্ত করিবার আমি বিরোধী।...এরূপ নিয়োগ তাঁহার চরিত্র ও গুণের যোগ্য হইবে না।...আমার মত এই, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্মাকে এখনই অনুমোদিত ব্যবস্থা-অনুসারে কাজ করিতে নির্দেশ করা হউক...সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হিসাবে বেতন ছাড়া, পণ্ডিত এই কাজ করিবার কালে মাসিক দুইশত টাকা এবং যাতায়াতের পথ-খরচা পাইবেন।” হ্যালিডের প্রস্তাবই গৃহীত হলো।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা দরকার যে তরুণ সিবিলিয়ান ইয়ং সাহেবকে যখন শিক্ষা বিভাগের শীর্ষস্থানে বসান হয়, তখনই বিদ্যাসাগর গভর্নর হালিডেকে বলেছিলেন, একজন পরিণত বুদ্ধিসম্পন্ন প্রবীণ লোককে ডিরেক্টর করা উচিত ছিল। অবশ্য সকল দিক বিবেচনা করে এ কথা বলা যেতে পারে যে এই পদ বিদ্যাসাগরেরই গ্রায্যতঃ প্রাপ্য ছিল। তবু যখন কার্যকালে একজন খেতাবকে এই দায়িত্বজনক পদে নিযুক্ত করা হলো, তখন বিদ্যাসাগর এর প্রতিবাদ না করে পারেন নি—যদিও সে ছিল পরোক্ষে বৃহৎ প্রতিবাদ। হালিডে বিদ্যাসাগরকে বোঝালেন, তিনি নিজেই না করবেন, মিষ্টার ইয়ং উপলক্ষ মাত্র। উপরন্তু তরুণ ডিরেক্টরকে কাজকর্ম শেখাবার ভার তিনি দিলেন বিদ্যাসাগরের উপর।

বিদ্যাসাগর দক্ষিণ-বাংলার স্কুলগুলির স্পেসিয়াল ইনস্পেক্টরের পদে নিযুক্ত হলেন।

সংস্কৃত কলেজের অব্যাক্ষ হিসেবে তিনশো, আর এই নতুন পদের জন্তে দুশো—মোট মাইনে হলো পাঁচশো টাকা। হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া ও মেদিনীপুর জেলায় স্কুল স্থাপন ও পরিদর্শন করাহ হলো ইনস্পেক্টরের কাজ। নতুন দায়িত্ব নিয়েই বিদ্যাসাগর নিজের সহকারী বেছে নিলেন এবং মডেল স্কুল স্থাপনের উপযুক্ত স্থান নির্ণয় করবার জন্তে তাঁদের মফঃস্বলে পাঠালেন। প্রস্তাবিত নতুন বাংলা স্কুলগুলোর জন্তে শিক্ষক-নির্বাচন করাই হলো তাঁর প্রথম কাজ। বিদ্যাসাগর জানতেন, এই সব শিক্ষকের উপযুক্তরূপ জ্ঞানের ওপরই সরকারী শিক্ষা-ব্যবস্থার সাফল্য নির্ভর করছে। এ বিষয়ে তাঁর প্রত্যেকটি পদক্ষেপ অত্যন্ত সূচিস্থিত। বাংলা শিক্ষক নির্বাচনের জন্তে বিদ্যাসাগর প্রথমেই একটা পরীক্ষার ব্যবস্থা করলেন। পরীক্ষা হবে সংস্কৃত কলেজে। নোটিশ বেরল। পরীক্ষা দেবার জন্তে প্রায় দুশো আবেদন এলো বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে। বিদ্যাসাগর অত্যন্ত যত্নের সঙ্গে তাদের পরীক্ষা গ্রহণ করলেন। দেখলেন—শিক্ষক হিসাবে সব অচল; আর কিছু শিক্ষা না পেলে তাদের মধ্যে খুব কম লোকেই মডেল স্কুলগুলোর ভার নিতে সক্ষম হবে। তখনই প্রয়োজনীয়তা দেখা দিল একটি নর্মাল স্কুলের—যেখানে শিক্ষকদের উপযুক্ত ট্রেনিং দেওয়া হবে। হিন্দু কলেজের সংশ্লিষ্ট একটি বাংলা স্কুল ছিল—পাঠশালা। মডেল স্কুল স্থাপন করতে উদ্যোগী হয়ে

করে খরচ পড়ত। গ্রামবাসীরা নিজেদের খরচে স্কুল-বাড়ি তৈরি করে দিল। ছ'মাস পর্যন্ত ছেলের কাছ থেকে মাইনে নেওয়া হলো না। অক্লান্তকর্মা বিভাগসাগর একসঙ্গে অধ্যক্ষরূপে সংস্কৃত কলেজ, এবং স্পেশাল ইনস্পেক্টার রূপে নর্মাল স্কুল, এতগুলো মডেল স্কুল ও বাংলা পাঠশালার তত্ত্বাবধান করতে লাগলেন। তাঁর সামনে ছিল হার্ডিঞ্জ স্কুলগুলির বিফলতাময় ইতিহাস। তবু তিনি দমলেন না। প্রচুর পরিশ্রম করতে লাগলেন। পাক্কি করে জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে ঘুরে প্রত্যেকটি স্কুলের কাজকর্ম দেখতে লাগলেন। একটিমাত্র চিন্তা সর্বক্ষণের জন্তে তাঁর মনকে আচ্ছন্ন করে থাকতো—যেমন করে হোক স্কুলগুলোকে দাঁড় করাতে হবে। সেইসঙ্গে চললো পাঠ্যপুস্তক রচনা করা। এত চেষ্টা, এত পরিশ্রম বিফলে যেতে পারে না। তিন বছর পরে বিভাগসাগর রিপোর্ট লিখলেন :—

“প্রায় তিন বৎসর হইল মডেল বঙ্গবিদ্যালয়গুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই অল্প সময়ের মধ্যেই স্কুলগুলি সন্তোষজনক উন্নতি লাভ করিয়াছে। ছাত্রগণ সকল বাংলা পাঠ্যপুস্তকই পাঠ করিয়াছে। ভাষার উপর তাহাদের সম্পূর্ণ দখলের পরিচয় পাওয়া যায়; প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়েও তাহারা জ্ঞানলাভ করিয়াছে। গোড়ায় অনেকে সন্দেহ করিয়াছিল, মফঃস্বলের লোকেরা মডেল স্কুলগুলির মর্ম বুঝিবে না। প্রতিষ্ঠানগুলির পূর্ণ সার্থকতা এই সন্দেহ দূর করিয়াছে। যে-যে স্থানে স্কুলগুলি প্রতিষ্ঠিত, সেইসব গ্রামের এবং তাহাদের আশেপাশের পল্লীবাসীরা এই বিদ্যালয়গুলি অতি উপকারী বলিয়া মনে করে। স্কুলগুলির যে যথেষ্ট আদর হইয়াছে, বর্তমান ছাত্রসংখ্যাই তাহার প্রমাণ।”

অগ্রাম বীরসিংহের অবৈতনিক স্কুলটি বিভাগসাগর সম্পূর্ণ নিজের ব্যয়ে আগেই প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। দক্ষিণ-বাংলার স্কুল-সমূহের ইনস্পেক্টার লজ্জ সাহেব একবার এই স্কুলটি পরিদর্শন করে এই রকম মন্তব্য করেন : “বীরসিংহ বিদ্যালয়—এই স্কুলটি পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগসাগর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এবং তাহারই সম্পূর্ণ ব্যয়ে পরিচালিত।... ছয় সাতজন শিক্ষকের বেতন তিনি নিজেই দেন। ছাত্রদের নিকট মাহিনা লওয়া হয় না, বিনামূল্যে তাহাদের সকল রকম বই দেওয়া হয়। শুধু তাই নয়; পণ্ডিতের নিজের বাড়িতে প্রায় ত্রিশজন দরিদ্র ছেলের আহারের ও থাকিবার ব্যবস্থা আছে; দরকার

পড়িলে বস্ত্রাদি পর্যন্ত দেওয়া হয়, অল্পে চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়। ছাত্র সংখ্যা ১৬০। ইংরেজি, বাংলা ও সংস্কৃত তিন প্রকার পাঠ্যই আছে, তবে সংস্কৃতই প্রধান।”

বিভাগাগরের স্কুল ইনস্পেক্টরের জীবনে সহস্র কর্ণের মধ্যে দয়াদাক্ষিণ্য সমান ভাবেই বজায় ছিল। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিতকার লিখেছেন : “তাঁহাকে তখন প্রায় মফঃস্বল পরিদর্শনে যাইতে হইত। পরিভ্রমণকালে পথে কোন পীড়িত চলৎশক্তি হীন লোককে পড়িয়া থাকিতে দেখিলে, তিনি আপন পাঙ্কি হইতে অবতরণ করিয়া সেই আতুর লোককে পাঙ্কির ভিত্তর তুলিয়া দিতেন এবং স্বয়ং পদব্রজে চলিয়া যাইতেন; পরে কোন চটী পাইলে, পীড়িত ব্যক্তিকে সেই চটীতে রাখিয়া, চটীর কতাকে টাকা-কড়ি দিতেন। পরিভ্রমণকালে তিনি সঙ্গে টাকা, আধুলি, সিকি প্রভৃতি রাখিয়া দিতেন; লোককে অবস্থানুসারে তাহা দান করিতেন।...কোথাও গিয়া যদি শুনিতেন, অন্নভাবে বা অর্থাভাবে কাহারও লেখাপড়া হইতেছে না, তাহা হইলে বিভাগাগর মহাশয় তখনই তাহাকে আপনার বাসায় আনাইয়া অথবা অন্য কোন রকম ব্যবস্থা করিয়া, তাহার লেখাপড়া শিখাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন; একবার পরিদর্শনকালে চব্বিশ-পরগণার অন্তর্গত দত্তপুকুর নিবাসী কালীকৃষ্ণ দত্তের বাড়িতে গিয়াছিলেন। সেই সময়ে একটি দীন হীন অনাথ ব্রাহ্মণ সন্তান তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কাতর কণ্ঠে ক্রন্দন করিতে করিতে আপনার অভাব ও দুঃখের কথা নিবেদন করে। তাহার অবস্থার কথা শুনিয়া, বিভাগাগর মহাশয় বালকের গ্রায় ক্রন্দন করিয়াছিলেন। তিনি পরে সেই ব্রাহ্মণ সন্তানকে আপনার বাসায় আনাইয়া তাহার লেখা-পড়া শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দেন।”

বিভাগাগর যখনই মফঃস্বলে যেতেন তখন তাঁকে দেখবার জন্মে গ্রামবাসীরা ভীড় করে আসতো। কী এক আকর্ষণীয় শক্তি ছিল ‘বিভাগাগর’ এই নামটির, যার জন্মে লোকে দলে দলে আসতো সেই নামের মানুষটিকে দেখতে। যখন কল্লনা করি, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, যাকে দেখলে ছাত্র ও অধ্যাপক সকলেই সভয়ে সম্মান সহকারে নতমস্তক হতেন, যার সামনে কেউ মাথা তুলে জোরে কথা বলতে সাহস করতেন না—সেই ছুরতিক্রমণীয় গম্ভীর মানুষটি যখন বাংলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াতেন, তখন গ্রামের লোকেরা তাঁকে আপন জন মনে করে নিঃসংকোচে তাঁর সঙ্গে আলাপ করতো, হুখ-দুঃখের কথা বলতো;

ছেলেমেয়েরা এসে তাঁর পাখি ঘিরে দাঁড়াত—যেন কত আপনার লোক তিনি তাদের, তখনই আমাদের মানসপটে ভেদে গুঠে মনুষ্য ও মানবতার এক সজীব বিগ্রহ। তখনই বুঝতে পারি কোথায় বিজ্ঞানাগরের মহত্ব, কোথায় সেই-পারার্থপরতাময় চরিত্রের উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য।

এই সময়কার একটি ঘটনা কলকাতার সমাজে তুমুল ঢাকলোর সৃষ্টি করল। বিজ্ঞানাগর একদিন সকালে তাঁর বৈঠকখানায় বসে পাঠ্যপুথক রচনা করছিলেন, এমন সময়ে রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তাঁর কয়েকজন অস্থায়ী সহকর্মী তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেন। সকলেরই মুখে চোখে একটা উত্তেজনার ভাব। তাঁরা এসে চেয়ারে বসলেন। এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার যে, মুক্তি-চামর ও চিঠি-পত্রা বিজ্ঞানাগরের বৈঠকখানায় ফরাস পাতা থাকত না কোন দিন, বিলিতি কাগদায় টোবল চেয়ারেরই ব্যবস্থা ছিল সেখানে। লোকের মনে প্রায় আগা স্বাভাবিক যে, যিনি জাতীয় পরিচ্ছদ ও জাতীয় ভাবের একান্ত পক্ষপাতী, যিনি মুক্তচামর দিয়ে অল্প পরিচ্ছদে কোথাও যেতেন না সেই বিজ্ঞানাগরের বৈঠকখানাও টোবল-চেয়ার কেন? কলকাতার সমাজ-জীবনে বিজ্ঞানাগর যখন প্রবেশ করলেন, তখন প্রথম যে জিনিসটি তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করল সেটি হলো বাঙালির বৈঠকখানার ফরাস—তাকিয়া পাত, দেয়ালে বিলিতি ও বিলিতি মেমসাহেবদের আবক্ষ-নয় অর্ধ-নয় চিত্র, কপোর নল সমেত গড়গড়া—বাঙালির বৈঠকখানার এ চিত্র বিজ্ঞানাগরের মনকে সহজেই পান্ডিত্য করল। ফরাসের ওপর তাকিয়া টেম দিয়ে বাঙালি একদিকে বিলাসী ও অসুন্দরকে শ্রমবিশূষ হয়ে উঠেছে—এরই স্মরণে তিনি তাঁর বৈঠকখানায় ফরাসের পরিবর্তে টোবল-চেয়ারের ব্যবস্থা করেন। এ তাঁর টংরেজ ভাবান্তরগণের পরিচয় নয়—এর দ্বারা তিনি বাঙালিকে বিলাসতার পথ থেকে শ্রমশীলতার পথে আনতে চেয়েছিলেন। তিনি নিজে সমভাবে চেয়ারের ওপর বসে সবদিক থেকে নিবিষ্ট থাকতেন। বিজ্ঞানাগর বন্ধুদের স্বাগত জানিয়ে তাঁদের আসবার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন এবং বললেন—তোমাদের সবটিকে কেমন যেন একটু চকল দেখছি। কী ব্যাপার?

অক্ষয়বাবু বললেন—বাপার হীরা বুলবুল।

তুর্গাচরণ বললেন—কলকাতায় যেন বোমা পড়েছে।

—বোমা কি? একবারে বোমা! হেসে বললেন বিভাগসাগর।

রাক্তম্ভ বললেন—তা বোমা বৈ কি। হিন্দু কলেজের মতো স্থল হারা বুলবুলের চেলেভের ভিত্তি নিয়ে আপত্তি তুলেছে।

—তা তো তুলবেই। হাজার হোক গণিকার পুত্র তো। আমি জানি শহরের রক্ষণশীল হিন্দু ৬ ব্রাহ্মণরা এ ব্যাপারে অত্যন্ত বিজ্ঞ হয়ে উঠেছে। ক'মটিতে এ নিয়ে ঘোরতর মতভেদ পর্যন্ত দেখা দিয়েছে।

—কিন্তু তোমার কি মত? কাছটা ভাল না মন্দ? জিজ্ঞাসা করলেন অক্ষয়কুমার।

—শুনলাম মেয়েটা কুর নাকি রাজেন দত্তকে নিয়ে একটা আলাদা স্থলট ক'বেই ঠিক করেছেন, কথাটা কি সত্য? জিজ্ঞাসা করলেন বিভাগসাগর।
রাক্তম্ভ বাবু বললেন—হ্যাঁ, খবর ঠিক সত্য। রিচার্ডসন সেই স্থলের হেড মাস্টার হবেন ঠিক হয়েছে।

—কি, তাহলে তো বিদ্যোৎসাহ অনেক পূর পর্যন্ত গড়িয়েছে।

—সত্য তো জিজ্ঞাসা করছি, তুমি এর মধ্যে আঁঠু ক'না? তুর্গাচরণ জিজ্ঞাসা করলেন। বিভাগসাগর বললেন, বেশ আঁটার কথা আলাদা। আমি এখন সংস্কৃত কলেজের দরজা সকল জাতের ছাত্র উন্মুক্ত করে দিলাম, জানো তো তখন বামুনরা বিভাগসাগরকে গালাগালি না দিয়ে জল স্পর্শ করতেন না। তারপর বেশ, ভালক্রমে প্রমাণ হয়ে গেল কাজটা আমি পারাপ ক'ব নি। কাজেই আজকের এট হীরা বুলবুলের ব্যাপারকে কেন্দ্র করে যেটুকু উত্তেজনা দেখা দিয়েছে, এ নিয়ে এলে বুলে। হীরা বুলবুল গণিকা হতে পারে, তার চেলেভ তো আর কোন দোষ করে নি, লেখলেড়া লিপকে তার বাপা কি? এই বলে বিভাগসাগর চুপ করলেন।

রাক্তম্ভ জিজ্ঞাসা করলেন—আজ্ঞা, আগনার কলেজে কত ভিত্তি করতে পারতেন?

—বিলক্ষণ। জানো তো আমি শাস্ত্রের ভারবাহী বামুন পণ্ডিত নই—দুর্গের হাওয়া কোন্ দিকে, সেটা আমি বুঝেছি বলেই সংস্কৃত কলেজটাকে অমন করে ভেঙে গড়লাম। ক'বো তোচাকা রাখলাম?

বন্ধুরা বিদায় নিয়ে চলে গেলেন।

বিদ্যাসাগর আবার পাঠ্য পুস্তক রচনায় মন দিলেন।

হীরা বুলবুলের ঘটনাটি এই :

“হীরা বুলবুল নামে এক প্রসিদ্ধ বারাজনা তখন কলিকাতা শহরে বাস করিত। ঐ হীরা বুলবুল একজন পশ্চিম দেশীয় স্ত্রীলোক ছিল; হীরা শহরের অনেক ধনী ও পদস্থ লোকের সহিত সংস্পৃষ্ট হইয়াছিল। হীরা আপনার একটি পুত্রকে তদানীন্তন হিন্দু কলেজে ভর্তি করিবার জন্য পাঠায়। ইহাতে বারাজনার পুত্রকে হিন্দু সম্মান বলিয়া কলেজে ভর্তি করা হইবে কি না, এই বিচার উঠে। তাকে ভর্তি করা হইবে কি না এই বিষয় লইয়া তদানীন্তন এডুকেশন কাউন্সিল ও হিন্দু কলেজের ম্যানেজিং কমিটির মধ্যে মতভেদ ঘটে। সেই মতভেদ সত্ত্বেও বালকটিকে ভর্তি করাতে শহরের দেশীয় হিন্দু ভ্রাতৃলোক-দিগের মধ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। স্যেংস্টোন স্কোয়ারের দত্ত পরিবারের সুবিখ্যাত বংশধর রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয় সেই আন্দোলনের সারথি হইয়া (দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহায়তায়) হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজ নামে এক কলেজ স্থাপন করেন। হিন্দুরীথাপটীস্থ সুপ্রসিদ্ধ গোপাল মল্লিকের বিশাল প্রাসাদে এই কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। কাপ্তেন ডি. এল. রিচার্ডসন এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতি মহোমতি বেথুন সাহেবের সহিত বিবাদ করিয়া গভর্নমেন্টের শিক্ষা বিভাগ হইতে অপসৃত হইয়াছিলেন। রাজেন্দ্র বাবু তাঁহাকে ঐ কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন।...কাপ্তেন সাহেবকে অধ্যক্ষ করিয়া মহাসমারোহে হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের কার্যারম্ভ হয়। এই কলেজ কয়েক বৎসর মাত্র জীবিত ছিল।”

নতুন বন্দোবস্তে সংস্কৃত কলেজে যখন ইংরেজি শিক্ষা দেওয়া সাবাস্ত হলো, তখন ইংরেজির প্রথম ও প্রধান শিক্ষক হয়ে এলেন প্রসন্নকুমার সর্গাদিকারী এবং তারপর শ্রীনাথ দাস, কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং প্রসন্নকুমার রায় ক্রমান্বয়ে পরবর্তী ইংবেজী শিক্ষক নিযুক্ত হন। কালীচরণ ঘোষ বিদ্যাসাগরের খুব স্নেহের পাত্র ছিলেন। বয়স কম বটে, কিন্তু তিনি ইংরেজি খুব ভাল জানতেন এবং যোগ্যতার আদর বিদ্যাসাগরের

কাছে সব সময়ই। তিনি কালীচরণকে কিছুদিনের জগ্নে সংস্কৃত কলেজের কোন এক শ্রেণীর ইংরেজি শিক্ষার ভার দিলেন। এত অল্প বয়সের শিক্ষককে ছাত্রদের পছন্দ হলো না এবং তাঁর কাছে তারা পড়তে রাজী হলো না। ক্লাসে গোলমাল, শিক্ষককে অপদেষ করবার চেষ্টা—বিজ্ঞানাগর বিরক্ত হলেন। ছাত্রদের উচ্ছৃঙ্খলতার প্রশ্রয় তিনি কোনো দিনই দিতেন না। পরণতী কাঁহনী এই রকম। বিদ্যাসাগর খোজ করতে লাগলেন কোন্ কোন্ ছাত্র এর পেছনে আছে। কেউ দোষ স্বীকার করল না, কেউই দণ্ড পড়ল না। মিথ্যাচরণের ঘোর শত্রু বিদ্যাসাগর তখন ঐ শ্রেণীর সমস্ত ছাত্রদের স্কুল থেকে তাড়িয়ে দিলেন। প্রয়োজন হলে তিনি এই রকম কঠোর চতে পারতেন। কোমলতার সঙ্গে কঠোরতা—এই গুণেই বিজ্ঞানাগর বিদ্যাসাগর। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার লিখেছেন :

“বালকেরা দল বান্ধিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে কতৃপক্ষের নিকট অভিযোগ করিল। কতৃপক্ষ, এ সম্বন্ধে তাঁহার কোন বক্তব্য আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান। তদন্তের তিনি সাহেবকে জানাইয়াছিলেন যে, কলেজের আভ্যন্তরিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় সম্বন্ধে অধ্যক্ষের সম্পূর্ণ ক্ষমতা আবশ্যিক। এক্ষণে বিগয়ে বালকেরা কতৃপক্ষের নিকট অভিযোগ করিবার সুযোগ পাইলে, তাহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, আর তাহাদিগকে শাসনে রাখা যাইবে না। কতৃপক্ষ বিজ্ঞানাগরের সহিত একমত হইয়া সমস্ত কাগজপত্র তাঁহাকে ফিরাইয়া দেন এবং বালকদিগকে বলিয়া দেন যে, এ বিষয়ে বিজ্ঞানাগর মহাশয় যাহা করিবেন তাহাই হইবে।...বালকদের আত্মীয়-স্বজন ক্রমে বালকদের এই সকল দুর্বৃত্ততা জানিতে পারিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন এবং বিজ্ঞানাগরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ইহার প্রতিবিধান করিতে অনুরোধ করিলেন।”

কিন্তু বিদ্যাসাগর বড় কঠিন প্রকৃতির মানুষ।

ছেলেদের তিনি কালীচরণ ঘোষের কাছে পাঠিয়ে দিলেন।

তারা এসে অন্ততঃ দুইয়ে শিক্ষকের কাছে দোষ স্বীকার করল, ক্ষমা চাইল। তবু বিদ্যাসাগর অটল। বললেন—তুমি মাপ করতে বললে, মাপ করব, নইলে করব না।

কালীচরণ বিষয় বিপদে পড়লেন। তিনি জানেন তাঁকে উপলক্ষ করে বিজ্ঞানাগরের বিরুদ্ধে আন্দোলন করবার সময়ে ছেলেরা শিষ্টতার সকল

সীমা লঙ্ঘন করেছিল। তারা বলেছিল—পণ্ডিতের এবার চাকরী যাবে; দাঁড়িপাল্লা ধরতে হবে। কালীচরণের সঙ্গে উদ্ধত ছাত্রদের হু'একজন প্রতিনিধি যখন তাঁর কাছে এসে দাঁড়াল, তখন বিদ্যাসাগর তাদের জিজ্ঞাসা করলেন—কিরে, দাঁড়িপাল্লা কে ধরবে? তোরা না আমি? কালীচরণ বললেন—ওরা বেশী অপরাধী আপনারা কাছে, আপনি যা ইচ্ছা করুন।

নিরুপায় ছাত্ররা তখন বিদ্যাসাগরের পায়ে ধরে ক্ষমা চাইল।

ক্ষমাশ্রবণ চক্ষে বিদ্যাসাগর বললেন—যা পা ছেড়ে দে, স্থূল ঘাস।

এই-ই বিদ্যাসাগর।

প্রতিজ্ঞায় যেমন হৃৎকম্প, ক্ষমার তেমন কোমল মৃতি।

বড়-ভঙ্গিম চরিত্রের মানুষ বিদ্যাসাগরের অধ্যক্ষ জীবনের আর চুটি কাহিনী এখানে উল্লেখ করব। একবার কোন লোকের কথায় বিশ্বাস করে বিদ্যাসাগর তারাকুমার কবিরত্নের প্রতি কিছু অশ্রদ্ধা করেন। কবিরত্ন নীরবে তা সহ্য করলেন। কিছুদিন পরে বিদ্যাসাগর যখন জানতে পারলেন কবিরত্ন নির্দোষ, তখন তাঁর অন্তঃশোচনার অন্ত রহল না। অমনি তাঁর ব্যাড়াতে ছুটে এলেন বিদ্যাসাগর; অশ্রুপূর্ণ চক্ষে করুণ স্বরে বললেন—তারাকুমার, আমাকে ক্ষমা কর, ভাট। বলো, কি করলে এর প্রতীতিবধান হয়? কবিরত্নের মুখে কথা নেই। তিনি শুধু হৃদয় দিয়ে অনুভব করলেন এহ্ন মাতৃহত্যাটির মহত্ব কোথায়। সমুদ্র, গম্বীর দৃঢ়মুষ্টি বিদ্যাসাগর এমন সরল ও কোমল হতে পারেন, কবিরত্ন তা কল্পনা করতে পারেন নি।

বিদ্যাসাগরের প্রকৃতির একটা দুর্বলতা ছিল যে, তিনি ঠাৎ রেগে যেতেন আর বাকদের আশ্বনের মত দপ্ করে জলে উঠতেন আবার সঙ্গে সঙ্গে আশ্বন নিবে জল হয়ে যেত। তাঁর চরিত্রের মহৎ বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে তিনি রাগের মুখে যদি কাউকে অকারণ তিরস্কার করতেন আর নিজের ভুল পরে বুঝতে পারতেন, তবে তার কাছে অকুণ্ঠ মার্জনা চাইতে এতটুকু হতশ্রুতঃ করতেন না। মানুষ বিদ্যাসাগরের মহত্ব এইখানেই।

দ্বিতীয় ঘটনাটি তাঁর চরিত্রের আর একটি দিককে উদ্ভাসিত করেছে।

“একদিন কোথায় এক বিশেষ কাজে গিয়া, আসিবার সময় বেলা অধিক হইয়া যায়। বাটী আসিয়া আশ্রয়াদি করিতে গেলে, যথা সময়ে বিদ্যালয়ে

উপস্থিত হওয়া অসম্ভব। পথে নিকটে পণ্ডিত তারাচাঁদ কবিরাজ মহাশয়ের চাহাবাস। বিজ্ঞানসাগর সেই বাসায় প্রবেশ করিলেন; একখানা ভিড় কাপড় পরিয়া পাতকুয়া হইতে কয়েক ঘটি জল তুলিয়া মাথায় ঢালিলেন; বালকেরা আহায়ে বসিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে বসিলেন; সকলের পাত হইতে এক এক খাবা ভাত লইয়া উদর পূর্ণ করিয়া সকলের অগ্রে উঠিলেন, সকলের অগ্রে বিজ্ঞানসাগর গিয়া উপস্থিত হইলেন। বালকেরা কয়েক মুহূর্তের জন্য তাঁহাকে সঙ্গে পাঠিয়া, তাহাদের আশ্রয় হইতে কিছু কিছু পাঠিতে দেখিয়া এবং ছুঁচাচুঁচা আমোদের কথা কহিতে পাঠিয়া ক্রমশঃ হইয়া গেল। সেই অল্প সময়ের মধ্যে কত গল্প করিলেন, কত রং-তামাসা করিয়া ক্ষণকাল মধ্যে অদৃশ্য হইলেন।”

এমনি আশ্চর্য চরিত্রের মাহুয ছিলেন বিজ্ঞানসাগর।

সাগরের মতোই সে-চরিত্রের কত রূপ, কত তরঙ্গ-ভঙ্গ।

এই কঠিন, এই কোমল। এই গম্ভীর, এই হাস্যময়—বিজ্ঞানসাগরের এই মূর্তি-পরিবর্তন তাঁর প্রকৃতির এক আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য, আত্ম-শাসনের এক অদ্ভুত নিদর্শন। সাধারণ মানুষে এ-শক্তি দুর্লভ। এই শক্তির বলেই বিজ্ঞানসাগর ধর্মীর প্রাসাদ থেকে পূর্ণকুটীর—সব আয়গায় সব সময় অনমনীয় ও অপরাঙ্কে থাকতেন।

বিজ্ঞানসাগরের আয় যত বাড়তে লাগল, দানও তত বাড়তে লাগল।

সে-দানের ইতিহাস কেউ লিপিবদ্ধ করে রাখে নি। ছুঃ ও নিঃখ লোকের মাসচারা বাণা ছিল। তাঁর ও তাঁর পিতার প্রতিপালক জগদ্বল্লভ সিংহের মৃত্যুর পর বিজ্ঞানসাগর যখন শুনলেন সিংহীবাড়ির অবস্থা শোচনীয়, তখনও তাঁর ছেলে ভুবনমোহন ‘সংহের নামে ত্রিশ টাকা করে মাসচারা বাবস্থা করে দিলেন তিনি। তাঁর মেয়ে রাষ্ট্রমণিকে সাহায্যের কথা আগেই বলেছি। “মাসচারা বন্দোবস্ত অনেকেরই ছিল। মাসচারা বাতীত অনেকে অল্প প্রকারে সাহায্য পাঠত। সকল জানিবার উপায় নাই। কেন না, পাছে লজ্জা পায় বলিয়া অনেককেই তিনি গোপনে গোপনে সাহায্য করতেন।”

দান-শৌণ্ড বিজ্ঞানসাগরের দানের কাহিনী অল্প এবং বিচিত্র। অধুনালুপ্ত ‘দৈনিক’ পত্রের দস্তাবেজ থেকে উদ্ধার করে এমনি একটি কাহিনী এখানে তুলে দিলাম। এটি লিপিবদ্ধ করেছেন বিজ্ঞানসাগরেরই এক বিশ্বস্ত কর্মচারী।

একদিন সকাল বেলায় বিদ্যাসাগর তাঁকে বললেন, দেখ কলুটোলার অমুক গলির অমুক নম্বরের বাড়িতে এই নামে একজন মাদ্রাজী ভদ্রলোক আছেন। তিনি নাকি অর্থাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছেন। তুমি এখনি সেখানে গিয়ে সবিশেষ সংবাদ নিয়ে এস। বিদ্যাসাগরের আদেশে কর্মচারিটি নির্দিষ্ট স্থানে এসে উপস্থিত হলেন। গৃহস্থায়ীরা কাছে খোঁজ নিয়ে জানলেন যে তাঁরই বাড়ির একতলায় সেই মাদ্রাজী ভদ্রলোকটি সপরিবারে বাস করেন। আরো জানতে পারলেন যে ভদ্রলোকের ছ'মাসের বাড়ি ভাড়া বাকী পড়েছে। তিনি দিতে অপারগ। বাড়িওলা তাঁকে উঠে যাবার জন্তে পীড়াপীড়ি করছেন। তিনি আরো শুনলেন যে ভদ্রলোক দু-তিন দিন সপরিবারে অনাহারে রয়েছেন। তারপর নীচে এসে ভদ্রলোকটির সঙ্গে তিনি দেখা করলেন। দেখলেন মাদ্রাজী লোকটি একটি ছোট্ট একটি অঙ্ককার ঘরে পাঁচটি মেয়ে আর দুটি ছেলে নিয়ে সামান্য দরমার ওপর বসে আছেন। ছেলেমেয়েরা রুগ্ন ও অনাহারে শীর্ণ। ভদ্রলোক বললেন—আমি এই কলকাতা শহরে অনেক বড়লোকের কাছে আমার কষ্টের কথা জানিয়েছিলাম। কিন্তু কেউই আমার দুর্বস্থায় দয়াদ্রি হয়ে একটি কপদকও দিয়ে সাহায্য করেন নি। অবশেষে একটি বাবুর নিকট ভিক্ষার্থ উপস্থিত হই। তিনি ভিক্ষা না দিয়ে একখানি পোষ্টকার্ডে পত্র লিখে আমার হাতে দিয়ে বললেন—এই শহরে একজন দয়ালু বিদ্যাসাগর আছেন। আমি তোমারই নামে তোমার দুর্বস্থার বিষয় লিখে দিলাম। চিঠিখানা ডাকে দিয়ে এস। আমি তাই করেছি। এখন আমার অদৃষ্ট। কর্মচারী ফিরে এসে বিদ্যাসাগরকে সব কথা জানালেন। শুনে বিদ্যাসাগর আবরল ধারায় অশ্রুপাত করতে করতে ঐ কর্মচারীর হাতে মাদ্রাজী ভদ্রলোকের বাকী ভাড়া বাবদ ত্রিশ টাকা, খোরাকী দশ টাকা এবং তাদের জন্তে ন খানা কাপড় দিয়ে বললেন—এগুলো দিয়ে এস আর যদি তারা দেশে যেতে চায় তাহলে কত টাকা লাগবে জেনে এস। আর এখানে থাকলে আমি প্রতি মাসে পনের টাকা করে দেব। কর্মচারী এসে ঐ ভদ্রলোককে টাকা ও কাপড় দিয়ে বিদ্যাসাগরের কথা জানালেন। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের এই দয়ায় ভদ্রলোক অভিভূত হলেন। বললেন, একশো টাকা হলে আমরা দেশে ফিরে যেতে পারি। বিদ্যাসাগর সেই টাকা পাঠিয়ে দিলেন এবং তাদের স্ত্রীমারে উঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে তবে নিশ্চিত হলেন।

এমন দাতা বাংলাদেশে ক'জন জন্মেছেন ?

বিভা দান করে, অর্থ দান করে, অন্ন দান করে বিভাসাগর তাঁর জীবনকে এমনি আশ্চর্যভাবে সার্থক করে গিয়েছেন। সত্যিই, করুণার মোহিনী মাধুরীতে সাগরের হৃদয় সর্বদা পরিপূর্ণ থাকত। দান করে বিভাসাগর কোন দিন আত্ম-প্রসাদ লাভ করতেন না, বাহবা নিতেন না কিংবা আত্মগোরব ঘোষণা করতেন না। নীরবে দুঃখীর দুঃখমোচন ছিল তাঁর স্বভাবের ধর্ম—তাঁর প্রতিদিনের কর্ম। বাঙালি আত্মা সেই দানময় জীবনের উন্নত আদর্শের উত্তরাধিকার স্বীকার করল না—বুঝল না সাগরের অশ্রুপ্রবাহের প্রকৃত মূল্য কোথায়। মুক্তফলের মতো বিভাসাগরের সেই দুই চক্ষের অশ্রুবিन्दু ইতিহাসের পটে যেন আত্মো টল্‌টল্‌ করছে। তারই মধ্যে প্রতিবিস্ত একটা হৃদয়ের মর্মাক্তভূতি আর অলৌকিক বেদনাবোধ।

॥ পনর ॥

বেথুন স্কুল একান্তভাবেই বেথুন সাহেবের ছিল।

কিন্তু বিদ্যাসাগর ছিলেন এর প্রাণস্বরূপ।

বেথুন সাহেব বেঁচে থাকতেই বিদ্যালয়টি জনপ্রিয় হয়ে ওঠে।

সরকারী রাজকোষ তখনো পর্যন্ত স্ত্রী-শিক্ষার ক্ষেত্রে উন্মূক ছিল না। বা কিছু উদ্যম বেসরকারী ভাবেই চলছিল। বেথুন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পনর দিনের মধ্যেই কলকাতায় রাজা রাধাকান্ত দেব নিজের শোভাবাজার রাজবাড়িতে মেয়েদের জন্যে একটা বিদ্যালয় স্থাপন করলেন। বারাসতের বালিকা বিদ্যালয়টি নতুনভাবে গঠিত হলো। গুরুসাগর, নিবুধই প্রভৃতি কয়েকটি স্থানেও অল্প সময়ের ব্যবধানে কয়েকটি বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হলো। উত্তরপাড়ার জমিদাররাও এ বিষয়ে অগ্রণী হলেন। এইভাবে দেশের বহু জায়গায় স্ত্রী-শিক্ষার উদ্যোগ আয়োজন চলতে লাগল। তবে একেবারে বিনা বাধায় এ কাজ সেদিন সম্ভব হয় নি। বহু বাধা-বিপত্তি ও বিরুদ্ধ সমালোচনার ভেতর দিয়েই বাংলা দেশে স্ত্রী-শিক্ষার ইতিহাস গড়ে উঠেছে। বেথুন বিদ্যালয়ের ভাগ্যে আরম্ভতে কি রকম বিদ্রূপ বর্ষিত হয়েছিল, সে কথা আগেই বলেছি। সরকারী সাহায্য ভোঁ ছিলই না, এমন কি সহায়ভূতি পর্যন্ত ছিল না বলেই বিরোধী দল মেয়েদের শিক্ষার বিরোধিতা এমন তীব্রভাবে করতে ভরসা পেয়েছিল। তবু বেথুন সাহেব এই কাজে দেহ মন প্রাণ নিয়োগ করলেন। বিদ্যাসাগর ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার এবং কয়েকজন দেশীয় ভদ্রলোকের উৎসাহই ছিল বেথুনের একমাত্র মূলধন। ডেভিড হেয়ার যেমন একদা ছেলেদের শিক্ষা নিয়ে যেতে উঠেছিলেন, বেথুনও তেমনি মেয়েদের শিক্ষা নিয়ে যেতে উঠলেন।

স্কুল-প্রতিষ্ঠার দেড় বছর বাদে হেডমাস্টার পশ্চিমে (এখন যেখানে বেথুন কলেজ স্কুল) একখণ্ড জমির ওপর বেথুন বিদ্যালয়ের স্থায়ী ভবন নির্মিত হয়। ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের দিন বিদ্যাসাগর উপস্থিত ছিলেন। বেথুন সাহেবের সৈনিকতার বক্তৃতা এ দেশে স্ত্রী-শিক্ষার ইতিহাসে অরগীষ হয়ে থাকবে। বিদ্যালয়-গৃহ নির্মাণের বেশীর ভাগ টাকা বেথুন নিজে দেন। উত্তরপাড়ার জমিদার ক্ষয়ক্ষতি মুখোপাধ্যায় এজেন্ট দশ হাজার টাকা দিয়েছিলেন। বিদ্যালয় গৃহটি সম্পূর্ণভাবে তৈরি হওয়ার আগেই বেথুন মারা যান। “তিনি স্ত্রী-শিক্ষার এতদূর পক্ষপাতী ছিলেন যে, এদেশে স্থিত অস্থান ত্রিশ হাজার টাকা মূল্যের যাবতীয় অস্থাবর সম্পত্তি তিনি বিদ্যালয়টির জন্য উহল করিয়া দিয়া যান।” বেথুনকে মহাপ্রাণ ভিন্ন আর কী বলব? ডেভিডের দেহ এ দেশের মাটির তলায় আছে, বেথুনের দেহও আছে—আর আছে তাঁদের কর্মকীর্তি।

স্কুল চালাবার জন্যে বেথুন সাহেব মাসে মাস-আটশো টাকা খরচ করতেন। যতদিন বেঁচে ছিলেন ততদিন নিজেই খরচ চালাতেন। তিনি মারা গেলে পরে বড়লাট লর্ড ডালহৌসি স্কুলটির ভার নিজের হাতে নিলেন। তিনি চলে গেলে পরে বিদ্যালয়ের পরিচালনা-ভার গ্রহণ করলেন ভারত সরকার। বেথুন স্কুল সরকারী স্কুল হলো। সরকার পক্ষে সেক্রেটারী শ্রী সিসিল বীডনের ওপর এই সম্পর্কে সব ব্যবস্থা করবার ভার পড়ল। বিদ্যালয়টি যাতে ঠিকভাবে পরিচালিত হয় সেজন্মে বীডন সাহেব দেশীয় গণ্যমান্য লোকদের নিয়ে একটা ম্যানেজিং কমিটি গঠন করলেন। শ্রী সিসিল বীডন স্বয়ং হলেন এই কমিটির সভাপতি, আর পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্পাদক। রাজা কালীকৃষ্ণ বাঁচাঙ্গর, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, রমাপ্রসাদ রায়, কালী-প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি দলভুক্ত এর সদস্য হলেন। কিন্তু স্কুল পরিচালনার যা কিছু দায়িত্ব তা বহন করতে হলো বিদ্যাসাগরকে। বিদ্যাসাগর তখন তাঁর সমস্ত শক্তি ও প্রতিভা নিয়োগ করে, বেথুনের স্মৃতিপুত এই প্রতিষ্ঠানটি রক্ষা করতে সচেষ্ট হলেন। তা ছাড়া, স্ত্রী-শিক্ষার অগ্রদূত নায়ক হিসেবেও বিদ্যাসাগর বেথুন স্কুলের উন্নতিকল্পে এগিয়ে এলেন। বেথুনের মতো বিদ্যাসাগরও স্ত্রী-শিক্ষার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন; তিনিও মনে করতেন স্ত্রী-শিক্ষা ভিন্ন দেশের উন্নতি নেই। তাঁর উৎসাহ ও উদ্যম শুধু বেথুন স্কুলের কাজের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। সে কথা পরে বলছি।

বেথুনের স্মৃতিটুকু বাঁচিয়ে রাখার জন্তে বিদ্যাসাগরের চেষ্টার অস্ত ছিল না। বেথুন সাহেবের স্মৃতি হিসেবে তাঁর স্কুল তো ছিলই; তবুও বিদ্যাসাগর বেথুনের এমন অম্লরাগী ছিলেন যে, তিনি নিজে উদ্যোগী হয়ে বেথুন সোসাইটি নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা করলেন। অবশ্য কলকাতার বহু কৃতবিদ্য লোকেরই এই সোসাইটি প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে উৎসাহ এবং আন্তরিকতা ছিল, তবে বিদ্যাসাগরই ছিলেন প্রধান উদ্যোগী। সভাপতি হলেন ডাঃ মোয়াট আর সম্পাদক নিযুক্ত হলেন প্যারীচাঁদ মিত্র। এই সোসাইটি স্থাপিত হবার পর থেকেই প্যারীচাঁদদের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায়। প্যারীচাঁদদের নাম তার অনেক আগেই বিদ্যাসাগর শুনেছেন এবং এই ব্যোজ্যেষ্ঠ প্যারীচাঁদদের দেশোন্নতিবিধায়ক নানাবিধ কর্মপ্রচেষ্টার কথাও তিনি জানতেন। তারপর যখন ‘আলালের ঘরের দুলাল’ বের হলো, তখন বিদ্যাসাগর অগ্রণী হয়ে প্যারীচাঁদকে বাংলা সাহিত্যের ও বাংলা গদ্যের একজন প্রধান সংস্কারক বলে অভিনন্দিত করলেন। অক্ষয়কুমারকে ডেকে বলেছিলেন—

“দেখ অক্ষয়, প্যারীবাবু কথ্যভাষায় কী চমৎকার বই লিখিয়েছেন।”

বেথুন সোসাইটি শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূলক প্রতিষ্ঠান ছিল। এই সভাতেই বিদ্যাসাগর সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-সাহিত্য-শাস্ত্র সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন। এই সভারই এক অধিবেশনে কেশবচন্দ্র সেন ‘যৌগুষ্ঠ—ইউরোপ ও এশিয়া’ নামে তাঁর সেই বিখ্যাত বক্তৃতাটি দিয়েছিলেন। সরকারী পরিচালনায় আসবার পর থেকে বিদ্যাসাগর প্রায় বারো বছর-কাল সম্পাদক হিসেবে স্কুলটির সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে যুক্ত ছিলেন। বিদ্যালয়টি ক্রমে মেয়েদের একটি আদর্শ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। ছ বছর বাদে পরিচালনা-কমিটির পক্ষে গভর্নমেন্টের কাছে বিদ্যাসাগর যে বার্ষিক বিবরণ পেশ করেন তার থেকে জানা যায় যে, স্কুলটি ক্রমশই উন্নতির পথে চলেছে। পরবর্তী কালে কুমারী মেরী কার্পেন্টার এসে প্রস্তাব করলেন যে, বাংলা দেশে বালিকা বিদ্যালয়ের সংখ্যা যে রকম বাড়ছে তাতে গভর্নমেন্টের পক্ষ থেকে শিক্ষয়িত্রী তৈরি করার জন্যে বেথুন স্কুল গৃহে একটি নর্মাল স্কুল অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার। বিদ্যাসাগর বেথুন স্কুলের সম্পাদক, কাজেই গভর্নমেন্ট এ বিষয়ে তাঁর মত চেয়ে পাঠালেন। বিদ্যাসাগর এই বলে আপত্তি জানালেন যে, শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন যথেষ্ট থাকলেও এখনকার

সামাজিক ব্যবস্থায় হিন্দু মেয়েদের মধ্যে বয়স্কা ছাত্রী পাওয়া কঠিন। বিজ্ঞানাগরের ছিল অভ্রান্ত দৃষ্টি। তিনি তাই লিখলেন: “মেয়েদের শিক্ষার জন্য স্ত্রী-শিক্ষয়িত্রীর আবশ্যকতা যে কতটা অভিপ্রেত এবং প্রয়োজনীয় তাহা আমি বিশেষ জানি। আমার দেশবাসীর সামাজিক কুসংস্কার যদি অলঙ্ঘনীয় বাধারূপে না দাঁড়াইত, তাহা হইলে আমিই সকলের আগে এ প্রস্তাব অমুমোদন করিতাম, এবং ইহাকে কার্যকর করিবার জন্য আন্তরিক সহযোগিতা করিতে কুণ্ঠিত হইতাম না। সম্রাট হিন্দুরা যখন অবরোধ-প্রথা ভঙ্গ করিয়া দশ-এগারো বছরের বিবাহিত বালিকাদেরই বাড়ি হইতে বাহির হইতে দেয় না, তখন তাহারা বয়স্কা আত্মীয়দের শিক্ষয়িত্রীর কার্য গ্রহণ করিতে কিরূপে সম্মতি দিবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন। ...আমি এই অপ্রীতিকর ব্যাপারের পোষকতা করিতে পারি না।” গভর্ণমেন্ট কিন্তু বিদ্যাগাগরের কথা শুনলেন না; বেথুন বিদ্যালয়ের সঙ্গেই একটা নর্মাল স্কুল স্থাপন করলেন এবং পরিচালনা সমিতি ভেঙে দিয়ে ছুটি বিদ্যালয়কেই খাস সরকারী তত্ত্বাবধানে আনলেন। বিদ্যাগাগরের সঙ্গে বেথুন স্কুলের সম্পর্কের এইখানেই অবসান ঘটল।

বিজ্ঞানাগরের কথাই ফলেছিল। তিন বছর যেতে-না-যেতেই পরবর্তী চোটলাট স্তর জর্জ ক্যাম্পবেল বেথুন বিদ্যালয়-সংশ্লিষ্ট নর্মাল স্কুলটি তুলে দেবার আদেশ দিলেন। দেশের রীতি ও সংস্কারকে যে সব সময়ে উপেক্ষা করা যায় না, তা তাঁরা পেরে বুঝেছিলেন। বিজ্ঞানাগর অবশ্য তার অনেক আগেই এ কথা বুঝেছিলেন।

এই সময়ে ভারতবর্ষে স্ত্রী-শিক্ষা বিজ্ঞানের দিকে গভর্ণমেন্ট একটু করে মন দিতে লাগলেন। এখানে-ওখানে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হতে লাগল। এর কৃতিত্ব অংশ হ্যালিডেরই প্রাপ্য। তিনি বিদ্যাগাগরকে ডাকিয়ে, তাঁর সঙ্গে এ বিষয়ে খোলাখুলিভাবে আলোচনা করলেন। কাজ যে খুব কঠিন, তা তাঁরা দুজনেই বুঝলেন। হিন্দুসমাজ-জীবনের প্রকৃতি বিজ্ঞানাগরের ভালো করেই জানা ছিল; রক্ষণশীলতার ঘোর তখনো পর্যন্ত কাটে নি। মেয়েদের স্কুলে পাঠাতে সম্রাট হিন্দুদের মনে কতটা অস্বস্তি, বিজ্ঞানাগর ভালো করেই তা বুঝতেন। তবু তাঁর বিশ্বাস ছিল, উৎসাহ ও উচ্চের সঙ্গে

কাজে লাগলে, এ রকম সং কাজে জনসাধারণের সহায়ভূতি আকর্ষণ করা কঠিন হবে না।

বলেতে গেলে বেথুনের কাজের ছিন্ন পুত্র অবলম্বন করেই বিদ্যাসাগর জ্ঞান-শিক্ষা প্রসারের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। এতে তাঁর সুনাম ও প্রতিষ্ঠার প্রতি অনেকেরই সেদিন কটাক্ষ করেছিলেন। বলেছিলেন, বিদ্যাসাগরের হিন্দুবুঁদির বিপর্যয় ঘটেছে। কিন্তু সংকল্পে দুর্জয় বিদ্যাসাগর কোন কিছুতে আক্ষেপ না করে জ্ঞান-শিক্ষা প্রসারের জন্তে জীবন উৎসর্গ করলেন। বেথুন স্কুলের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হলেও বিদ্যাসাগর প্রায়ই বিদ্যালয়টির খোঁজ-খবর রাখতেন। স্কুলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোন লোকের সঙ্গে দেখা হলেই ‘অমনি’ তাকে স্কুলের যাবতীয় খবর জিজ্ঞাসা করতেন। বহুকাল বাদে, জী‘ন-সাহায়ে বিদ্যাসাগর একদিন তাঁর এক বন্ধুর পুত্রবধূকে বেথুন স্কুলে ভর্তি করে দিতে গিয়েছিলেন। প্রথম আমলের একটি ঝি তখনো বেঁচেছিল। তাকে দেখে বিদ্যাসাগরের পুরানো দিনের কথা মনে পড়ল : স্কুলের দালানে বেথুনের একটি মর্মর মূর্তি ছিল। তার সামনে দাঁড়িয়ে বিদ্যাসাগর নীরবে কত অশ্রুপাত করলেন। সেদিন তিনি নিজের টাকায় বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীদের জন্তে প্রচুর জলযোগের ব্যবস্থা করেছিলেন। স্কুলের কাজ কর্ম দেখে শুনে তাঁর খুবই ভাল লেগেছিল। কথিত আছে, সেদিন রাতে বিদ্যাসাগর বেথুনের কথা স্মরণ করে অনেকক্ষণ কেঁদেছিলেন। বলেছিলেন—এতগুলো মেয়ে লেখাপড়া শিখছে, তারাও আবার সেই স্কুলে শিক্ষয়িত্রীর কাজ করছে, কিন্তু যে মানুষটি এর জন্তে প্রাণপাত করেছিল, সে দেখল না।

এই হৃদয়ের জ্বলন্ত বিদ্যাসাগর বিদ্যাসাগর।

হ্যালিডে সাহেবের মুখের কথার বিদ্যাসাগর মেদিনীপুর, বর্ধমান, হুগলী ও নদীয়া জেলার নানা জায়গায় অনেকগুলো বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করলেন। সর্বত্র লোককে বোঝাতেন মেয়েদের লেখাপড়া শেখাও, দেশের উন্নতি হবে, সমাজের মঙ্গল হবে, সংসারের কল্যাণ হবে। এমনি তুরস্ব আগ্রহ বৃদ্ধি নিয়েই বিদ্যাসাগর সেদিন সারা বাংলাদেশে শিক্ষার দীপ জ্বালিয়েছিলেন। হ্যালিডের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। ইংরেজ ও বাঙালিতে, মনিব ও কর্মচারীতে এমন আত্মীয়তা খুব কমই দেখা গিয়েছে। মডেল

বাংলা স্কুল খুলে বিদ্যাসাগর ইতিপূর্বে বাংলাদেশের শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে অনেকখানি অগ্রসর হয়েছিলেন, এইবার তিনি বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি ফেবালেন। সরকারী আর্থিক সাহায্য পাওয়া যাবে কি যাবে না, এই চিন্তায় বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে তিনি এই কাজ করেছিলেন। মডেল বাংলা-বিদ্যালয় সম্পর্কে তিনি যে প্রণালী অবলম্বন করেছিলেন, এ ক্ষেত্রেও তাই করলেন। তিনি আগে থেকেই অহুমান করে নিলেন, কর্তৃপক্ষ তাঁর কাজ সমর্থন করবেন। এই দায়বাহার বশবর্তী হয়েই তিনি নিজের এলাকাভুক্ত জেলাগুলিতে অনেকগুলো বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করলেন। এইভাবে বর্ধমান, হুগলী প্রভৃতি জেলায় কয়েকটি স্কুল স্থাপন করে, তিনি শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ ইয়ং সাহেবের কাছে সেই সংবাদ যথা সময়ে পাঠিয়ে মাসিক সাহায্য প্রার্থনা করলেন। সাত মাসের মধ্যে বিদ্যাসাগর হুগলী, বর্ধমান, মেদিনীপুর ও নদীয়ায় মোট পঁয়ত্রিশটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করলেন। ছাত্রী-সংখ্যা হয়েছিল তেরো শো। বাংলার নিভৃততম পল্লীতে এ এক অচিন্ত্যনীয় ব্যাপার—জীবনের প্রবাহ পথে নতুন দৃষ্টির আবির্ভাব। এইসব স্কুলের জন্তে সরকারী সাহায্য চেয়ে বিদ্যাসাগর ইয়ং সাহেবের কাছে যেসব চিঠি লেখেন, তিনি সেহ চিঠিগুলির নকল ছোটলাটের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। ছোটলাট ভারত-সরকারের কাছে এ বিষয়ে রিপোর্ট পাঠালেন এবং অবিলম্বে সরকারী সাহায্যদান মঞ্জুর করার জন্তে অনুরোধ করলেন। এসব স্কুলে ছাত্রীদের কাছ থেকে মাহনে নেওয়া ততো না এবং অধিকাংশ স্থলেই গ্রাম-বাসীরা নিজেদের খরচে স্কুল-গৃহ তৈরি করে দিত। ছোটলাট লিখলেন, এ সম্বন্ধে কিছু সরকারী সাহায্য দরকার।

ভারত সরকার তখনো পঞ্চ ভারতে শিক্ষা-প্রসারকল্পে উদার নীতি অবলম্বন করেন নি। তাঁরা বালিকাবিদ্যালয় সম্পর্কে সরকারী সাহায্যের নিয়মাবলীর ব্যতিক্রম করতে অস্বীকৃত হলেন। বললেন, উপযুক্ত পরিমাণে স্বেচ্ছাদত্ত সাহায্য না পাওয়া গেলে এক্ষণে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত না হওয়াই ভালো। এতে বিদ্যাসাগর নিরুৎসাহ বোধ করলেন। গভর্ণমেণ্টের অহুমোদন ও সাহায্য পাওয়া যাবে মনে করেই তিনি এতদূর অগ্রসর হয়েছিলেন এবং নিজের দায়িত্বে এতগুলো বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন। এখন তিনি বুঝলেন, তাঁর সব পরিশ্রম ব্যর্থ হয়েছে, এত কষ্টের স্কুলগুলো বৃষ্টি উঠে যায়। আরো একটা

দুশ্চিন্তার বোঝা তাঁর মনে; স্কুল হয়ে অবধি শিক্ষকেরা মাইনে পান নি—
প্রায় সাড়ে তিন হাজার টাকার মতন মাইনে বাকী। বিদ্যাসাগর
বিচলিত হয়ে এক পত্রে ইয়ং সাহেবকে লিখলেন : “আপনি অথবা বাংলা
সরকার যদি অমত প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে এতগুলি বিদ্যালয় খুলিয়া
এখন আমাকে এমন বিপদে পড়িতে হইত না। বেতনের জ্ঞাত শিক্ষকেরা
সম্ভাবতই আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিবে। যদি আমাকে নিজ
হইতে এত টাকা দিতে হয়, তাহা হইলে সত্যি আমার উপর অবিচার
করা হইবে—বিশেষতঃ খরচ যখন সর্বসাধারণের মঙ্গলের জ্ঞাত করা
হইয়াছে।”

ডিরেক্টর বাংলা সরকারের কাছে বিভাগাগরের চিঠি পাঠিয়ে দিলেন। মন্তব্যের
শেষে লিখলেন : “যদি আন্তরিক প্রচেষ্টা সত্ত্বেও পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগাগরকে
আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে বাংলা দেশে স্ত্রী-শিক্ষার প্রচারে
অচিরেই নিকটসাহের ভাব আসিয়া পড়িবে।” ছোটলাট হালিডে সাহেব
ইয়ং সাহেবের বক্তব্য সমর্থন করে এবং স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের ব্যাপারে সংস্কৃত
কলেজের অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও কৃতী অধ্যক্ষের আড়ম্বরহীন উৎসাহের কথা
বিশেষভাবে উল্লেখ করে ভারত সরকারকে বিষয়টি (অর্থাৎ অর্থসাহায্য মঞ্জুর
করা) আবার বিবেচনা করে দেখতে অহরোধ করলেন।

ভারত সরকারের বঙ্গমুষ্টি কিন্তু শিথিল হলো না।

রাজকোষ থেকে একটি পয়সাও পাওয়া গেল না।

উপরন্তু ছোটলাটের কৈফিয়ৎ তলব করা হলো, বিভাগাগরকে পরোক্ষে
অবিবেচক বলা হলো। সরকারী ভাষার ভক্তিটা ছিল এইরকম : “পণ্ডিত
কেনও কিরূপ অবস্থায় টাকা মঞ্জুর হইবে ধরিয়া লইয়া, বালিকা বিদ্যালয়
স্থাপনে এত ভারী রকমের খরচ করিতে উৎসাহশীল হইলেন? এ উৎসাহের
জ্ঞাত দায়ী কে?” বিভাগাগর ছাড়বার পাত্র নন। ভারত সরকারের প্রশ্নের
উত্তরে বিভাগাগর ডিরেক্টর অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশনকে লিখলেন : “আমি
বিশ্বাস করিয়াছিলাম সরকার সাধারণভাবে ইহা অনুমোদন করিবেন।
প্রত্যেকটি স্কুল খোলার সংবাদ নিয়মিতভাবে জানাইয়াছি, স্কুল খুলিতে কত
ব্যয় হইল, প্রত্যেক চিঠিতেই উহা উল্লেখ করিয়াছি। ব্যয় সংক্রান্ত আমার
নিবেদনপত্রগুলি সকল সময়েই গ্রাহ্য হইয়াছে। গভর্ণমেণ্টের ইচ্ছানুযায়ী কাজ

করিতেছি—ইহাই আমার বিশ্বাস ছিল।...আমাকে এই কাজে কোন দিন নিরুৎসাহিতও করা হয় নাই।”

ডিরেক্টর বিজ্ঞানাগরের চিঠিখানি বাংলা সরকারের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। লিখলেন : “আমি অল্পমান করিয়াছিলাম যে সরকার গণ্ডিতের কাজ সৃষ্টিতেই দেখেন।...সেই হেতু আমি তাঁহাকে নিরুৎসাহ করি নাই।”

ছোটলাট ভারত সরকারের কাছে সমস্ত কথা পরিস্কারভাবে খুলে বললেন। তিনি দেখিয়ে দিলেন : “ব্যাপাটি আগাগোড়া এক ভুলের উপর প্রতিষ্ঠিত। ছোটলাট হইতে আরম্ভ করিয়া গণ্ডিত পর্যন্ত সকলেই একটি ভ্রান্ত ধারণার বশে কাজ করিয়াছেন।...ব্যাপারটিকে যেন অল্পগ্রহের চক্ষে দেখা হয়।”

কিন্তু সে অল্পগ্রহ আর ভারত সরকার করলেন না। বিজ্ঞানাগর স্থবিচার গেলেন না। সমস্ত আর্থিক দায়িত্ব তাঁর নিজের ঘাড়েই পড়ল—বিজ্ঞানাগরের একাধিক জীবন-চরিতকার এই গল্প রচনা করেছেন এবং পরবর্তী কালে এই গল্প থেকেই এই সম্পর্কে একটা অদ্ভুত কিংবদন্তীর সৃষ্টি হয়েছিল। প্রকৃত ঘটনা অল্পরূপ। বিজ্ঞানাগর স্থাপনে সাড়ে তিন হাজার টাকার মতন যা খরচ পড়েছিল, সপরিষদ বড়লাট সেই টাকার দায় থেকে বিজ্ঞানাগরকে মুক্তি দিয়েছিলেন এবং সরকার থেকেই এই টাকা দেওয়া যাবে বলে আদেশ দিয়েছিলেন। তবে বিজ্ঞানাগর-প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়গুলির ব্যয় নির্বাহের জন্তে স্থায়ী অর্থসাহায্য করতে ভারত গভর্নমেন্ট সম্মত হন নি। তবে সেইসঙ্গে তাঁরা এ কথাও বললেন যে, ভবিষ্যতে এই বিষয়ে তাঁরা বিবেচনা করবেন।* স্থায়ী সাহায্য দিতে অস্বীকার হওয়ার একটা বড় কারণ ছিল সিপাহী যুদ্ধের জন্তে আর্থিক অনটন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার সূচনা করে লর্ড ডালহৌসী বিদায় নিলেন। এলেন লর্ড ক্যানিং। ভারতবর্ষে শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসের সঙ্গে এই ভারত-স্বল্পদের নাম সংশ্লিষ্ট আছে এবং থাকবেও। সিপাহী যুদ্ধের বছরের গোড়াতেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাস্তবের রূপ নিল।

১৮৫৭-র ২৪শে জানুয়ারী তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হলো।

* এই মূল্যবান তথ্যটি সর্বপ্রথম উদ্ধৃতি করেন ‘ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁর ‘বিজ্ঞানাগর-প্রসঙ্গ’ পুস্তক স্মরণ্য।

ইংরেজ আমলের ভারতবর্ষে এই-ই প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়। এই প্রসঙ্গে একটু ইতিহাসের কথা বলব।

১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে রাজা রামমোহন বায়ের অনুরোধে স্থাপিত হিন্দু কলেজ বাংলা দেশে ও ভারতবর্ষে আধুনিক শিক্ষার প্রবর্তন করে, সে-কথা আগেই বলেছি। চল্লিশ বছরের মধ্যে এই শিক্ষার উপযোগিতা এবং প্রয়োজনীয়তা ব্যক্তি এবং দল-নির্বিশেষে স্বীকৃত হয়। ভারতের ইংরেজ প্রভুরা সহজে এই শিক্ষার প্রবর্তন করেন নি। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাশি যুদ্ধের পরে বাংলা দেশে ইংরেজ আধিপত্যের সূচনা। কিন্তু পরবর্তী একশো বছরের মধ্যে ইংরেজ শাসকগণ উচ্চ শিক্ষা বিস্তারকল্পে বিশেষ কোনো প্রয়াস করেন নি। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর শাসনের মেয়াদ বৃদ্ধির সময়ে ইংরেজ-শাসিত ভারতবর্ষে সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ম মাত্র এক লক্ষ টাকা ব্যয় নির্ধারিত হয়। ইংরেজ-শাসিত সমগ্র ভারতের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার তুলনায় এই টাকা ছিল নিতান্তই নগণ্য। হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা ভারতের শিক্ষার ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। ১৮১৩ থেকে ১৮৫৩ পর্যন্ত এই চল্লিশ বছর ভারতের শিক্ষার দারা ও সংস্কার সম্বন্ধে নানা রকমের জটিল সমস্যা ও বাদানুবাদে এই সময়ের অনেক মনীষাই সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। হিন্দু কলেজের শিক্ষার পদ্ধতি ও তার ফলাফল এই আলোচনাকে অনেকাংশে প্রভাবান্বিত করে।

১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রধানত ভারত গভর্ণমেন্টের আইন সদস্য লর্ড মেকলের নেতৃত্বে ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের নীতি গৃহীত হয়। এই শিক্ষাপদ্ধতির সূচনাকালে মেকলে এবং অগ্রাণ্ড রাজপুরুষগণের আশা, আকাঙ্ক্ষা, সন্দেহ এবং আশঙ্কার কথা মনে হওয়া স্বাভাবিক। ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে মেকলে এক ঔদ্ধত্যজনক উক্তি করেছিলেন যে, সাধারণ যে কোনো যুরোপীয় গ্রন্থাগারের এক শেলফ্ বই সংস্কৃত ও আরবী ভাষায় লেখা সমগ্র পুস্তকগুলি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব দাবি করতে পারে। এই মেকলেই আবার ইংরেজি শিক্ষার প্রসারের ফলে ভারতীয়গণের ইংরেজের আইন ও শাসন নীতি লাভের আকাঙ্ক্ষা হওয়া স্বাভাবিক, ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এই আশঙ্কার উত্তরে বলেছিলেন, “এমন একদিন আসিবে কিনা জানিনা যেদিন পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতীয়গণ পাশ্চাত্য শাসননীতি ও শাসন ব্যবস্থার দাবি করিবেন,

কিন্তু এমন দিন যদি সভাই আসে, তবে উহাই হইবে ইংলণ্ডের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ গৌরবের দিন।” মেকলের এই উক্তির তারিখ থেকে অল্পবেশী একশো বছর পরে, ১২৪৭-এর ১৫ই আগস্ট তারিখটি গ্রেট ব্রিটেন ও ভারতের ইতিহাসে চিরকাল এই সম্মানের দাবি করবে। ১৮৩৫-এ বেটিকের শাসনকালে মেকলের নেতৃত্বে যে নীতীর প্রবর্তন হয়, তারই পূর্ণ বিকাশ ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে ডারহেমের শাসনকালে স্যর চার্লস উডের ডেসপ্যাচে। এই ডেসপ্যাচের নীতি অনুযায়ী ১৮৫৭-তে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজ—এই তিনটি প্রেসিডেন্সী শহরে বর্তমান যুগের তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা এবং উচ্চশিক্ষার প্রবর্তনের ফলে একশো বছরে ভারতের অনেক উন্নতি হয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু জাতীয় জীবনে এর সার্থকতা কতটুকু? পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তনের জগু ইংরেজরা যতই মহত্ব দাবি করুন না কেন, এ কথা সত্য যে তাদের সমগ্র চেষ্টা এবং অপচেষ্টা সত্ত্বেও ১২৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের জনগণের শতকরা ৮৮ জন ছিল নিরক্ষর। বর্তমান যুগের যে কোনো সভ্য শাসকবর্গের এতে গৌরবান্বিত বোধ না করে লাজ্জিত বোধ করা উচিত নয় কি?

বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হলো।

উনচল্লিশ জন সদস্যদের মধ্যে ছজন ছিলেন ভারতীয়—চার জন হিন্দু ও দুজন মুসলমান। হিন্দু চারজনের মধ্যে ছিলেন বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রমাশ্রমদ রায় ও রামগোপাল ঘোষ। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বাৎসরিক সভায় চ্যান্সলারের এক পাশে লর্ড বিমপ ও অন্য পাশে বিদ্যাসাগর উপবিষ্ট ছিলেন। তখনকার দিনে শিক্ষার যে কোন ব্যাপারেই বিদ্যাসাগরের পরামর্শ অপরিহার্য ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। এর গঠন কার্যে তাঁর স্চিচ্ছিত পরামর্শ সাদরে গৃহীত হতো। দ্বিতীয় বৎসরে একটি পরীক্ষক সমিতি গঠিত হলো। বিদ্যাসাগর এই সমিতির সভ্য নির্বাচিত হলেন এবং তাঁর ওপর সংস্কৃত, বাংলা, হিন্দী ও উড়িয়া ভাষার প্রশ্নপত্র তৈরি করা এবং পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার উপযুক্তা ঠিক করবার দায়িত্ব হস্ত হোলো। প্রবেশিকা ও বি. এ. পরীক্ষার সমস্ত ভার ছিল এই পরীক্ষক সমিতির উপর এবং সমিতির অন্যান্য সদস্যরা একান্তভাবেই নির্ভরশীল ছিলেন বিদ্যাসাগরের

উপর। এর জন্তে তিনি ও অন্যান্য সভ্যরা বছরে দশ টাকা করে পারিশ্রমিক পেতেন। বি. এ. এবং এম. এ. পরীক্ষার তিনি সংস্কৃত পরীক্ষক ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হবার পর কর্তৃপক্ষ চাইলেন সংস্কৃত কলেজ উঠিয়ে দিতে। একমাত্র বিদ্যাসাগরই এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন; তাঁর যুক্তি ও তর্কের সামনে প্রতিপক্ষগণ নিরস্ত হয়ে যান। সংস্কৃত কলেজ আজো যে তাঁর অস্তিত্ব বজায় রাখতে দমর্থ হয়েছে, এ শুধু বিদ্যাসাগরের জন্তেই। সংস্কৃত কলেজের প্রয়োজনীয়তা গভর্নমেন্ট ভালো করে উপলব্ধি করলেন যখন মফঃস্বলের মডেল স্কুলগুলির জন্তে বাংলা ও সংস্কৃতের শিক্ষকের দরকার হলো।

আগেই বলেছি ছোটলাট হালিডে বিদ্যাসাগরের একান্ত গুণমুগ্ধ ছিলেন।

একদিন লাটভবনে বিদ্যাসাগর এসেছেন হালিডের সঙ্গে দেখা করতে।

শহরের আরো দু'চার জন গণ্যমান্য লোকও এসেছেন এবং তাঁরা অনেকক্ষণ আগে থেকেই এসে অপেক্ষা করছেন। বিদ্যাসাগর এসেছেন এই খবর পাওয়া মাত্র ছোটলাট তখন তাঁকে ভেতরে ডেকে পাঠালেন। যারা আগে থেকে এসে অপেক্ষা করছিলেন তাঁদের কেউ কেউ এতে মনঃক্ষুণ্ণ হলেন এবং পরে ব্যবহারের এই তারতম্য সম্পর্কে এঁদের কেউ কেউ যখন হালিডে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কথিত আছে, উত্তরে লাটসাহেব তখন বলেছিলেন : আপনারা আসেন নিজের স্বার্থে আর পণ্ডিত আসেন আমার স্বার্থে; এ ক্ষেত্রে তাঁকে যদি আগে আসতে বলি, তাতে কি কোন দোষ হয়েছে ?

এই যে লাট-দরবারে যাওয়া-আসা, এর জন্তে বিদ্যাসাগরের কোন স্বতন্ত্র বেশভূষা ছিল না, ছিল না কোন পোষাকী পরিচ্ছদ—সেই দারিদ্র্যের চিরশ্রিয় বিদ্যাসাগরী চাদর গায়ে দিয়ে আর তালতলার চটি পায়ে দিয়েই যেতেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার উল্লেখ করেছেন : “ছোটলাট বহু অল্পনয় বিনয় করিয়া অনুরোধ করায়, বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েকবার পেটলুন, চোগা-চাপকান ও পাগড়ী পরিশোধিত হইয়া অতি গোপনে শহর অতিক্রম করিয়া আলিপুরে বেলেভেড়িয়ায় দর্শন দিয়াছিলেন। এই কাণ্ডটা তাঁহার নিকট একটা অপকর্ম বলিয়া মনে হইত। এই সভ্যতা-সঙ্গত বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া তিনি মনে করিতেন, যেন সঙ্ঘ সাজিয়াছেন। তাঁহার অত্যন্ত ক্লেশ ও অসুবিধা হইত। দুই তিন বার এইরূপ অপ্রীতিকর ও

যজ্ঞদায়ক পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া ছোটলাট ভবনে যাতায়াত করিবার পর, বোধ হয় চতুর্থ দিবসে, তিনি সাহেবকে বলিলেন, এই আপনার সহিত আমায় শেষ দেখা। সাহেব চমকিত ও চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, কেন পণ্ডিত, কি হইয়াছে যে আর দেখা হইবে না? স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিতে হাসিতে ছোটলাটের মুখের উপর বলিলেন, কয়েদীর মত যজ্ঞদায়ক পোষাক পরিয়া সঙ্ক্ সাজিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা আমার পক্ষে অসম্ভব। এ কার্য আমার দ্বারা হইবে না। সাহেব ক্ষণকাল নতমুখে কি চিন্তা করিয়া বলিলেন, পণ্ডিত, যে পোষাকে আপনি আসিলে আপনার স্থখ ও সুবিধা হয়, তাহাই করিবেন, এ বিষয়ে আমার পছন্দের দিকে দৃষ্টি দিবার প্রয়োজন নাই। এই ঘটনার পর আর কখনও চটি জুতা, থান ধুতি, আর তাঁহার প্রবর্তিত বিদ্যাসাগরী চাদর পরিত্যাগ করেন নাই।"

জাতীয় ভাবের মৰ্যাদা রক্ষায় বিদ্যাসাগর এই রকম সচেষ্ট ছিলেন বলেই তাঁর মহত্ব অক্ষুণ্ণ, সম্মান অব্যাহত আর প্রাধান্ত অপ্রতিহত থাকত। জাতীয় ভাবের একান্ত পক্ষপাতিত্বের জন্তেই বিদ্যাসাগর বিদ্যাসাগর।

পূর্ববর্তীকালে দেশীয় পোষাকের গৌরব যিনি শিক্ষিত সমাজে বাড়িয়েছিলেন, তিনি হলেন আশুতোষ। হাইকোর্টের বাইরে আশুতোষ আজীবন বাঙালির অনাড়ম্বর পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকতেন—লাট-বেলাটের সম্মুখেও তাই।

বিদ্যাসাগরের তেজস্বিতা, তাঁর স্বাধীনচিত্ততায় হালিডে মুগ্ধ ছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় ইং সাহেবের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের কোনো দিনই বনিবনা হতো না। তিনি শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর, বিদ্যাসাগর সংস্থার কলেজের অধ্যক্ষ, অতএব তাঁর অধীনস্থ কর্মচারী মাত্র। অথচ তরুণ সিবিలిয়ান ইং সাহেব অল্প দিনের মধ্যেই বুঝলেন, এই চটি-চাদর-পরা মাতৃশ্রমের দেশ-জোরা খ্যাতি-প্রতিপত্তি, স্বয়ং ছোটলাট তাঁর অঙ্গগত। লাট-দরবারে এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিত যেতেন উন্নত মস্তকে, সোজা মেরুদণ্ড নিয়ে। সে-মেরুদণ্ড কোনো অবস্থাতেই আনত হতো না। এই দস্ত, এই তেজ, এই প্রখর ও প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব ইং সাহেব বরদাস্ত করা দূরে থাক, খুব প্রসন্ন মনে দেখতেন না। অনেক সময়ে অনেক বিষয়ে ইং সাহেব জেদ করতেন, কিন্তু বিদ্যাসাগরেরও ছিল এঁড়ে বাছুরের একগুঁয়েমি—তাই প্রায়ই দুজনার মধ্যে সংঘর্ষ বাধতো। বুদ্ধিমান বিদ্যাসাগর

বহুসংখ্যক লোক লবঙ্গ করে। বহুসংখ্যক চাকরবাহী হয়ে এলাকায় মাছুস বিভাগসমূহ ছিলেন না।

কিছু লোকের নিয়োগের সমস্যা সত্ত্বেও বিভাগসমূহের মূল ক্ষেত্রে গেল।

তার চাকরীর মোহ কেটে গেল।

সিউরোয়াক এক চিঠি লিখলেন—এলাকা আমি অস্বস্তি নিয়ে।

সাম্প্রতিক কালের অসুবিধার সময় মনোযোগ দিতে সিউরোয়াক 'বিভাগসমূহ'। তাঁর নিজস্ব চাকরী গড়া মূল সাবস্ট্যান্স ছিল তাঁর সিউরোয়াক চাকরী, বাকি সব। তাঁর এই চিঠির প্রত্যয়ে তিনি লিখলেন: "সাম্প্রতিক কালের লিখ্যাবসম্বন্ধে নতুন পদ্ধতি স্থাপন সম্পর্কিত—সাম্প্রতিক চাকরী টাইম মার্ট, সারা সপ্তাহের চাকরী আরো দ্রুত তিন মাস লাগবে।" "সিউরোয়াক আমি অস্বস্তি নিয়ে মাগ-সেইসব চাকরীতে প্রবেশ করব।"

এই চিঠির প্রাণলীপি তিনি সিউরোয়াকের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 'বিভাগসমূহ'ের কথা শুনে সিউরোয়াক লোকের চাকরী দাঁত দাঁত সাজে প্রবেশ করে অত্যাশঙ্কিত হলেন।

সিউরোয়াক অনেক দুঃখের পরে 'বিভাগসমূহ'কে আঁতড়াতে শুরু করে এবং চাকরী চাটলেন।

বিভাগসমূহ বললেন—সাম্প্রতিক আমায় এক চিঠি পাঠ করা যেন না। কাজে আমার আত্মনাকে, আমায় কল্যাণ আমি আর এক বছর চাকরী রাখা চলি। আমার মনোযোগ, স্বাস্থ্য সব—আমার স্বাস্থ্য আর মনোযোগ

এক বছর পরে বিভাগসমূহ সিউরোয়াকের কাছে কর্মসম্পাদন পাঠিয়ে দিলেন। বিভাগসমূহ তখন এক সিউরোয়াকের সমস্ত চাকরী নিয়ে গেলেন, দুই বছর চাকরী করার পরে, সিউরোয়াক জানলেন—এই তিনি সিউরোয়াকের মনোযোগকে অত্যাশঙ্কিত করলেন। আমায় এই কাজে যখন আমি গেলেন, চাকরী শুধুই দিলে অস্বস্তি করে করি গেলেন, এখানে বিবেচনা করুন।

বিভাগসমূহ বললেন, সিউরোয়াক আমায় অত্যাশঙ্কিত করেছিল, কিন্তু কাজের কথা হলেন—সিউরোয়াক, তিনি আরও দুই বছর চাকরী করলেন।

—সিউরোয়াক, আরও চাকরী দাঁত দাঁত সাজে প্রবেশ করে অত্যাশঙ্কিত করলেন।

আমার সিদ্ধান্ত অটল—আর চাকরী নয়। এই বলে বিদ্যাসাগর চলে এলেন।

বিদ্যাসাগর চাকরী ছেড়ে দিলেন।

প্রায় চল্লিশ বছর বয়সে গভর্ণমেন্টের সঙ্গে তিনি সকল সম্পর্ক ছিন্ন করলেন। তাঁর এতদিনের কাজের পুরস্কার-স্বরূপ তিনি কোন রকম পেন্সন বা পুরস্কারও পেলেন না।

গভর্ণমেন্ট তাঁর পদত্যাগপত্র গ্রহণ করলেন এই বলে : “লেফটেনেন্ট গভর্ণর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ও অতিরিক্ত ইন্সপেক্টর পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্মার পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিতেছেন।...দেশবাসীর হিতার্থে শিক্ষাবিস্তারকল্পে তিনি দীর্ঘকাল উৎসাহের সঙ্গে যে কাজ করিয়াছেন তজ্জগৎ সরকার তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ।” এই পদত্যাগ উপলক্ষে বিদ্যাসাগর ও কর্তৃপক্ষের মধ্যে যে স্মদীর্ঘ পত্র-বিনিময় হয়েছিল তার ঐতিহাসিক গুরুত্ব কম নয়। সেই সব পত্রের প্রতিটি ছত্রে বিদ্যাসাগরীয় দৃঢ়তা লক্ষ্য করবার বিষয়। কিন্তু বিদ্যাসাগরের জীবনের পরবর্তী কালের ঘটনাসমূহ প্রমাণ করে দিয়েছে যে, সরকারী চাকরী থেকে তাঁর এই অবসর গ্রহণ করা, বাঙালির পক্ষে শাপে বর হয়েছিল। তিনি এই সময়ে চাকরীতে ইন্তুফা যদি না দিতেন, তাহলে পরবর্তী কালে আমরা সমাজ-সংস্কারক বিদ্যাসাগরকে পেতাম কি না সন্দেহ। যাই হোক, স্বাস্থ্যের অবনতি, পদোন্নতি সম্পর্কে আশাভঙ্গ আর উপরিতন কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতবিরোধ—বিদ্যাসাগরের পদত্যাগের মূল কারণ এই তিনটি। তিনি অবলীলাক্রমে পাঁচশো টাকা মাইনের চাকরী ছেড়ে দিয়েছিলেন বললে সত্যের অপলাপ করা হয়।

বিদ্যাসাগরের এই চাকরী ছাড়ার প্রসঙ্গ স্বভাবতই আমাদের আশুতোষের ডাইস-চ্যামেলারী ছেড়ে দেওয়ার প্রসঙ্গ মনে করিয়ে দেয়। আশুতোষ সেদিন এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগরীয় মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছিলেন। গভর্ণমেন্টের ইচ্ছাধীন হয়ে কাজ করা, বা কর্তৃপক্ষের মনোরঞ্জন করে চলা যেমন সেই নির্লোভ, নিষ্পৃহ ব্রাহ্মণের প্রকৃতিতে ছিল না, ঠিক সেই নির্ভীকতা বাঙালি অনেককাল পরে দেখবার সুযোগ পেল যখন আশুতোষ লাট লিটনকে তাঁর পত্রের সমুচিত উত্তর দিয়ে লিখেছিলেন—“আপনি যে অপমান স্ব্বেচ্ছ

প্রস্তাব করিয়া ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ আমাকে দিতে চাহিয়াছেন, তাহা আমি প্রত্যাখ্যান করিতেছি।” স্বাধীন-চিন্ততায় ও নির্ভীকতায় বীরসিংহের সিংহের পরেই নর-শাদুল আগুতোষেব নামই বাঙালির মানসপটে চিরজাগ্রত।

সংস্কৃত কলেজের চাকরী ছেড়ে দেবার এক মাস পরের একটি ঘটনা এখানে উল্লেখযোগ্য। বিদ্যাসাগরের কোনো জীবন-চরিতকারই এটির উল্লেখ করেন নি। বিদ্যাসাগরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন। একদিন বিদ্যারত্ন এলেন বিদ্যাসাগরের কাছে। বললেন—বলিহারি বাই তোমার বুকের পাটা।

বিদ্যাসাগর বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, হঠাৎ এই কথা? ব্যাপার কি? —বাঙালির তুমি মূখ রেখেছ, ভাই? বললেন বিদ্যারত্ন।

—ও, চাকরী ছাড়ার কথা বলছ? তা বিদ্যারত্ন তুমি কি বলো, কাজটা ভালো করলাম, না মন্দ করলাম?

তখন বিদ্যারত্ন বন্ধুকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, বাঙালি হয়ে ইংরেজ রাজপুরুষগণের সামনে এই যে তুমি মাথা উচু করার দৃষ্টান্ত দেখালে ভাই, পরের যুগের লোকেরা এর মূল্য বুঝবে।”

তবু একজনের কাছ থেকে সমর্থন পেলেন জেনে বিদ্যাসাগর খুব খুশি হলেন। আর সে একজন যেমন তেমন কেউ নয়—একবারে গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন। আজকের বাঙালি-সন্তান রাজপুরের বিদ্যারত্নকে হয়ত বিস্মৃত হয়েছে, কিন্তু ইতিহাস এই সাক্ষ্যই দেয় যে, সেদিন বিদ্যাসাগর বলতে বাংলা দেশে যেমন একজনকেই বোঝাত, তেমনি বিদ্যারত্ন বলতেও একজনকে বোঝাত। তিনি গিরিশচন্দ্র। দুজনাই কাছাকাছি বাস করতেন। বিদ্যাসাগর স্কিকিয়া স্ট্রীটে আর বিদ্যারত্ন থাকতেন পাশি বাগানে। বিদ্যারত্ন ছিলেন বিদ্যাসাগরের চেয়ে তিন বছরের ছোট। বিদ্যাসাগরের মত তাঁরও ছাত্রজীবন প্রতিভাদীপ্ত। পাণ্ডিত্য ও দানে বিদ্যারত্ন ও একজন অসাধারণ পুরুষ ছিলেন। দুজনেই মাতৃভক্ত ও দেশহিতৈষী। বদান্যতা দুজনেরই অতুলনীয় ছিল—অর্থদানে ও শিক্ষাদানে কেউই কম ছিলেন না। বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক, বিদ্যারত্ন তখন সেখানকার একজন অধ্যাপক ও গ্রন্থাগারিক।

বিদ্যারত্ন তাঁর উপার্জিত অর্থের বেশীর ভাগই দারিদ্রদের দিয়েও তৃপ্তিলাভ করতে পারেন নি। তাঁর একটি দানের কথা স্মরণীয়। মৃত্যুকালে তিনি সতেরো হাজার টাকার একটি ফাণ্ড একটি কমিটির হাতে দিয়ে যান। এই ফাণ্ড প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ছিল অনন্তোপায়, অল্পভাবে ক্রিষ্ট দরিদ্র বিধবাদের মাসিক বৃত্তি দেওয়া। বর্তমানে এই ফাণ্ডের পরিমাণ দাঁড়িয়েছে চল্লিশ হাজার টাকা এবং এই টাকার হ্রদ থেকে আজো কোদালিয়া, চাংড়িপোতা, হরিনাভি ও রাজপুর গ্রামের দরিদ্র বিধবারা মাসিক নিয়মিত বৃত্তি পেয়ে থাকেন।

সেদিনকার বাংলার ইতিহাসে বিদ্যাসাগরের অধ্যাক্ষের পদে নিযুক্ত হওয়া যেমন একটা বিশেষ ঘটনা ছিল, তাঁর এই চাকরী ছাড়ার ব্যাপারটিও তেমনি একটা চাঞ্চল্যকর ঘটনা ছিল সন্দেহ নেই। এ বিষয়ে আত্মীয়বর্গের পরামর্শ তাঁর গ্রাহ্য হয় নি। লোকের কথায় তাঁর মত পরিবর্তন ঘটে নি বা ভবিষ্যতের ভাবনায় তাঁর হৃদয় অকস্মাতে ভেঙে পড়ে নি। লোকে বলল—বামুন এবার নিজের একগুঁয়েমিতে নিজেই মারা পড়ল। আত্মীয়েরা ভাবল—বিদ্যাসাগরের এবার অম্মাভাব ঘটবে। কিন্তু অভিমান-সম্পন্ন তেজস্বী পুরুষ কারো কথায় কর্ণপাত করলেন না। তিনি পরের অধীনতা স্বীকার করেছিলেন, কিন্তু পরের মনস্তত্ত্বের জগ্রে আত্মসম্মান বিসর্জন দেন নি; তিনি পরের কাছে নিযুক্ত হয়েছিলেন, কিন্তু পরের কাছে আত্মবিক্রয় করেন নি; তিনি পরের আদেশ পালনে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু পরের অগ্ৰায় ও অসহ্য আদেশ অহুসারে কাজ করতে সম্মত হয়ে আত্মভিমানের মর্যাদা নষ্ট করেন নি। তাঁর হৃদয় এই রকম অটল, এই রকম শক্তি সম্পন্ন ছিল। বহু অল্পনয়েও তাঁর অভিমান অস্থিহিত, তেজস্বিতা বিচলিত বা কর্তব্যবুদ্ধি আনত হয় নি।

চির অবনত বাঙালির মধ্যে বিদ্যাসাগরের এই তেজস্বিতা চিরদিনের বিশ্বাস।

এই অনমনীয় ব্যক্তিত্ব চিরদিনের প্রেরণা।

এই অগণ্ড পৌরুষ চিরদিনের সম্পদ।

পিতা ঠাকুরদাসকে লেখা বিদ্যাসাগরের পত্র

1817

— 20th Aug 1817 in the morning
at the 1st of the 1817

— 20th Aug 1817 in the morning
at the 1st of the 1817

1817

1817

॥ ষোলো ॥

এইবার আমরা সমাজ-সংস্কারক বিদ্যাসাগরের কথা বলব ।

বলব বাংলার ইতিহাসের সেই মাহেন্দ্রক্ষণের কথা, যে সময়ে একটার পর একটা ঘটনা বাংলা দেশকে প্রবলভাবে আন্দোলিত করেছিল । বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ আন্দোলন, সিপাহী বিদ্রোহ, 'হিন্দুপেট্রিয়ার্ট' ও হরিশ্চন্দ্রের আবির্ভাব, নীল বিদ্রোহ, 'সোমপ্রকাশের' অভ্যুদয়, মধুসূদনের আবির্ভাব, দেশীয় নাট্যালাপার প্রতিষ্ঠা—এই সব ঘটনার প্রত্যেকটিই সগৌরবে স্মরণীয় । এই ঘটনাগুলির মধ্যে অগ্রতম বিধবা-বিবাহ আন্দোলন । এর নায়ক ও প্রবর্তক বিদ্যাসাগর । তাঁর জীবনের কর্মকীর্তির মধ্যে এই আন্দোলন বাংলার সমাজ-জীবনে যে প্রভাব বিস্তার করেছিল তার তুলনা নেই ।

প্রসঙ্গক্রমে এইখানে একটা বিষয়ের উল্লেখ করা দরকার ।

বাংলাদেশের ঊনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস রচনা করতে বসে শুধু কয়েকজন ব্যক্তির বা মহাপুরুষের জীবন-বৃত্তান্ত এককভাবে আলোচনা করে ক্ষান্ত হলে চলে না । তাঁদের দেশে ও কালে এক-একটা সমষ্টির অঙ্গ হিসেবে দেখে, এক-একটা সভা, সমাজ বা সমাজের স্রষ্টারূপে বিচার করে তবে আমরা ইতিহাসের পূর্ণতর পরিচয় পেতে পারি । ব্যক্তিগত মনের মত সমষ্টিগত মনেরও একটা বাস্তব ভিত্তি আছে । রামমোহন রায়, রাধাকান্ত দেব, ডিরোজিও, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতির ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্ন জীবনের আলোচনায় ইতিহাসের যে ছবি পাওয়া যায়, আত্মীয় সভা, ব্রহ্মসভা, একাডেমিক এসোসিয়েশন, সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা, তত্ত্ববোধিনী সভা প্রভৃতির সমষ্টিগত ইতিহাসগুলিকে ঠিকভাবে ধরতে পারলে সেই সময়ের সমগ্র ইতিহাসের একটা বাস্তব চেহারা এবং এই সমস্ত বিভিন্ন সংঘ-মনের পরস্পর সংঘাতের ফলে একটা পরিপূর্ণ যুগমন চোখের সামনে অনেকখানি

স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কাজেই বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতকে তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের সফলতা-বিফলতার কাহিনীমাত্র হিসেবে না দেখে, সজ্জন বা সজ্জ-চেতনার একটা অভিব্যক্তি হিসেবে দেখলেই ঠিক দেখা হয়। পূর্ণতর ঐতিহাসিক দৃষ্টি ও বোধের অভাবেই মহৎলোকের জীবনী অনেক সময়েই কাহিনী বা কিংবদন্তীতে পরিণত হয় এবং কালক্রমে তাঁদের প্রকৃত জীবন-চরিত ইতিহাসের জীবলোক থেকে চলে যায় পুরাণের কল্পলোকে।

বিদ্যাসাগরের জীবনে আমরা দেখতে পাই তাঁর যখন আট বছর বয়স, তখনই কলকাতা শহরে প্রতিষ্ঠিত হয় ব্রাহ্মসমাজ। সে যুগের সর্বপ্রধান ও সকলের চেয়ে শক্তিশালী, বেগবান ছিল এই ব্রাহ্মসমাজ। ধর্ম, সমাজ-সংস্কার, নারী ও ছাত্র আন্দোলনে, জাতীয়তা ও স্বাধীনতার বিকাশে, রাষ্ট্রে, শিল্পে ও সাহিত্যে, জাতীয় জীবনের সকল বিভাগে এই সমাজের প্রচেষ্টার প্রভাব বহুদূর বিস্তৃত। তত্ত্ববোধিনী সভা ব্রাহ্মসমাজেরই একটি বিশেষ উদ্যম। ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হবার এগার বছর পরে এই সভার জন্ম। তত্ত্ববোধিনীর যুগে, রাষ্ট্র ও ধর্ম থেকে শুরু করে, শিক্ষা ও সাহিত্যে পর্যন্ত জাতির সমস্ত বিভাগে, সভার, সজ্জন-মন, ইতিহাসের যুগমনকেই উদ্ভাসিত করে তুলেছিল। এই যুগের প্রবলতম সজ্জজাত যুগমনই সেদিন বাংলাকে ভারতবর্ষের শীর্ষস্থানীয় করে তুলেছিল। তত্ত্ববোধিনী সভার সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ ছিল। এই সভা বেঁচে ছিল কুড়ি বছর। নবজাগ্রত বাংলার যে প্রথম যুবকদল বা ঈশ্বর বেঙ্গল এই সভাকে ব্যক্তিগত ভাবে উদ্দীপনা জুগিয়েছিলেন এবং সমষ্টিগত ভাবে তত্ত্ববোধিনী সভার কাছ থেকে নিজ নিজ জীবন পাত্রে নব উদ্দীপনা বহন করে নিয়ে সাহিত্য, সংবাদপত্র ও জাতীয় প্রতিষ্ঠান দ্বারা সমস্ত দেশময় সভার সেই আদর্শগত বৈশিষ্ট্য সজ্জনমনকে দেশময় ছড়িয়ে দিয়ে একটা স্পষ্ট যুগমন গঠন করে তুলেছিলেন, তাঁদের চৌষটি জনের মধ্যে বিদ্যাসাগর একজন। তত্ত্ববোধিনীর আরম্ভের প্রায় গোড়া থেকেই তিনি এর প্রত্যক্ষ সম্পর্কে আছেন, এ কথা আগেই বলেছি। এর প্রথম সম্পাদক ছিলেন তিনি এবং পরবর্তী কালে তাঁর হাত থেকে সম্পাদকীয় দপ্তরের ভার নিয়েছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র সেন। এই সংঘের অধিনায়ক ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। শিক্ষায়, সাহিত্যে ও সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রে তত্ত্ববোধিনীর সমষ্টিগত দান চিরস্মরণীয়। বিদ্যাসাগরের সমগ্র জীবনের চিন্তাধারার

অমূল্যলন ও বিশ্লেষণ করলে পরে দেখা যায় যে, তাঁর ব্যক্তি-মনের ওপর এই তত্ত্ববোধিনী সভার সম্মেলনের ও তত্ত্ববোধিনী-যুগমনের প্রভাব কত গভীর। অবশ্য এ কথা তাঁর প্রায় প্রত্যেক সমসাময়িকদের সম্পর্কেই প্রযোজ্য।

বিজ্ঞানাগরের বয়স যখন ন বছর তখন নিষিদ্ধ হলো সতীদাহ প্রথা।

এই নিষেধাজ্ঞা হিন্দু বিধবাকে জীবন্ত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করলো সত্য, কিন্তু জীবনের পথ তখনো অনাবিষ্কৃত। এ কথা সত্য যে, সমাজ-বিধান ও দেশাচারের কটকাকর্ণ পথ পরিষ্কার করে জীবন-তীর্থে পৌঁছানর উদ্যম বিজ্ঞানাগরের আবির্ভাবের বছর পূর্বেই আরম্ভ হয়েছিল—বিস্তৃত তাঁরই প্রত্যক্ষ কর্মে সেই উদ্যম যেন প্রস্ফুটিত হয়ে উঠল। বিজ্ঞানাগরের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্ব মুহূর্তে কৃষ্ণনগরের মহারাজ শ্রীশচন্দ্র ও কলকাতার দু'চারজন প্রশস্ত হৃদয় ব্যক্তি বিদগ্ধ-বিবাহের চেষ্টা চারিত্র্য করেছিলেন, কিন্তু তাঁদের প্রতিরোধ করে দাঁড়িয়ে ছিল দেশাচারের বিভীষিকা, পণ্ডিত সমাজের প্রবক্তাণ্যময় পাণ্ডিত্য ও ভ্রুটুটি। যে পণ্ডিতেরা সমাজের শাসক ছিলেন, তাঁদের বিরুদ্ধে বিজ্ঞানাগরের এই যে বিদ্রোহ, রক্ষণশীল হিন্দু সমাজকে এত যে তাঁর আঘাত—বাংলার ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের সামাজিক ইতিহাসে তা যেন বিস্ফোরণের মত কাজ করেছিল। বস্তুতঃ এই একটি মাত্র ব্যাপারে বিজ্ঞানাগরের ঊনবিংশ শতাব্দীতে দেখে বিস্মিত হতে চম্ব। পুরোপুরি সফল হোক বা না হোক, এ কথা সত্য যে, বিজ্ঞানাগরের বিদগ্ধবিবাহ আন্দোলনের প্রবল বেগ বাঙালিকে সংস্কারমুক্তির পথে অনেকদূর অগম্য হতে সহায়তা করেছিল।

বিদগ্ধবিবাহ আন্দোলন বিজ্ঞানাগরের জীবনের এক অক্ষয় কীর্তি।

আন্দোলন নয়—আলোড়ন।

তাঁর পূর্বসূরীদের সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টার ছিন্ন মূর্ত্ত অমূল্যলন করে এই যজ্ঞের সূচনা করতে গিয়ে বিজ্ঞানাগর বাংলার পণ্ডিত-সমাজের কাছ থেকে কোনো সাহায্য বা সহযোগিতা লাভ করেন নি। তখনকার পণ্ডিতদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বিজ্ঞানাগরের দৃষ্টিতে এই ভাবে ধরা পড়েছিল : জ্ঞান ও সত্যের প্রতি নিষ্ঠা ও অমুরাগের অভাব ; চিন্তার উদ্যম ও বিনয়ের অভাব ; চরিত্রের সত্যতা ও একাগ্রতার অভাব ; জ্ঞান, কর্ম, আদর্শ ও ব্যবহার সম্পর্কে

একতা ও অভিন্নতাবোধের অভাব এবং দেশাচার প্রীতি ও কুসংস্কারের প্রতি অন্ধ অহুসার। এই ক্ষেত্রেই বোধ হয় বিভাসাগর প্রায়ই বলতেন : “যদি কেহ আমাকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ভাবে, তাহাতে আমার স্বপূরোনাস্তি অপমান বোধ হয়।” এট জন্মেই তাঁর শিক্ষাগুরু শত্ৰুঘ্ন বাচস্পতি যখন বৃদ্ধ বয়সে আবার দারপরিগ্রহ করেন, তখন হৃদয়ে গভীর বেদনা অনুভব করে বিভাসাগর বলেছিলেন—“এ ভিটায় আর জলস্পর্শ করব না।” বিভাসাগর বাংলার পণ্ডিত সমাজের অহুসার হৃদয়ের পরিচয় নানা ভাবেই পেয়েছিলেন বলেই এত বড় একটা দুঃসাহসিক কাজে হস্তক্ষেপ করবার সময় তিনি এঁদের উপর নির্ভরশীল ছিলেন না। বিভাসাগর এই আন্দোলন শুরু করবার আগেই দুটি ঘটনা এখানে উল্লেখযোগ্য।

কলকাতার আচার্য দাস জ্ঞাতে কামার। সে তার বাল-বিধবা মেয়েকে বিয়ে দিতে চায়। মতামত প্রার্থনা করল পণ্ডিত সমাজের কাছে। তখনকার দিনে ধর্মশাস্ত্র-ব্যাখ্যাতাদের মধ্যে বিখ্যাত ছিলেন : মুক্তারাম বিভাবাগীশ, ভবশঙ্কর বিজয়ারত্ন, কালীনাথ তর্কালঙ্কার, রামতনু তর্কসিদ্ধান্ত। এঁরা সকলেই বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত বলে বিধান দান করেন; কিন্তু পরবর্তী কালে তাঁদের প্রায় সকলেই বিধবাবিবাহের বিরোধিতা করেন। ভবশঙ্কর বিজয়ারত্ন বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থন করে, নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ স্মার্ত পণ্ডিত ব্রজনাথ বিজয়ারত্নকে তর্কবিচারে পরাজিত করেন এবং পুরস্কারস্বরূপ শোভাবাজারের রাজদরবার থেকে একজোড়া শাল উপহার লাভ করেন। অথচ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তিনি সর্বত্র তার বিরোধিতা করেন। পাণ্ডিত্যের এইরূপ শঠতা, ব্যবস্থা ও আচরণের এই বৈপরীত্য, ধর্মভীরু মানুষকে স্বভাবতই বিমূঢ় করে রেখেছিল। সেই সময়ে অভাব ছিল শুধু সাহসের, সংকল্পের এবং সন্ত্যাশ্রয়ী নির্বল পাণ্ডিত্যের—পাণ্ডিত্যভিমাত্রী প্রবঞ্চনাময় লোকটিকে যা অবহেলায় জয় করতে পারে। বাংলা সমাজ-জীবনের ক্ষেত্রে সে অভাব পূরণ করলেন বিভাসাগর। মন তাঁর এ বিষয়ে অনেক আগে থেকেই প্রস্তুত হয়েছিল। ঊনবিংশ শতকের প্রথম পুরুষ এবং অন্ততম চিন্তানায়ক দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যন্ত এ বিষয়ে প্রাগ্রসর মনের পরিচয় দিতে বিধা বোধ করেছিলেন। পুত্র স্ববীজনাথের উপনয়নের সময়ে বহুপুত্র স্নাত্তারায়ণ বহুর উপনয়ন-স্থলে প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল—এমন সংরক্ষণশীল মনের পরিচয়ও

তিনি দিয়েছিলেন। তাই বিজ্ঞানাগর যখন এই বিরাট আন্দোলনে হস্তক্ষেপ করলেন, তখন দেবেন্দ্রনাথ যদি এগিয়ে এসে তাঁর পাশে দাঁড়াতে পারতেন, তাহলে এই আন্দোলনের তীব্রতা আরো ব্যাপক হতো--এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তো দূরের কথা, সেদিনের কোন বাঙালি-প্রধানই বিধবাবিবাহ আন্দোলনে শক্তি জোগাবার জন্তে বিজ্ঞানাগরের পাশে এসে দাঁড়ান নি। এ আন্দোলন তাঁর একার। সতীদাহ আন্দোলনের সময়ে রামমোহন যেমন দেশাচারের বিরুদ্ধে একাকী সংগ্রাম করে, শেষে সরকারী সাহায্যে আইন পাশ করিয়ে সফলতা লাভ করেন, বিজ্ঞানাগরও তেমনি বিধবা আন্দোলনের জন্ত একাই সংগ্রাম করেছিলেন এবং দু'বছরের মধ্যেই গভর্ণমেন্টকে দিয়ে বিধবাবিবাহ আইন পাশ করিয়ে নিতে সক্ষম হয়েছিলেন।

বিধবাবিবাহ আন্দোলনের একটা নেপথ্য ইতিহাস আছে।

বিজ্ঞানাগরের এক চরিত্রকার সেই ইতিহাস এইভাবে বাক্ত করেছেন।

“বিধবাবিবাহ-প্রচলনের প্রবৃত্তি কেন হইল, তৎসম্বন্ধে স্বয়ং বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাঁহার স্বগ্রামবাসী স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত শশিকৃষ্ণ সিংহ মহাশয়কে যাহা বলিয়াছেন, তাহাই এখানে উদ্ধৃত হইল; ‘বীরসিংহগ্রামে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের একটি বালাসহচরী ছিল। সেই সহচরী তাঁহার কোন প্রতিবেশী কন্যা। বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। বালিকাটি বাল্যকালে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ে নিকট সর্বদা থাকিত। বিজ্ঞানাগর মহাশয় যখন কলিকাতায় পড়িতে আসিলেন, তখন বালিকার বিবাহ হয়। কিন্তু বিবাহের কয়েক মাস পরে তাহার বৈধব্য ঘটে। বালিকাটি বিধবা হইবার পর বিজ্ঞানাগর মহাশয় কলেজের ছুটিতে বাড়িতে গিয়াছিলেন। বাড়ি যাইলে তিনি প্রত্যেক প্রতিবেশীর ঘরে ঘরে গিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন, কে কি খাইল? ইহাট তাঁহার স্বভাব ছিল। এবার গিয়া জানিতে পারিলেন, তাঁহার বালাসহচরী কিছু খায় নাই। সেদিন তাহার একাদশী; বিধবাকে খাইতে নাই। এ কথা শুনিয়া বিজ্ঞানাগর কঁাদিয়া ফেলিলেন। সেইদিন হইতে তাঁহার সংকল্প হইল, বিধবার এ দুঃখ মোচন করিব; যদি বাঁচি তবে যাহা হয় একটা করিব। তখন বিজ্ঞানাগরের বয়স মাত্র তেরো-চৌদ্দ বৎসর মাত্র হইবে।”

তাঁর বলছিলেন এ বিষয়ে বহু পূর্ব থেকেই বিদ্যাসাগরের মন প্রস্তুত হয়েছিল। কেবলমাত্র আন্দোলন হিসেবে তিনি একে গ্রহণ করেন নি। “বিধবা বিবাহের পক্ষ সমর্থন, বিধবা বিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করা, এবং বিধবা বিবাহ দেওয়া তাঁহার জীবনের মহাত্মত্ব। সেত ব্রত পালন ও উদ্‌ঘাপন করিতে তিনি জীবনের বহুমূল্য সময় ক্ষয় করিয়াছেন, উপাঞ্জিত অর্থের প্রায় সমগ্র অংশ ব্যয় করিয়াছেন।” এই আন্দোলনের ভেতর দিগ্বে বিদ্যাসাগর যেভাবে নিজেকে প্রকাশ করেছিলেন, তাঁর সম্যক বর্ণনা ভাষায় সম্ভব নয়। এই সম্পর্কে তাঁর এক চরিত্রকার স্বার্থহীন লিখেছেন যে বিদ্যাসাগরের দয়া, প্রতিভা, পাণ্ডিত্য, মাতৃভক্তি—সব কিছুই কথা লোকে বিস্মৃত হতে পারে, “কিন্তু ভারতে হিন্দু বিধবার বিবাহ প্রচলন ভারতবাসী কোন দিন ভুলতে পারবে না। হিন্দু সংসারের চক্র ভঙ্গ, স্ত্রীপুরুষ, বালক পুত্র চিরদিন এই অচ্যুতানের জগৎ তাঁহাকে চিনবে, তাঁহাকে জানবে, তাঁহার কাণ্ডকাপ শুনিবার জন্য উৎকর্ষে অপেক্ষা করিবে। এত বিধবা বিষয়ক আন্দোলনে তিনি জনসমাজ সমক্ষে প্রকৃত আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার শরীরের কত শক্তি ছিল, তাঁহার মনের বল কত অপারিমেয় ছিল, তাঁহার বিজ্ঞাবুদ্ধি এবং এতাদৃশ অটল সামাজিক প্রশ্ন বিষয়ে তাঁহার অজ্ঞতা ও তাঁহার রচনৈপুণ্য কতদূর বিচক্ষণতার পরিচয় দিতেছে—তাঁহা চিরদিনই ভাবী বংশের গবেষণার বিষয় ও চিরগৌরববাহু হইয়া থাকিবে। এত যে এক কাণ্ড তিনি করিয়াছেন, তাহাতেই তিনি সমগ্র দেশবাসীর নিকট পরিচিত।”

সাম্প্রতিক কালের অধ্যাপক-পদে প্রতিষ্ঠিত হবার তিন বছর পরে একদিন।

রাহিবেলার খান্দা খান্দার পর বিদ্যাসাগর তুপীকৃত পুঁদপত্র ও শাস্ত্রীয় পুস্তক নিয়ে বসেছেন। কক্ষ এসে নিঃশব্দে গড়গড়া হেঁথি গেল। বিদ্যাসাগর হাত বাড়িয়ে গড়গড়ার নকটা তুলে নিলেন। এমন সময় রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এলেন।

—কী ব্যাপার, রাজ্যের পুঁদ নিয়ে বসেছেন! বিস্মিত হয়ে বললেন তিনি।

—এসে! রাজকৃষ্ণ, তুমি এসেছ, ভালই হয়েছে। বসো। বললেন বিদ্যাসাগর।

—তা বসছি; কিন্তু এ আপনি কী করছেন?

—উঁহঁ, এখন বলছি না। তুমি বরং বসে বসে এই মুচ্ছকটীকথানা পড় ; এই বলে বিদ্যাসাগর রাজকুমার বাবুর হাতে একখানা মুচ্ছকটীক তুলে দিলেন। রাজকুমার বাবু বই পড়তে লাগলেন, বিদ্যাসাগর পুথির পাতা উল্টোতে লাগলেন। রাজকুমার বাবু দেখলেন পুথিখানা পরাশর-সংহিতা। পাতা উল্টোতে উল্টোতে হঠাৎ তিনি আনন্দে অধীর হয়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন। বললেন—
পেয়েছি, পেয়েছি।

—কী পেয়েছেন ? জিজ্ঞাসা করলেন করলেন রাজকুমার বাবু।

—কী পেয়েছি, শুনবে ? তারপর বিদ্যাসাগর এই লোকটা আন্দালেন :

নষ্টে মৃত্যুঃ কত্র ক্রিতে ক্রীবে চ পশিতে পতৌ।

পঞ্চাশৎসং নারীনাং পতিরন্ত বিধিতে।

বুঝলে রাজকুমার, এষ্ট হলো অকাটা প্রমাণ।

—কিসের অকাটা প্রমাণ ?

—বিধবা বিবাহের।

—আপনি কি বিধবার বিয়ে দেবেন ?

—হাঁ, আমি বিধবা বিয়ে দেব। শাস্ত্রে এর সমর্থন আছে।

রাজকুমার শুনলেন, শুনলো সারা বাংলা দেশ। বিদ্যাসাগর বললেন—আমি বিধবার বিয়ে দেব। এমন নতুন কথা রামমোহনের পর বাঙালি অনেক দিন শোনে নি। বাংলার আকাশ বাতাস সচলা ঘেন সচকিত হয়ে উঠল। বাঙালির সামাজিক ইতিহাসে দেয়া দিল এক নতুন চোতরা।

তারপর সারা রাত দরে লিখলেন। আচ্ছয়ের মতো লিখে চলেছেন বিদ্যাসাগর। সেট অস্বাভাবিক সন্ধ্যা হলো। অক্ষয়কুমার প্রায় প্রাণত্যাগ সন্ধ্যা বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে আসলেন। সেদিন তিনি আসতেই বিদ্যাসাগর তাঁর হাতে একখান্ড কাগজ দিয়ে বললেন—এই নাকি অক্ষয়, তোমার স্ববোধিনীর সঙ্গে কিছু গোপন দিলাম।

অক্ষয় বাবু হাত পেতে সংগ্রহে লেন লেগাগুলো। কি লেগা, কি বুঝা কোন প্রশ্ন নয়। বিদ্যাসাগরের লেগা—এই-ই মনেই।

তব্বোধিনীকে বেলো বিদ্যাসাগরের প্রবন্ধ।

বিষয় : “বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?”

পুস্তিকা আকারে শীঘ্রই তা প্রকাশিত এবং বিতরিত হলো।

শহরে আগুন জ্বলে উঠল।

কলকাতার নিস্তরঙ্গ সমাজে সে যেন এক অপ্রত্যাশিত বিস্ফোরণ, এক অভূতপূর্ব আলোড়ন।

চারদিকে বাদ-প্রতিবাদের ধুম লেগে গেল।

বিদ্যাসাগর ক্রক্ষেপহীন। তাঁর জীবনের মন্ত্র : “কর্তব্য বুদ্ধি বাহা, নির্ভয়ে করিব তাহা।”

এই মহামন্ত্রেই দীক্ষিত হয়ে তিনি সংসারের পথে এক এক পা করে অগ্রসর হয়েছেন। এই মন্ত্রের বলেই ব্রাহ্মণ এই জাতির পুঞ্জীভূত জঞ্জালের ভার একা স্বহস্তে সরিয়ে গিয়েছেন।

আজ এই মন্ত্রেই উদ্বুদ্ধ বিদ্যাসাগর সূচনা করলেন বিধবাবিবাহ-আন্দোলনের। জীবনে যখন এল চরম আত্মহান, তখন তাঁর সমগ্র সত্তাই যেন সাড়া দিয়ে উঠল। জীবনে নেমে এল যখন মহা-পরীক্ষা, তখন চরম দুঃসাহসে সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার জন্তে পণ করলেন বিদ্যাসাগর। অলক্ষ্যে আত্মবীর্ষ্য জ্ঞানালেন তাঁর জীবনের ভাগ্যবিধাতা।

নিন্দা, প্রশংসা, তিরস্কার ও পুরস্কার, অনাদর ও সম্মান, সব কিছু উপেক্ষা করে বিদ্যাসাগর ঝাঁপিয়ে পড়লেন সেই বিরাট আন্দোলনের আবর্তের মধ্যে।

এইখানে একটা কথা বলা দরকার যে, এই ভয়ঙ্কর আন্দোলনে প্রবৃত্ত হবার আগে বিভাসাগর সকলের আগে তাঁর মা এবং বাবার অনুমতি নিয়েছিলেন। ভগবতী দেবী ও ঠাকুরদাস তাঁর কাছে প্রত্যক্ষ দেবতাস্বরূপ ছিলেন। তাঁদের অমতে তিনি কখনো কোন কাজে হস্তক্ষেপ করতেন না। একবার দেশে গেলে পরে ভগবতী দেবী সজল নয়নে ছেলেকে জিজ্ঞাসা করেন—হ্যাঁ রে ঈশ্বর, তুই তো খুব পণ্ডিত; একবার বিচার করে দেখবি বিধবাদের বিয়ে দেওয়া যায় কিনা? ঠাকুরদাস কাছেই বসেছিলেন। তিনিও বললেন—ঠিক কথা বলেছ। শাস্ত্রগুলো একবার উল্টেপাল্টে দেখ তো—এ বিষয়ে কোন বিধান পাওয়া যায় কি না?

—যদি পাই, তা হলে? জিজ্ঞাসা করলেন বিভাসাগর।

—বিধবাদের বিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবি, বললেন ভগবতী দেবী।

মায়ের এই কথায় বিধবার দুঃখ দূর করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে উঠলেন বিভাসাগর।

ঠিক করলেন কলকাতায় ফিরে গিয়ে তিনি এই কাজে হাত দেবেন।

বিদ্যাসাগরের যে কথা সেই কাজ ।

সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে যত হাতে-লেখা পুঁথি ছিল সব আছোপাস্ত পাঠ করলেন । আগে থেকেই তিনি ঠিক করে নিয়েছিলেন যে দেশাচারের চেয়ে শাস্ত্রের ওপর বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা যদি দেশের লোকের থাকে, যদি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের সত্যই শাস্ত্রের প্রতি নিষ্ঠা থাকে, তাহলে তিনি এ বিষয়ে তাঁদের সমর্থন পাবেন । বিদ্যাসাগর শাস্ত্রের শরণাপন্ন হলেন ।

নিজে যেভাবে শাস্ত্র বুঝলেন, সেই ভাবেই সাধারণকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন । এইখানেই বিদ্যাসাগরের সরলতার সম্যক পরিচয় ।

পর পর দু'খানা বই লিখলেন । বই নয় পুস্তিকা—আয়তনে ক্ষুদ্র, কিন্তু বিষয়ের গুরুত্বে সাজঘাতিক ।

বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ?—এই প্রশ্নই তুললেন বিদ্যাসাগর শাস্ত্রীয় প্রমাণ উদ্ধৃত করে । এই ছোট্ট বই দু'খানি তাঁর অসামান্য গবেষণা, —পাণ্ডিত্য ও বিচার-নৈপুণ্যের অসামান্য নিদর্শন । এই ক্ষুদ্র-কলেবর বই দু'খানা লিখতে তিনি যে রকম অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়েছিলেন, তা শুনলে বিস্মিত হতে হয় । সংস্কৃত পুঁথির পাঠোদ্ধার ও তার অর্থসঙ্গতি করতে তাঁকে অনেক পরিশ্রম করতে হতো । তিনি সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে বসে, শাস্ত্রের বচন সংগ্রহ ও তার অর্থ লিখতেন । শোনা যায়, একদিন অনেক ভেবেও কোন শ্লোকের অর্থ পরিগ্রহ করতে পারলেন না । এদিকে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায় । অগত্যা লেখায় নিরস্ত হয়ে, ভাবতে ভাবতে বাসার দিকে চললেন । কিছু দূর গেলে, সহসা তাঁর মুখমণ্ডল প্রসন্ন হয়ে উঠল । অন্ধকারে পথিক সহসা আলো দেখতে পেলে যেমন প্রফুল্ল হয়, বিদ্যাসাগরও তেমনি সেই শ্লোকটির অর্থ উপলব্ধি করে প্রফুল্ল হলেন । বাসায় যাওয়া হলো না । কলেজেই ফিরে এলেন । লাইব্রেরীতে এসে আবার লিখতে বসলেন । লিখতে লিখতে রাত শেষ হয়ে গেল । হিন্দু বিধবার ছুঃখ তিনি এমন গভীর ভাবেই অনুভব করেছিলেন বলে বিদ্যাসাগর এই রকম অধ্যবসায়ের সঙ্গে শাস্ত্রসিদ্ধি মন্থনে উদ্যত হয়েছিলেন ।

বৃহদায়তন বই না লিখে ছোট্ট একখানি বই লেখার উদ্দেশ্য ছিল যে, লোককে অল্প কথার মধ্যে প্রকৃত বিষয়টা বুঝিয়ে দিতে হবে । সেই জগ্নে বিদ্যাসাগর অল্পের মধ্যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় কথাগুলি দিয়ে বিধবা বিবাহের আবশ্যকতা

প্রমাণ করলেন। কথিত আছে যে, বই লিখে প্রথমেই তিনি প্রচার করেন নি বা মুদ্রিত করেন নি। এই সম্পর্কে তাঁর এক জীবন-চরিতকার উল্লেখ করেছেন: “পুস্তক রচনা করিলেন বটে, কিন্তু এখনো প্রচার করেন নাই। পুস্তক রচনা করিয়া সর্বাগ্রে পিতার নিকট গেলেন, পিতাকে গিয়া বলিলেন, ‘দেখুন, আমি শাস্ত্রাদি হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনের জন্ত এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছি। আপনি শুনিয়া এ বিষয়ে আপনার মত না দিলে, আমি ইহা প্রকাশ করিতে পারি না।’ ঠাকুরদাস পুত্রকে বলিলেন, ‘যদি আমি এ বিষয়ে মত না দিই, তবে তুমি কি করিবে?’ দৈবরচন্দ্র বলিলেন, ‘তাহা হইলে আমি আপনার জীবদ্দশায় এ গ্রন্থ প্রচার করিব না। আপনার দেহ ত্যাগের পর আমার যেকোন ইচ্ছা হইবে সেইরূপ করিব।’ পিতা পুত্রকে বলিলেন, ‘আচ্ছা, কাল একবার নির্জনে বসিয়া মনোযোগ সহকারে সমস্ত শুনিব, পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলি।’ পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বসিয়া গ্রন্থখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন। পিতা সমস্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন, ‘তুমি কি বিশ্বাস কর, যাহা লিখিয়াছ, তাহা সমস্ত শাস্ত্রসম্মত হইয়াছে?’ পুত্র অমনি বলিলেন, ‘হাঁ, তাহাতে আমার অসুমাত্র সন্দেহ নাই।’ উদার-হৃদয় ঠাকুরদাস বলিলেন, ‘তবে তুমি এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্টা করিতে পার, আমার তাহাতে আপত্তি নাই।’”

প্রথম বইখানি বাইশ পাতার। ছাপিয়ে যখন বেরুল তখন দেখা গেল যে সাত দিনেই সংস্করণ শেষ। বহু ছাপাবার পর বিদ্যাসাগর একদিন এলেন শোভাবাজারে রাধাকান্ত দেবের বাড়িতে। সমাজে, রাজদরবারে সর্বত্র রাধাকান্তের প্রতিপত্তির কথা তাঁর অজানা ছিল না। এই আন্দোলনের পক্ষে যদি তাঁর মত প্রভাবসম্পন্ন লোকের সমর্থন পাওয়া যায়, তাহলে আন্দোলন সফল হতে পারে—এই রকম আশা ছিল বিদ্যাসাগরের মনে। এই প্রসঙ্গে রাধাকান্তের দৌহিত্র, বিদ্যাসাগরের বন্ধু, আনন্দকৃষ্ণ বসু বলেন: “বিধবা বিবাহ হওয়া উচিত কি না, এই সম্বন্ধে পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়া, বিদ্যাসাগর আমাদের বাড়িতে আসেন। তাঁহার পুস্তিকার সুন্দর লিপিচতুরতা ও তর্ক-প্রথরতা দেখিয়া আমরা বিমোহিত হইয়াছিলাম। আমরা বলিলাম, ‘এখন তুমি পুস্তিকা প্রচার করিয়া তোমার প্রস্তাব কার্ধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা কর।’

বিদ্যাসাগর বলিলেন, ‘যখন এ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তখন ইহার জ্ঞান প্রাপণ জানিও। ইহার জ্ঞান যথাসম্ভব দিব। তবে তোমার মাতামহ যদি সহায় হন, তবে একাধি অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ে শু মনোজ্ঞে সিদ্ধ হইবে। সমাজে ও রাজ-দরবারে তাঁহার ধেরূপ সম্মান, তিনি সহায় হইলে, সমাজে মনোজ্ঞে আমার প্রস্তাব গ্রাহ্য হইবে।’ আমি বাললাম, ‘দাদা মহাশয়ের সম্মুখীন হইয়া একথা বলিতে সাহস হয় না; তুমি স্বয়ং একখানি পত্র লিখিয়া একখণ্ড পুস্তিকা তাঁহার নিকট প্রেরণ কর।’”

বিদ্যাসাগর তাই করলেন।

যজুর প্রস্তাব অনুযায়ী একখানি চিঠি ও সেই সঙ্গে একখণ্ড পুস্তিকা রাধাকান্ত দেবের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। বিদ্যাসাগরের প্রতি অগাধ আশ্বাসম্পন্ন ছিলেন তিনি। বিধবাবিবাহ সম্প্রদায় বইখানা পড়ে খুশি হলেন। বিদ্যাসাগরকে তিনি একদিন ডেকে পাঠালেন। তিনি এলে পরে রাজাবাহাদুর বললেন, পণ্ডিত, তোমার বই পড়লাম; তুমি যে সব শাস্ত্রীয় যুক্তি দেখিয়েছ তা সুন্দর। তবে আমি বিষদী লোক, শাস্ত্রের কী বা বুঝি; কাজেই এ বিষয়ে কোন মত দেওয়া আমার পক্ষে সাধ্যাতীত এবং অসম্ভব।

—আপনি সমাজপতি এবং বিচক্ষণ ব্যক্তি; কোন মত দেবেন না? বললেন বিদ্যাসাগর।

—সমাজপতি কিন্তু শাস্ত্রপতি তো নহ, হেসে বললেন রাধাকান্ত। একদিন পণ্ডিতদের ডেকে এ বিষয়ে বিচার করাই। তুমি যদি সম্মত হও, তাহলে দিন ঠিক করে পণ্ডিতদের ডাকি।

বিদ্যাসাগর রাজী হলেন।

শোভাবাজারের রাজবাড়ি।

বাংলার পণ্ডিতদের বিচারসভা বসেছে এখানে।

বিচারের বিষয়—বিধবাবিবাহ।

সেই পণ্ডিতসভার মাঝখানে বসে আছেন বিদ্যাসাগর। পরণে খানখুতি, গায়ে শুভ্র উত্তরীয়, সোম্য অথচ তেজঃপূঞ্জ মূর্তি। তাঁর দুই চক্ষে উদ্বেলিত করুণার সাগর, হৃদয়ে স্পন্দিত যুগ-চেতনা। যুগপুরুষ বিদ্যাসাগর সভ্যদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। পণ্ডিতদের প্রত্যেকের হাতে একখানা করে বিদ্যাসাগরের

বই—‘বিধবা বিবাহ হওয়া উচিত কি না’। বিচার আরম্ভ হলো। বিপক্ষ পাণ্ডতের দল শাস্ত্র থেকে বচন আওড়ালেন; বিদ্যাসাগরও শাস্ত্রের প্রমাণ দিয়ে প্রত্যেকের ঘৃষ্ণি খণ্ডন করলেন। কিন্তু কোন মীমাংসা হলো না। বিদ্যাসাগরের তর্কপ্রণালীতে পরিতুষ্ট হয়ে রাধাকান্ত তাঁকে একখানা দামী শাল উপহার দিলেন।

বিদ্যাসাগরকে এইভাবে পুরস্কৃত করতে দেখে সমাজপতিরা সিদ্ধান্ত করলেন, রাধাকান্ত দেব বোধ হয় বিধবাবিবাহ-প্রচলনের পক্ষপাতী। কলগুঞ্জন উঠল পণ্ডিতদের মধ্যে। পরবর্তী কাহিনী আনন্দক্লষ বহু এইভাবে বর্ণনা করেছেন : “একদিন বড়বাজারের গঙ্গোপাধ্যায় পরিবারের প্রধান ব্যক্তিপ্রমুখ সমাজপতিরা মাতামহ মহাশয়ের নিকট আসিয়া বলিলেন, ‘আপনি কি সর্বনাশ করিলেন? আপনি কি হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহরূপ পাপ প্রথার প্রচলন করিতে চাহেন? বিদ্যাসাগরকে পুরস্কৃত করিলেন কেন?’ ইহাতে মাতামহ উত্তর দিলেন, ‘আমি বিধবাবিবাহ প্রচলনের পক্ষপাতী নহি। আমার তাহাতে অধিকার কি? আমি বিষয়ী লোক, শাস্ত্র-বিচারের কি বা জানি। তবে বিদ্যাসাগরের তর্ক-প্রণালীতে তুষ্ট হইয়া, তাঁতাকে শাল পুরস্কার দিয়াছিলাম। ভাল, এতৎসম্বন্ধে পণ্ডিতমণ্ডলীর সভা করিয়া, আর একদিন বিচার করাইলেই হইবে।’

তারপর শোভাবাজারের রাজবাড়িতে পণ্ডিতদের আর একটা সভা বসল। এই সভায় অস্ফাণ্ড পণ্ডিতদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন নবদ্বীপের প্রধান স্মার্ত ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন। বাংলার পণ্ডিতসমাজের শিরোমণি তিনি। এ দিনের বিচারেও কিছু মীমাংসা হলো না। অমুস্বর-বিসর্গের একটা তুমুল কোলাহল উঠল মাত্র। এইদিন রাধাকান্ত দেব বিদ্যারত্ন মহাশয়কে শাল পুরস্কার দিলেন। তখন বিদ্যাসাগর ঝুললেন, রাধাকান্ত দেবের কাছে তিনি কোন সাহায্য পাবেন না। সেদিন রাধাকান্ত দেবের নবরত্নের নাট-মন্দির থেকেই বিদ্যাসাগরের প্রস্তাবিত বিধবাবিবাহ সম্পর্কে সবচেয়ে বেশী বিরোধিতা করা হয়েছিল। ব্রাহ্মণ তাতেও বিচলিত হলেন না। “তিনি কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া, অটুট বিক্রমে, অটল সাহসে, আপন কর্তব্য সাধনে আত্মসমর্পণ করেন। সমাজে বিধবাবিবাহের প্রচলন করাই তাঁহার অটল প্রতিজ্ঞা। সে বিরাট পুরুষের সে প্রতিজ্ঞা কে ভঙ্গ করিতে পারে?”

লোকে মুখে মুখে এখন ছুটি কথা—বিজ্ঞানাগর আর বিধবাবিবাহ।

বাইশ পাতার বই জাগিয়ে তুললো বিপুল আলোড়ন।

সাত দিনের মধ্যেই দু'হাজার বই নিঃশেষ হয়ে গেল। আবার তিন হাজার ছাপান হলো। তাও ছুট করে প্রচারিত হলো।

দেশময় প্রবাহিত হলো সমাজ-বিপ্লবের উত্তাল তরঙ্গ।

বিধবা-বিবাহের সমর্থক এবং বিরোধী পক্ষের কণ্ঠকে আশ্রয় করে এই বার্তা দেশে দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়ল। মাঠে ময়দানে, শহরে-গ্রামে সর্বত্র শোনা গেল ছুটি কথা—বিজ্ঞানাগর আর বিধবাবিবাহ।

শান্তিপুরের কাপড়ের পাড়ে, চাষীর কণ্ঠে, গ্রামাচারণের সঙ্গীতে বিদ্যাসাগর আর বিধবাবিবাহ; আর শত সহস্র নারীর নীরব কণ্ঠে অমৃত আশীর্বাদ।

চারিদিকের পণ্ডিত-সমাজ থেকে অসংখ্য প্রতিবাদ-পুস্তক প্রকাশিত হলো। এমন কি, কানীর পণ্ডিতরাও নীরব থাকলেন না। রাজা ও জমিদারদের পৃষ্ঠ-পোষকতায় বাংলা দেশে যত হিন্দুধর্ম-রক্ষণী সভা ছিল, যত ধর্মসভা ছিল—সেই সব সভার মঞ্চ থেকে প্রবল প্রতিবাদ উঠল বিদ্যাসাগরের এই ক্ষুদ্র বইখানাকে উপলক্ষ্য করে। যেখানে যত মহামহোপাধ্যায় ছিলেন, সকলেই সবেগে টিকি নেড়ে বিধবা-বিবাহ অশাস্ত্রীয় ও অকর্তব্য বলে বক্তৃতা করতে লাগলেন। মোট কথা, বাইশ পাতার বইখানা প্রকাশিত হবার সঙ্গে গোটা ভারতবর্ষেই যেন দাবানল জ্বলে উঠল—সমগ্র দেশ এই গংস্কারকে কেন্দ্র করে তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল। চারদিক থেকে প্রতিবাদের শরজাল বিদ্যাসাগরকে লক্ষ্য করে নিক্ষেপ হতে লাগল; ভাল-মন্দ বিচার বড় একটা কেউ করে দেখল না, বিধবাবিবাহের পক্ষে বিদ্যাসাগরের যুক্তিগুলো কেউই স্থিরচিত্তে আলোচনা করল না—খালি রব উঠল—হিন্দুধর্ম রক্ষা হলে গেল। কোন কোন অতি পণ্ডিত আবার বিদ্যাসাগরের শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রয়োগের ভুল দেখাতে চেষ্টা করলেন।

বিদ্যাসাগর এইসব বাদ-প্রতিবাদ এবং বিরূপ সমালোচনা সমস্তই লক্ষ্য করলেন। তিনি বুঝলেন মোচাকে ঢিল পড়েছে, শাস্ত্র-বাবসায়ী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের স্বার্থে আঘাত লেগেছে। এমনটি যে হবে, বিদ্যাসাগর তা অনুমান করেছিলেন। কেননা, তাঁর সামনে ছিল শ্রামাচরণ কামারের দৃষ্টান্ত। তিনি জানতেন যে এই কর্মকারের বিধবা মেয়ের বিয়ের ব্যবস্থা যে পণ্ডিতরা মিছেছিলেন,

তাঁরাই আবার রাশাকান্ত দেবের কাছ থেকে শাল পুরস্কার পেয়ে বিধবা বিবাহের বিরুদ্ধপক্ষীদের সহায়তা করেছেন। ফলে, শ্রামাচরণ দাস তার সেই বিধবা মেয়ের বিয়ে দিতে পারেন নি। ব্রাহ্মণপণ্ডিতদের আচরণে ও কাজে এই যে বৈপরীত্য, এই যে কপটাচার, বিদ্যাসাগরের মত সরল অথচ কঠিন মানুষ তা কিছুতেই সহ্য করতে পারেন না। তাই তিনি তার বিধবা বিধবক বইখানির ভূমিকায় এই কপটাচারের উল্লেখ করে গভীর দুঃখের সঙ্গে লিখেছিলেন : “আমার পুস্তক সংকলিত মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবার কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার অমঃপাতী পটলডাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্রামাচরণ দাস, নিজ তনয়ার বৈধবা দর্শনে দুঃখিত হইয়া, মনে মনে সঙ্কল্প করেন, যদি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা বাবুতা দেন, পুনরায় কন্যার বিবাহ দিব। তদনুসারে তিনি সচেষ্ট হইয়া বিধবা বিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপাদক এক ব্যবস্থাপত্র সংগ্রহ করেন। উক্ত পত্র কাশীনাথ তর্কালঙ্কার, শ্রীযুক্ত ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, রামভট্ট তর্কসঙ্কাস্ত, শ্যামরদাস চূড়ামণি, তরিনারায়ণ তর্কসঙ্কাস্ত, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ (এই ব্যবস্থাপত্র বিদ্যাবাগীশের নিজের রচিত এবং স্বহস্ত লিখিত) প্রভৃতি কতকগুলি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের স্বাক্ষর আছে। ...ইহারা সকলেই বহুজ্ঞ পাণ্ডিত্যবান। ইহারা সকলেই ঐ ব্যবস্থার স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, এক্ষণে প্রায় সকলেই বিধবাবিবাহের বিষয় বিবেচনা হইয়া উঠিয়াছেন। ইহারা পূর্বেই যে বৃথিয়া বিধবাবিবাহ শাস্ত্র-সম্মত বলিয়া ব্যবস্থাপত্রের স্বাক্ষর করিয়াছিলেন; আর এক্ষণেই বা কি বৃথিয়া বিধবাবিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া বিবেচনা প্রদর্শন করিতেছেন, তাহার নিগূঢ় মর্ম ইহারাও বলিতে পারেন। ... কিছুদিন পরে যখন ঐ ব্যবস্থাপত্র উপলক্ষে বিচার উপস্থাপিত হইল, তখন শ্রীযুক্ত ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা পক্ষ রক্ষার নিমিত্ত নবদ্বীপের প্রধান স্মার্ত শ্রীযুক্ত ব্রহ্মনাথ বিদ্যারত্ন ভট্টাচার্যের সহিত বিচার করেন, এবং বিচারে ক্ষম্য হইয়া একতরফা শাল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। একজন (অর্থাৎ মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ) পরিশ্রম করিয়া ব্যবস্থার অস্তিত্ব করিয়াছেন, আরেকজন বিরোধী পক্ষের সহিত বিচার করিয়া ঐ ব্যবস্থার প্রামাণ্য রক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু কোতূকের বিষয় এই যে, ইহারা উভয়েই এক্ষণে বিধবাবিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া সর্বাপেক্ষা অধিক বিবেচনা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ...যদি বিধবা বিবাহ বাস্তবিক অশাস্ত্রীয় বলিয়া তাঁহাদের বোধ

থাকে, অথচ কেবল তৈলবটের লোভে শাস্ত্রীয় বলিয়া ব্যবস্থা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে যথার্থ ভক্তের কর্ম করা হয় নাই। আর, যদি বিধবা-বিবাহ বাস্তবিক শাস্ত্রসম্মত কর্ম বলিয়া বোধ থাকে, এবং সেই বোধ অনুসারেই ব্যবস্থা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে এক্ষণে বিধবা-বিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া তদ্বিষয়ে বিদেষণ পোষণ করাও যথার্থ ভক্তের কর্ম হইতেছে না।”

বাংলার পণ্ডিত-সমাজকে এইভাবে দিক্কার দিবে বিদ্যাসাগর শেষে এই বলে আক্ষেপ করেছেন যে, “যাহাদের এইরূপ রীতি, সেই মহাপুরুষেরাষ্ট এ দেশে ধর্মশাস্ত্রের মীমাংসা-কর্তা এবং তাহাদের বাক্য ও ব্যবস্থায় আস্থা করিয়াই এ দেশের লোকদিগকে চলিতে হয়।”

বিজ্ঞানাগরের এই দিক্কার ও আক্ষেপবাণী অস্বাভাবিক সত্য। আজকের এই প্রাথমিক এবং আলোচিত যুগেও সামাজিক বহু বিষয়ে এত সব পণ্ডিতদের অহুদারতা ও শাস্ত্রীয় গোঁড়ামি আমাদের সামনে প্রবল প্রাচীর তুলে দাঁড়িয়ে আছে। সেই কঠোর দিক্কার বাণীতে সোঁদন যেমন, অস্বাভাবিক তেমনি তাঁদের কিছুমাত্র চৈতন্য হয় নি। এই ব্রাহ্মণতন্ত্রের বিরুদ্ধেই ছিল ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগরের বিদ্রোহ। সেই বিদ্রোহই সেদিন আত্মপ্রকাশ করেছিল এই বিধবা-বিবাহ অন্দোলনকে উপলক্ষ করে।

এই সব বাদ-প্রতিবাদের উত্তর দিচ্ছেন মাসের মধ্যে বিজ্ঞানাগর বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে তাঁর দ্বিতীয় পুস্তক বের করলেন। যে-সব পণ্ডিত বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে মত দিয়েছিলেন, এষ্ট বইতে তাঁদের অনেকেরই মত পণ্ডনে প্রয়াস আছে। প্রতিবাদকারীদের ভাষার মতো বিদ্যাসাগরের এষ্ট বইয়ের ভাষা কোথায় বিদেষণপূর্ণ কিম্বা কটাক্ষপূর্ণ নয়। এ বইয়ের ভাষা গাভীরপূর্ণ। এ পুস্তিকাখানিও, প্রথম পুস্তিকার মত, পাণ্ডিত্য ও গবেষণায় পূর্ণ। দ্বিতীয় পুস্তকের বিচার-নৈপুণ্য বিরোধীদের পণ্ডিতদেরও নিশ্চিত করেছিল। পরামর্শ সংহিতার ‘নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে’-শ্লোকটির যে স্বাভাবিক, সহজ ও সরল অর্থ বিদ্যাসাগর করলেন, তা দেখে মুগ্ধ হতে হয়। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার লিখেছেন :

“বিজ্ঞানাগর মতাময় এই সকল প্রতিদ্বন্দ্বীদিগকে যেরূপে পরাজিত করিয়াছেন, যেরূপ শ্লোকের পর শ্লোক ধরিয়া তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, কি উদ্দেশ্যে

কোন শ্রোত্বের সৃষ্টি এবং ঐ সকল পণ্ডিতদের দ্বারা সে সকলের কিরূপ
অন্ত্যার্থ সংসাধিত হইয়াছে, তাহা অতি সুন্দর রূপে দেখাইয়াছেন। তাঁহার
বুঝাইবার পদ্ধতি এত সহজ ও সুন্দর যে, যে ব্যক্তি লেখাপড়া কিছুই জানে না,
তাহাকেও উক্ত গ্রন্থাবলম্বনে সমস্ত কথা বেশ বুঝাইয়া দেওয়া যাইতে পারে।
...এইরূপ গুরুতর বিষয়ে বিচারস্থলে যেরূপ দীর্ঘতা ও শাস্ত ভাব অবলম্বন করা
আবশ্যক, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই।”
প্রথম পুস্তিকা প্রচারের সময়ে বিদ্যাসাগরের আশঙ্কা ছিল যে, বিষয়টি হয়ত
উপেক্ষিত কিম্বা অবজ্ঞাত হবে। কিন্তু এর বিপরীত কাণ্ড লক্ষ্য করে অর্থাৎ
দেশবাসী প্রতিবাদের কলগুঞ্জন শুনে তিনি মনে মনে বরং উৎসাহই বোধ
করলেন। দ্বিতীয় পুস্তকের গোড়াতেই তিনি সেই বিষয়ের উল্লেখ করে
লিখলেন: “আহ্লাদের বিষয় এই যে, কি বিষয়ী, কি শাস্ত-বাবসায়ী, অনেকেই
অগ্রগৃহ প্রদর্শন পূর্বক, উক্ত প্রস্তাবের (বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত
কি না—এই প্রস্তাব) উত্তর লিখিয়া, মুদ্রিত করিয়া, সবসাধারণের গোচরার্থে
প্রচারিত করিয়াছিলেন। যে বিষয়ে সকলে অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবেন
বলিয়া আমার স্থির সিদ্ধান্ত ছিল, সেই বিষয়ে অনেক শ্রম ও ব্যয় স্বীকার
করিলেন, ইহা অল্প আহ্লাদের বিষয় নহে। বিশেষতঃ, উত্তরদাতা মহাশয়-
দিগের মধ্যে অনেকেই পদ দ্বিভব ও পাণ্ডিত্য বিষয়ে এতদ্দেশে প্রধান বলিয়া
গণ্য। .. কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, যে সকল মহাশয়েরা উত্তর দানে
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কি প্রণালীতে এরূপ গুরুতর বিষয়ের বিচার করিতে
হয়, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই তাহা বিশিষ্টরূপে অবগত নহেন। কেহ
কেহ ‘বিধবাবিবাহ’—এই শব্দ শ্রবণ মাত্রেই ক্রোধে অধৈর্য হইয়াছেন,
এবং বিচারকালে বৈধ লোপ পাইলে তত্ব নির্ণয়কল্পে যে অল্প দৃষ্টি থাকে,
অনেকের উত্তরেই তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কেহ কেহ
স্বৈচ্ছাপূর্বক যথার্থ অযথার্থ বিচারে পরাভূত হইয়া, কেবল কতকগুলি অলীক
অমূলক আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। এতদ্দেশীয় অধিকাংশ লোকই শাস্ত্রজ্ঞ
নহেন।...এই স্বযোগ দেখিয়া, অনেক মহাশয়ই, স্বীয় অভিপ্রেত সাধনার্থে,
অনেকস্থলে স্ব অধৃত বচনের বিপরীত অর্থ লিখিয়াছেন, এবং সংস্কৃতানভিজ্ঞ
পাঠকবর্গও তাঁহাদের লিখিত অর্থকেই প্রকৃত অর্থ বলিয়া স্থির করিয়াছেন।...
অধিক আক্ষেপের বিষয় এই যে, উত্তরদাতা মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই

উপহাস-রসিক ও কটু ক্রিপ্রিয়। এ দেশে উপহাস ও কটু ক্রি যে ধর্মশাস্ত্র বিচারের এক প্রধান অঙ্গ, ইহার পূর্বে আমি অবগত ছিলাম না।...প্রতিবাদী মহাশয়েরা স্ব স্ব উত্তরপুস্তকে বিস্তার কথা লিখিয়াছেন; কিন্তু সকল কথাই প্রকৃত বিষয়ের উপযোগিনী নহে। যে সকল কথা প্রকৃত বিষয়ের উপযোগিনী বোধ হইয়াছে, সেই সকল কথার যথাশক্তি প্রত্যুত্তর প্রদানে প্রবৃত্ত হইলাম। আমি এই বিষয়ে বিস্তার যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছি।”

এই অপূর্ব যুক্তিধারা বিশ্লেষণ করলে আমাদের স্বভাবতঃ সক্রটিসের কথা স্মরণ হয়। বিদ্যাসাগর বাংলার সক্রটিস। সেই তীক্ষ্ণ মনীষা আর বিস্তৃত যুক্তিনিষ্ঠ বিচার-প্রণালী। সেদিন বাংলার পণ্ডিতরা যদি তাঁর এই যুক্তিনিষ্ঠ মনের নাগাল পেতেন, তা’হলে আমার মনে হয়, তাঁরা কখনই এ ভাবে বিদ্যাসাগরের বিরোধিতা করতেন না।

প্রথম পুস্তিকাখানিতে বিদ্যাসাগর বিষয়টি মাত্র উত্থাপন করেন; সমগ্র বিষয়টি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তিনি এই বইতে বিচার করেন নি। এই পুস্তিকার উপসংহারে তিনি লিখেছেন: “পরশেষে সর্বসাধারণের নিকট বিনয়াক্যে আমার প্রার্থনা এই, আপনারা এই সমস্ত অহুর্ধাবন করিয়া, এবং বিদ্বা-বিবাহের শাস্ত্রীয়তা বিষয়ে যাহা প্রদর্শিত হইল, তাহার আদ্যোপান্ত বিশিষ্টরূপ আলোচনা করিয়া দেখুন, বিদ্বা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না।”

দ্বিতীয় পুস্তক আর পুস্তিকানয়—একেবারে দুশো পাতার বই—যুক্তি, বিচার ও বিশ্লেষণের একেবারে ঠাসবৃক্ষ। এই বইখানির পঁচিশটি অধ্যায়ের ছত্রে ছত্রে বিদ্যাসাগর যে অতুলনীয় শাস্ত্রজ্ঞান ও হৃগভীর বিচারবুদ্ধির পারচয় দিয়াছেন, তা বাংলাসাহিত্যে এবং বাংলাদেশের সমাজ-সংস্কারের ইতিহাসে চিরদিন অক্ষর সঙ্গে, বিশ্বয়ের সঙ্গে স্বীকৃত হবে। এই বইখানিতে বিদ্যাসাগরের মনীষা যেভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে, যে অকাট্য যুক্তিভাল বিস্তার করে বিরোধীদের সমস্ত আপত্তি তিনি যেভাবে খণ্ডন করেছেন, যেভাবে শাস্ত্রাবসারীদের যুক্তি ও তর্কের ফাঁকি দেগিয়ে দিয়াছেন, তা ইতিহাসের সমস্ত গুরুত্ব নিয়েই আজো আমাদের সামনে উপস্থিত। কী নৃক্ষ চিন্তা, কী প্রগাঢ় বিশ্লেষণী ক্ষমতা আর শাস্ত্রবচনের মর্ম ব্যাখ্যায়, কী তীক্ষ্ণ পাণ্ডিত্যই না বিদ্যাসাগর তাঁর এই বইখানিতে দেগিয়েছেন!

এর ভাষা যুক্তিনিষ্ঠ, প্রয়োগের যথাযথ্যে লক্ষ্যভেদী এবং বক্তব্যের তীক্ষ্ণতা ও স্বচ্ছতা—দুই-ই লক্ষণীয়। বলতে গেলে, সমগ্র হিন্দুশাস্ত্রই অক্লান্তভাবে মনন করে তিনি তাঁর সিদ্ধান্তকে নিভুলভাবে দাঁড় করিয়েছেন। আর কিছু না হোক, হিন্দুশাস্ত্রে বিদ্যাসাগরের জ্ঞানের গভীরতা কত বেশী, তারই নিদর্শন এই বচনানি। এষ্ট বচ তাঁর অদ্ভুত পরিশ্রম ও অদ্ভুত শাস্ত্রার্থ বিচারশক্তি—এই দুইয়েরই প্রমাণস্বরূপ রয়েছে। এমন শাস্ত্রীয় মীমাংসা রামমোহনের পর কেউ কখনো করে নি। তবু বিদ্যাসাগর দেখলেন শুধু শাস্ত্র-বচনে কুলবে না—লোকভয় দূর করার জন্তে অল্প কিছু দরকার; বুঝলেন লোকভয় আছে বলেই এ দেশে দেশাচারের ত্রুটি প্রাবলতা। এষ্ট বচনানির উপসংহারে তিনি তাহ এষ্ট বলে আক্ষেপ করলেন :

“যত্নে দেশাচার! হোর কি অনির্বচনীয় মতিমা! তুহ তোর অমুগত ভক্তিদিগকে, হৃদেমা দামস্ব শৃঙ্খলে বন্ধ রাখিয়া, কি একাধিপত্য করিতেচিস। তুহ ক্রমে ক্রমে আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়া, শাস্ত্রের মন্তকে পদার্পণ করিয়াছিস, ধর্মের মর্মভেদ করিয়াছিস, চিত্তাহিতবোধের গাত রোধ করিয়াছিস, দ্রাঘ-অগ্রাঘ বিচারের পথ রুদ্ধ করিয়াছিস। তোর প্রভাবে, শাস্ত্রও অশাস্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশাস্ত্রও শাস্ত্র বলিয়া মান্য হইতেছে; ধর্মও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্মও ধর্ম বলিয়া মান্য হইতেছে। সর্বধর্ম-বহিষ্কৃত দ্বাচারেরাও, তোর অমুগত থাকিয়া, কেবল লৌকিকরক্ষাশুণে, সর্বদা সাধু বলিয়া গণনীয় ও আদরণীয় হইতেছে; আর দোষস্পর্শ-শূন্য প্রকৃত সাধু পুরুষেরাও, তোর অমুগত না হইয়া, কেবল লৌকিক রক্ষায় অযত্নপ্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করিলেই, সর্বত্র নাস্তিকের শেষ, অসামিকের শেষ, সর্বদোষে দে'যীর শেষ বলিয়া গণনীয় ও নিস্কনীয় হইতেছেন। তোর অধিকারে, যাহারা জাতি-ভ্রংশকর, ধর্ম-লোপকর কর্মের অমুষ্ঠানে সতত রত হইয়া, কালান্তিপাত করে, কিম্ব লৌকিক রক্ষায় যত্নশীল হয়, তাহাদের সহিত আহার ব্যবহার, আদান প্রদানাদি করিলে ধর্মলোপ হয় না; কিম্ব যদি কেহ সতত সংকর্মের অমুষ্ঠানে রত হইয়াও কেবল লৌকিক রক্ষায় তাদৃশ যত্নবান না হয়, তাহার সহিত আহার ব্যবহার ও আদান প্রদানাদি দূরে থাকুক, সম্ভাবণ মার করিলেও, এককালে সকল ধর্মের লোপ হইয়া যায়। হা ধর্ম! তোমার মর্ম বুঝা ভার। কিসে তোমার রক্ষা হয়, আর কিসে তোমার

লোপ হয়, তা তুমিই জান! হা শাস্ত্র! তোমার কি দুরবস্থা ঘটয়াছে!... হা ভারতবর্ষ! তুমি কি হতভাগ্য! তুমি তোমার পূর্বতন সম্মানগণের আচারগুণে, পুণ্যভূমি বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হইয়াছিলে, কিন্তু তোমার ইদানীন্তন সম্মানেরা, স্বৈচ্ছামূরূপ আচার অবলম্বন করিয়া তোমাকে যেরূপ পুণ্যভূমি করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া দেখিলে, সর্বশরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। কতকালে তোমার দুরবস্থা বিমোচন হইবেক, তোমার বর্তমান আস্থা দেখিয়া, ভাবিয়া স্থির করা যায় না। হা ভারতবর্ষীয় মানবগণ! আর কতকাল তোমরা, মোহনিস্রায় অভিভূত হইয়া প্রমোদশয্যায় শয়ন করিয়া থাকিবে! একবার জ্ঞানচক্ষু উন্মোচন করিয়া দেখ, তোমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ব্যাভিচার দোষেরও রূপ-হত্যা পাপের স্রোতে উচ্ছলিত হইয়া যাইতেছে। আর কেন, যথেষ্ট হইয়াছে।তোমরা চিরসংকীর্ণ কুসংস্কারের যেরূপ বশীভূত হইয়া আছ, দেশাচারের যেরূপ দাস হইয়া আছ, তাহাতে এরূপ প্রত্যাশা করিতে পারা যায় না, তোমরা চর্চায় কুসংস্কারের বিসর্জন, দেশাচারের আনুগত্য পরিহ্যায় করিয়া যথার্থ সংস্কারের পথিক হইতে পারিবে। ...হায় কি পরিতাপের বিষয়! যে দেশে পুরুষ জ্ঞাতের দয়া নাই, ধর্ম নাহি, জায় অস্বাভাবিক বিচার নাহি, ভিত্তিহীন বোধ নাহি, স্মৃতিবেচনা নাহি, কেবল লোকক রক্ষাটী প্রধান কর্ম ও পরম ধর্ম, আর যেন সে দেশে হতভাগ্য অবলাজাতি অস্বগ্রহণ না করে।”

দেশাচারের প্রতি বিদ্যাসাগরের এই যে গভীর মর্মভেদী আক্ষেপ, এর কারণ তিনি অল্প দিনের মধ্যেই অনুভব করলেন যে, দেশাচারই তাঁর পক্ষে পামাণ-প্রাচীরের মতো পথ আবরণ করে দাঁড়িয়ে। দেশের বর্তমান সমাজ-জীবনের দিকে তাকিয়ে মনে হয় এক শোণিতের আগে উচ্চারিত এক দিকার-বাণী, আক্ষেপমূলকভাবে সত্য। এ তো হৃদয়ের গভীর আক্ষেপ-উচ্চারণ, এ যেন অশ্রুজল। কালের প্রাস্তরে সাগরের এই উত্তপ্ত অশ্রুগ্রবাহ আক্ষেপ একেবারে বিষাক্ত হয়ে যায়নি। আভ্যন্তরীণ দিনের বাতাল সম্মানকে বলব—যদি পারো, সাগরের এই অশ্রুগণায় একবার স্নান কর। দেশাচার যে তাঁর সংস্কার-কাষের গতিরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে, দেশাচার যে শাস্ত্র থেকে ভিন্ন পথে চলে গিয়েছে—এ কথা সেদিন বিদ্যাসাগর যেমন অনুভব করেছিলেন, তেমন আর কেউ করে নি।

বিদ্যাসাগর দেখেছিলেন পণ্ডিতদের কপটাচার—বিচারকালে তাঁরা শাস্ত্রের দোহাই দিতেন, কিন্তু কাজের সময়ে দেশাচারকেই মান্ত করে চলতেন। তাঁর কণ্ঠে তাই ধ্বনিত হলো ঘিকার—সমাজের পুঞ্জীভূত গ্লানির বিষ নীলকণ্ঠের মতো আপন কণ্ঠে ধারণ করে, তিনি এসে দাঁড়ালেন শাস্ত্র ও দেশাচার-লাঞ্ছিত অসহায় নারীজাতির পাশে। বিরুদ্ধবাদীদের সংশয় ও আপত্তি ছেদনে বিদ্যাসাগরের লক্ষ্য কত স্থির ও শর-নিষ্কেশ কত অব্যর্থ, তারই নজির হয়ে রইল বিধবাবিবাহ সম্পর্কে তাঁর লেখা এই দ্বিতীয় বইখানি। প্রত্যেক বাঙালি সমাজের এই বইখানি পড়া উচিত। এই বইতে তিনি বিপক্ষের যুক্তি খণ্ডন করে, শাস্ত্রের বিরোধের মীমাংসা করে বিবিধ প্রমাণ প্রয়োগঘারা দেখালেন যে, তাঁর প্রস্তাবিত বিধবা-বিবাহ যোল আনা শাস্ত্র-সম্মত ও হিন্দু আচারানুসারিত। পরাশর-সংহিতার শ্লোক তিনটির বিরুদ্ধে * ষত রকম আপত্তি উঠেছিল, এবং আরো ষত রকমের আপত্তি হতে পারে, সেইসবের শাস্ত্রসম্মত মীমাংসা করে বিদ্যাসাগর পরাশর-বচনের তাৎপর্য প্রবল ও অক্ষুণ্ণ রাখতে সম্পূর্ণ সক্ষম হয়েছিলেন।

এই যুগান্তকারী বইখানা সম্পর্কে সে সময়ের তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন: “শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐতিপূর্বে বিধবাদিগের পুনঃসংস্কার শাস্ত্র-সম্মত বলিয়া যে পুস্তক প্রকাশ করেন, তাহা প্রচারিত হইয়া অবশিষ্ট ঐ প্রস্তাব লইয়া হিন্দুসমাজে ঘোরতর আন্দোলন ঘটতেছে। এতদ্দেশীয় অনেক পণ্ডিত ও প্রধান বিষয়ী লোকদিগের মধ্যে অনেকে উক্ত বিষয় অপ্রচলিত রাখিবার অভিপ্রায়ে এক এক পুস্তক প্রচার করিয়া তাহার ঐ মতে বিস্তর আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। সেই সকল আপত্তি বে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক ইহা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্প্রতি ঐ বিষয়ে দ্বিতীয় পুস্তক প্রকটন করিয়া প্রতিবাদীগণের সমুদয় পুস্তকের একত্র উত্তর দিয়াছেন।” তন্মধ্যে উপক্রম ভাগ

- * নষ্টে মৃত্যে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পর্তে।
পঞ্চবাণং নারীণাং পতিরস্তো বিধীয়তে।
মৃত্যে ভর্তৃনি যা নারী ব্রহ্মচর্যে ব্যবহিতা।
স্যা মৃত্যু লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ।
তিব্রঃ কোট্যোহর্ষকোটি চ বানি লোমানি মানবে।
তাবৎ কালং যদেৎ স্বর্গং ভর্তৃরং ধামুগচ্ছতি।

পাঠ করিলে এতদেশীয় পণ্ডিতগণের বিচার-প্রণালী অত্যন্ত দোষাবহ বলিয়া অস্পষ্ট প্রতীতি জন্মে, তাঁহারা তত্ত্বনির্ণয় পক্ষে স বিশেষ মনোযোগী না হইয়া অমূলক আপত্তি উপস্থিত করিতেই উদ্যত থাকেন। আর দেশাচার ও কুসংস্কার যে এতদেশের বিরূপ ভয়ঙ্কর শত্রু হইয়া উঠিয়াছে, ঐ পুস্তকের উপসংহার ভাগে তাহা সূচাঙ্করূপে বর্ণিত হইয়াছে। তাহা আবৃত্তি করিলে, পাষণতুল্য কঠিন হৃদয়ও দ্রব হইয়া যায়।...যাঁহারা বিদ্যেবুদ্ধিশূন্য হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রণীত বহুবিস্তৃত বিধবাবিবাহ গ্রন্থ পাঠ করিবেন, তাঁহারা যে কেবল বিধবা-বিবাহের আবশ্যিকতা ও শাস্ত্রীয়তা সম্যক অনুভব করিবেন তাহা নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিষ্ঠাসহকারে শাস্ত্রালোচনার পদ্ধতি সম্মর্শন করিয়া, কটুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ গ্রন্থসমূহের ধ্বংসে শাস্ত্রভাবে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা দর্শন করিয়া, তাঁহাকে অসাধারণ ধৈর্যলীল, ক্ষমতাশালী, ও অদ্বিতীয় পণ্ডিত বোধে অবনতমস্তকে প্রণাম করিবেন।”

দুঃখের বিষয়, তত্ত্ববোধিনীর এই অনুবোধের প্রতি অনুদার হিন্দুসমাজ কর্ণপাত করে নি।

ব্রাহ্মসমাজের সংস্কার-মুক্ত, উদার ও বৈপ্লবিক ভাবধারায় পরিপুষ্ট বিদ্যাসাগর তাই ব্রাহ্মসমাজের দিকেই তাকালেন তাঁর এই সংস্কার আন্দোলনের সমর্থনের জন্তে।

হিন্দুসমাজের তীব্র বিযাক্ষণের বিধ বিদ্যাসাগর সেদিন যদি তাঁর ব্রাহ্মগুরুদের—বিশেষ করে, রামতনু লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব ও রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতির—সক্রিয় সংযোগিতা না পেতেন, তাহলে তাঁর সেই সংস্কার-প্রচেষ্টা যতটুকু সার্থক হতো পেরেছিল, ততটুকু সার্থক হতো কিনা সন্দেহ। বিধবাবিবাহ আন্দোলন বিদ্যাসাগরের একক মৌলিক পরিকল্পনা বা প্রচেষ্টা নয়। এর একটা ঐতিহাসিক পটভূমি আছে। সেটা জানা দরকার।

॥ সতেরো ॥

বিদ্যাসাগরই বাংলাদেশে বিধবা-বিবাহের প্রবর্তক—এ কথা ঠিক নয়।

তার অনেক আগে থেকেই এ বিষয়ে চেষ্টা হয়েছে।

বিদ্যাসাগর প্রথম যৌবনেই যে সংঘের সঙ্গে স্বেচ্ছায় ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত হয়েছিলেন, যে সঙ্ঘ বা সভা সেই যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের গিলনভূমি ছিল এবং কুড়ি বছর পর্যন্ত বাংলাদেশের সামাজিক, সাহিত্যিক, ধর্ম-সমন্বয় প্রভৃতি সকল বিষয়ে যুগান্তর এনেছিল, তার থেকে বিচ্ছিন্ন করে বিদ্যাসাগরকে অথবা সে যুগের কোন মহাপুরুষকেই বিচার করা ঠিক নয়। তাতে ইতিহাসকেই অস্বীকার করা হয়। এই সঙ্ঘ বা সমিতির নাম তত্ত্ববোধিনী সভা। বিদ্যাসাগর-মানস তত্ত্ববোধিনীর ভাবধারাতেই পরিপুষ্ট—এ কথা আগেই বলেছি। বিধবাবিবাহ আন্দোলন সম্পর্কে এই কথা আর একটু বিস্তৃতভাবে আলোচনা করব। তত্ত্ববোধিনী সভা সেই যুগকে কতখানি প্রভাবান্বিত করেছিল, সে কথা সমসাময়িক বহু মনীষীর রচনার মধ্যে আমরা দেখতে পাই। আগেই বলেছি, বিদ্যাসাগরের চিন্তাধারা ও সমাজ-সংস্কারমূলক প্রচেষ্টাকে এই তত্ত্ববোধিনী সভা থেকে কিছুতেই বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলে না, তা হলে ইতিহাসের মধ্যাদা ক্ষুণ্ণ হবার সম্ভাবনা।

বিদ্যাসাগর শুধু যে স্বেচ্ছায় এই সভার সভ্য হয়েছিলেন তাই নয়, কখনো এর গ্রন্থাদায়ক, কখনো এর মূলপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার’ সম্পাদক, এবং কখনো মূল সভারই সম্পাদক হয়েছিলেন। পরবর্তীকালে এই সভার পৃথক অস্তিত্ব যখন লুপ্ত হয় ও কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে মিশে যায়, তখন বিদ্যাসাগরের হাত থেকেই কেশবচন্দ্র সেন সম্পাদকীয় দপ্তর গ্রহণ করেন। এর থেকে এই সিদ্ধান্তই অনিবার্য হয়ে পড়ে যে, বিদ্যাসাগর তত্ত্ববোধিনী

সভার আদর্শ সর্বাঙ্গকরণেই গ্রহণ করেছিলেন এবং প্রচলিত হিন্দুধর্মের ওপর তাঁর বিশেষ আস্থা ছিল না। (এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের সেই বিখ্যাত উক্তিটি, “যদি কেহ আমাকে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ভাবে, তাহাতে আমার যৎপরোনাস্তি অপমান বোধ হয়” বিশেষভাবেই স্মরণীয়।) তা যদি থাকতো, তা’লে বলতে হয় তিনি কপটাচারী ছিলেন। কিন্তু আমরা জানি, কপটাচার বা ভণ্ডামী বিদ্যাসাগর-চরিত্রের সঙ্গে আদৌ খাপ খায় না। যারা বিদ্যাসাগরের কালের ইতিহাসের গতি ও প্রকৃতি সম্পর্কে সচেতন, তাঁরাই জানেন যে, বিদ্যাসাগর তাঁর সমসাময়িক ব্রাহ্ম আন্দোলনেরই অঙ্গীভূত ছিলেন (আত্মগোপনিক ব্রাহ্ম তিনি না হতে পারেন) এবং ছিলেন বলেই তাঁর সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টা দেশকে অমন ভাবে আলোড়িত করে তুলেছিল। আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, বিদ্যাসাগরের সংস্কার-জীবনের আরম্ভ তত্ত্ববোধিনী সভায় যোগ দেবার পরে, আগে নয়। যারা বলেন, “বিজ্ঞোহের বীজ বিদ্যাসাগরের অন্তঃপ্রকৃতির মধ্যেই নিহিত ছিল, পারিপার্শ্বিকতার সঙ্গে তার কোনো অনিবার্য যোগ খুঁজে পাওয়া যায় না,” দুঃখের বিষয়, তাঁরা ঐতিহাসিক সত্যকেই অস্বীকার করেন।

লৌকিক ব্যবহারে যিনি কোন দিনই প্রচলিত হিন্দুধর্মের সংস্কার মেনে চলতেন না, সেই বিদ্যাসাগরের মধ্যে যে বিজ্ঞোহের বীজ নিহিত থাকবে, এ বিষয়ে কারো কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। মহাপুরুষের মহাপুরুষত্বের একটি প্রধান লক্ষণই তাই। কিন্তু বীজের সঙ্গে পারিপার্শ্বিকতার যোগসূত্র থাকবেই—এ বৈজ্ঞানিক সত্য। মাটির সম্পর্কহীন শুষ্ক প্রান্তরে বা মরুভূমির বালির উপরে কিংবা জলবায়ুলেশ শূন্য আৰব্ধ কাচের আধারে খুব শক্তিশালী বীজ রাখলেও কি কোন কালে তার থেকে গাছ হবার সম্ভাবনা আছে ? বিদ্যাসাগরের জীবনেই আমরা পাই, যতকাল শুধু সংস্কৃত কলেজের গোড়া আবহাওয়ার সঙ্গে বা গতানুগতিক জীবনযাত্রাকারী পিতামাতার সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল, ততকাল পর্যন্ত তাঁর অন্তঃপ্রকৃতির বিজ্ঞোহ বীজ অঙ্কুরিত হয় নি। প্রকাশ্যভাবে তত্ত্ববোধিনী সভাতে ভাল ভাবে যোগ দেবার পরেই ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যে এই বিজ্ঞোহের বীজ অঙ্কুরিত হয়েছে।

বিদ্যাসাগরের শ্রেষ্ঠ সংস্কার কাজ বিধবা-বিবাহ।

এই বিধবা-বিবাহের চেতনা রামমোহন রায়ের জীবিত কালেই।

‘স্বরধনী কাব্যো’ নীনবন্ধু স্পষ্ট করেই বলেছেন রামমোহন সম্পর্কে—“করেছিল বিধবা-বিবাহ অনুষ্ঠান”। বিজ্ঞানাগরের জন্মের এক বছর আগের একটি সমসাময়িক ইংরেজি পত্রে (বেঙ্গল হরকরা ও ইণ্ডিয়া গেজেট) প্রকাশ ; “রামমোহন রায়ের শিষ্যবর্গেব একটি সভার বিবরণ...এই সভায় বালবিধবাদের আজীবন বাদ্যতামূলক বৈদ্যের বিরুদ্ধে, বহুবিবাহের ও সহমরণের বিরুদ্ধে তীব্র নিন্দা হয়।” রামমোহন রায়ের শিষ্যদের মধ্যে অল্পতম এবং প্রধানতম ছিলেন রামচন্দ্র বিজ্ঞানাগীশ। বিজ্ঞানাগরের প্রচেষ্টার দশ বছর আগে ব্রাহ্মণ বিজ্ঞানাগীশ শাস্ত্র থেকে প্রমাণ সংগ্রহ করে বিধবাবিবাহকে সমর্থন করেছিলেন এবং এর সপক্ষে ব্যবস্থাও দিয়েছিলেন। সমাজ-সংস্কারক হিসাবে বিজ্ঞানাগীশ বিজ্ঞানাগরের অগ্রগামী। ঐতিহাসিক ভাবে বলতে গেলে বলতে হয় যে, বিজ্ঞানাগীশ মহাশয়ের অকাল মৃত্যুর ন বছর পরে তাঁরই অসমাপ্ত কাজ বিজ্ঞানাগর গ্রহণ করলেন। বিজ্ঞানাগীশ ও বিজ্ঞানাগর দুজনেই তত্ত্ববোধিনী সভার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন। বিজ্ঞানাগর যখন এই সভার একজন তরুণ সভ্য, সেই সময়ে রামচন্দ্র বিজ্ঞানাগীশ তার প্রবীণ নেতা, প্রধানতম আচাৰ্য ও পণ্ডিত। শাস্ত্রীয় মত ও ব্যবস্থায় তত্ত্ববোধিনী সভায় সে সময়ে বিজ্ঞানাগীশের সিদ্ধান্তই সকলের চেয়ে বেশী প্রামাণ্য লাভ করত। এই পারিপাশ্বিকতা কী বিজ্ঞানাগরের মনকে স্পর্শ ও পরিপুষ্ট করে নি ?

এখানে আরো একটি কথা উল্লেখযোগ্য যে, বিজ্ঞানাগরের প্রচেষ্টার অত্যন্ত নব্বইর আগে প্রকৃষ্টভাবে বিধবাবিবাহের উদ্দেশ্য নিয়ে সমিতি পর্বস্ত গঠন করা হয়ে গিয়েছে। এই সমিতির নাম ‘সোসাইটি ফর দি রিম্যারেজ অব হিন্দু উইডোজ’। পূর্ব-লিখিত হরকরা পত্রের এই সময়কার এক সংখ্যায় প্রকাশ, “আমরা জানতে পারলাম যে বৌবাজারের কয়েকজন যুবক কয়েকটি বুদ্ধিমান ও উদার মতাবলম্বী পণ্ডিতদের সঙ্গে একযোগে যুক্ত হয়ে হিন্দু বিধবাদের বিবাহের জন্য উপায় নির্ধারণের উদ্দেশ্যে একটি সমিতি গঠন করেছেন।” আবার দেখতে পাই, তত্ত্ববোধিনীর অক্ষয়কুমার, কিশোরীচাঁদ মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতির মিলে ‘স্বস্থ সমিতি’ নামে যে সমিতি স্থাপন করেছিলেন সেই সমিতিতে কিশোরীচাঁদ প্রস্তাব করেন এবং অক্ষয়বাবু সমর্থন করেন যে দ্বীপিকার প্রবর্তন, হিন্দু বিধবার পুনর্বিবাহ, বাল্যবিবাহ বর্জন, এবং বহুবিবাহ প্রচলন রোধের জন্য স্বস্থ সমিতির শক্তি বিশেষভাবে নিয়োগ করা উচিত।

সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, বিধবা-বিবাহের পরিকল্পনা বিদ্যাসাগরের একক অবদান নয়। এমন কি, উপায় নির্ধারণের চিন্তা পর্যন্ত ঐ সময়ের মধ্যে অর্থাৎ বিদ্যাসাগরের ন বছর আগে পৌঁছে গেছে। ঐ এরকরা কাগজেরই একটি সংখ্যায় প্রকাশ : “আমরা জানতে পারলাম যে বিধবা-বিবাহ সমিতির আর একটি অধিবেশন হয়ে গেছে। এই অধিবেশনে প্রস্তাব করা হয়, মতিলাল শীলকে একখানা চিঠি লেখা হোক এই মর্মে যে, তিনি যে ঘোষণা করেছিলেন, যে-কোন হিন্দু ভ্রতলোক বিধবা বিবাহ করতে রাজী হবেন তাকে তিনি কুড়ি হাজার টাকা দেবেন, সেই টাকাটা তিনি উক্ত সমিতাকে দিতে প্রস্তুত আছেন কিনা—যদি তাঁরা এই উদ্দেশ্যে কোন হিন্দু ভ্রতলোককে রাজী করাতে পারেন।” খবরটি সেই সময়ে ইংলশম্যান পত্রিকাতেও ছাপা হয়েছিল।

তা ছাড়া, ভারত সভা, বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি প্রভৃতি সমিতির মঞ্চ থেকে বিদ্যাসাগরের দশ বছর আগে বিধবা-বিবাহের প্রস্তাব উত্থিত হয়। এই পারিপার্শ্বিকতাহ কি বিদ্যাসাগরের অন্তঃপ্রকৃতির মধ্যে নিহিত বিদ্রোহের বীজকে পরিস্ফুট করে নি? রামমোহন রায় ও আত্মীয় সভা থেকে আরম্ভ করে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, এবং বিদ্যাবাগীশ থেকে অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতির মারফৎ, গোড়া থেকেই তত্ত্ববোধিনী সভায় বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষে বেশ একটি প্রবল আবহাওয়া তৈরি হয়েছিল। এই পরিমণ্ডলের মধ্যেই এসে পড়লেন বিদ্যাসাগরের মতো শক্তিশালী চরিত্রের মানুষ। বিদ্যাসাগর জড় প্রকৃতির লোক ছিলেন না, বিদ্রোহী সংঘ-মনের প্রভাবেই গ্রহণ করবার মতো বিদ্রোহী মন ছিল তাঁর। ডিরোজিও যাদের চুম্বকের মতো আকর্ষণ করেছিলেন এবং যাদের তিনি শিক্ষা দিয়ে বিদ্রোহী শিষ্য হিসেবে গড়ে তুলেছিলেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেই (তারাচাঁদ চক্রবর্তী, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, চন্দ্রশেখর দেব, হরচন্দ্র ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব, ভুদেব মুখোপাধ্যায়, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি) তত্ত্ববোধিনী সভায় যোগ দিয়েছিলেন, এবং যোগ দেবার সময়ে তাঁরা বিদ্রোহের বীজ সঞ্চে করেই নিয়ে এসেছিলেন।

বিধবা-বিবাহের এই পটভূমিটি মনে রাখলে পরে এ কথা কিছুতেই বলা চলে না যে, সামাজিক একটি কুপ্রথার বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগর প্রথম একাই সংগ্রাম ঘোষণা করেন এবং সমগ্র ভারতবর্ষে একটি আলোড়ন আনয়ন করেন। সমাজে

আলোড়ন অবশ্য উঠেছিল, কিন্তু সেটাও তাঁর একার জন্তে নয়। সেই আলোড়নের পিছনে গোড়া থেকেই ব্রাহ্ম আন্দোলন ছিল, কোন সময়েই এই আন্দোলন বিদ্যাসাগরের একার ছিল না। প্রথম বিধবাবিবাহ আন্দোলন ধারা করেছিলেন, তাঁরা গোড়ায় বিদ্রোহী তত্ত্ববোধিনী সভার সংশ্লিষ্ট লোক ছিলেন এবং পরের যুগে ব্রাহ্মসমাজের লোকেরাই দেশের মধ্যে এই আলোড়ন তুলে-ছিলেন। হিন্দুসমাজের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা যখন একযোগে তাঁর বিরোধিতা করলেন, তখন বিদ্যাসাগর ঈশ্বরের সমর্থন পেলেন তাঁদের বেশীর ভাগই ব্রাহ্মসমাজের। লৌকিক ব্যবহারের প্রচলিত হিন্দুধর্মের ব্রাহ্মণরা তাঁর বিরুদ্ধেই ছিলেন, বরাবরই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ও সপক্ষে ছিলেন বিদ্রোহী ব্রাহ্মসমাজের লোকেরাই। বিদ্রোহীর মর্মান্দা সকল যুগে ও সকল দেশে বিদ্রোহীরাই দিয়ে এসেছে, কারণ তারাই বিদ্রোহের মূল্য বোঝে। ব্রাহ্মসমাজের লোকেরাই জানে—শুধু কথা দিয়ে নয়, নিজ জীবনের মূল্য দিয়ে—বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিত্ব কত প্রকাণ্ড ছিল। বিদ্যাসাগর যুগধীন দেশে এরও বৃক্ষ ছিলেন না—তিনি ছিলেন বনস্পতি। তথাপি সেট বনস্পতির মহত্বকে বুঝতে হলে, সমষ্টির পটভূমি বাদ দিলে চলে না। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসে বিদ্যাসাগরের বিদ্রোহকে ‘একক ব্রাহ্মণের বিদ্রোহ’ বললে ইতিহাসকে যেমন ক্ষুণ্ণ করা হবে, তেমনি ছোট করা হবে বিদ্যাসাগর-চরিত্রকে। তবে বিদ্যাসাগরের কি কোন বৈশিষ্ট্য নেই? আছে বৈ কি। এই সংস্কার-আন্দোলনে তাঁর একাগ্রতা, আন্তরিকতা এবং অকুতোভয়তাই তাঁর বৈশিষ্ট্য এবং এই আন্দোলন যে প্রবলতম হয়ে উঠেছিল, তা শুধু এই কারণেই।

বিদ্যাসাগরের এই সংস্কার-প্রচেষ্টাকে বিদেশী প্রভাবের ফল বলে সেদিন অনেকে মন্তব্য করেছিলেন। কিন্তু সাগর-চরিত্র গভীরভাবে অনুশীলন ধারা করেছেন তাঁরাই বলবেন যে বিদ্যাসাগর বিধবাদের বিয়ে দেবার জন্তে যে চেষ্টা করেছিলেন, তা একেবারেই বিদেশী প্রভাবের ফলে নয়; এমন কি, তাঁর এই উদ্যম নব্য-সংস্কারকের সমাজ ডেঙে-চুরে বিদেশী আদর্শে গড়বার চেষ্টা-প্রসূত নয়। আমরা তো দেখতে পাচ্ছি যে তিনি নিজেই বহু শাস্ত্র ঘেঁটে প্রাচীন সত্যকে উদ্ধার করে দেখিয়েছেন যে, আগে এই সমাজে ভাগ্যবিড়ম্বিতা মেয়েদের জন্তে মানুষের মনে সহানুভূতি ও করুণা ছিল এবং পূর্বস্মৃতিগণ একজন্তে

সামাজিক ব্যবস্থা করেছিলেন। প্রাচীন যুগের সত্যকেই তিনি নতুন করে প্রতিষ্ঠা করলেন, তাঁর উদ্যমে বার্ষিকের মধ্যে ঘোবনের তরুণ প্রভা ক্ষরিত হয়েছে।

আরো একটা কথা। এই আন্দোলনে ভগবতী দেবীর নেপথ্য প্রভাবও স্মরণীয়। তিনি বিদ্যাসাগরকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন, তাঁরই চরিত্রে দয়াধর্মের ও সংস্কারমুক্ত সত্যের বীজ ছিল। ছেলেকে যখন তিনি ইঙ্গিত দিলেন (‘‘তুই তো এত বড় পণ্ডিত, এই মেয়েদের এই রকম দুর্গতি দূর করার কি কোন উপায় নেই?’’—এই কথাই একদিন বিদ্যাসাগরকে বলেছিলেন ভগবতী দেবী প্রতিবেশীর সদ্য বিধবা হওয়া একটি আট বছরের মেয়ের সম্পর্কে), তখন বিদ্যাসাগরের হৃদয়ে করুণার বজ্রা বয়ে গেল। তাঁর অন্তরে আগুন ছিল, প্রতীক্ষা ছিল একটি ফুলিঙ্গের। মায়ের কথা সেই ফুলিঙ্গের কাজ করল। অগ্নিশিখার উপাদান বিদ্যাসাগরের চরিত্রের মধ্যেই ছিল, এবার অতুল বায়ুতে তা জ্বলে উঠল। সত্যের তাড়নাতেই তিনি এই সংস্কারের ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিলেন। এই আন্দোলন তাঁর কাছে সত্যের কঠিন রূপ নিয়েই এসেছিল। সত্যপ্রিয়ী বিদ্যাসাগর তাই নিজের সামাজিক প্রতিষ্ঠার কথা চিন্তা করলেন না। বিরুদ্ধবাদীদের আক্রোশ হেলায় উপেক্ষা করে তিনি বললেন, সত্যের চেয়ে বড় কিছু নেই। আমার কাছে বিধবা-বিবাহ সত্য। এর জন্য আমি সর্বস্বান্ত হতেও প্রস্তুত। এমন করেই সেদিন ব্রাহ্মণ সত্যের অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন।

বিপক্ষদের প্রতিবাদের স্রোত অবিরাম বয়ে চললো।

বিদ্যাসাগর ভীষ্মের মতো দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।

ঐকান্তিক একাগ্রতা নিয়ে তিনি আন্দোলন পরিচালনা করতে লাগলেন।

সহস্র কাজের মধ্যে এই কাজই এখন তাঁর কাছে প্রধান হয়ে উঠল। একদিন বিদ্যাসাগর বর্ধমান থেকে কলকাতায় ফিরেছেন। তিনি গাড়ির যে কামরায় ছিলেন, পাণ্ডুয়া স্টেশন থেকে সেই কামরায় একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত উঠলেন। ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগরকে চিনতেন না। তখন পথঘাটে আলোচনার একমাত্র বিষয়—বিধবা-বিবাহ। ‘‘কোথাকার কে বিদ্যাসাগর, বামুনের ঘরে কালাপাহাড়—বিধবা বিয়ের হুজুগ এনেছে’’—এই বলে সেই

ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগরের আদ্র করলেন। বিদ্যাসাগর তাঁর সামনেই বসে নির্বিকার চিত্তে সেই গালমন্দ শুনলেন, কিছু বললেন না। পরে হুগলী ষ্টেশনে নেমে ব্রাহ্মণ জানতে পারেন যে, বিদ্যাসাগরের সাক্ষাতেই বিদ্যাসাগরকে গাল দেওয়া হয়েছে। হঠাৎ এই ব্যাপার বুঝতে পেরে ব্রাহ্মণটি কেমন ঘেন সংজ্ঞাহীন হয়ে ষ্টেশনের প্লাটফর্মে পড়ে গেলেন। বিদ্যাসাগর তাঁর শুশ্রূষা করলেন এবং পাথের স্বরূপ কিছু বর্ষ সাহায্যও করলেন।

আর একদিন।

স্কুল-ইনস্পেক্টর প্র্যাট সাহেব সংস্কৃত কলেজে এলেন বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে। কথায় কথায় প্র্যাট সাহেব বিদ্যাসাগরকে অজ্ঞানসা করলেন, আপনার বইয়ের যেসব প্রতিবাদ বেরিয়েছে, তার মধ্যে কার প্রতিবাদ ভালো? যে লোক বেশী গাল দিয়েছিলেন, বিদ্যাসাগর রহস্য করে তাঁর নাম করলেন। প্র্যাট সাহেব, কথাটা সত্যি ভেবে তাঁর নাম টুকে নিলেন। পরে তিনি সেই লোকটিকে ডেপুটি ইনস্পেক্টরের পদে নিযুক্ত করলেন। সেই লোকটি একদিন প্রকৃত ব্যাপার জানতে পেয়ে বিদ্যাসাগরকে বললেন, যা হবার হয়ে গেছে, দেখবেন ঘেন চাকরিটি না যায়। বিদ্যাসাগর হেসে বললেন, তা হলে আর চাকরি হতো না।

এমনি উদার আশ্রয় প্রকৃতির মানুষ ছিলেন বিদ্যাসাগর।

দ্বিতীয় পুস্তক বেরলো।

বিধবা বিবাহ যোল আনা শাস্ত্রসম্মত—প্রমাণ করলেন বিদ্যাসাগর।

বিরুদ্ধ পণ্ডিত সমাজ স্বীকার করতে চাইলেন না সে প্রমাণ।

সংস্কৃত কলেজ হয়ে উঠল বাদবিতর্ক ও আলোচনা-সমালোচনার রণ-রঙ্গভূমি।

সম্প্রদায়ী পরিবেষ্টিত অভিমতের মতই বিদ্যাসাগর একাই নিরস্ত করেন সবাইকে।

টাকা দিয়ে যারা টিকি কিনতে পারতেন সেই সব বড় লোকেরা ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণদের দিয়ে আরো বই লিখিয়ে প্রকাশ করতে লাগলেন। সেইসব বইয়ের বক্তব্য একট—বিধবা-বিবাহ অশাস্ত্রীয়।

শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ কটুক্তি বর্ষণের বিরাম ছিল না। প্রায় সকল সংবাদপত্র তাঁর বিরূপ সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠল। জয় ঘোষণা করলো কেবল ইংরেজী শিক্ষিত লোকেরা।

বিদ্যাসাগর জ্ঞানপন্থীন। বিদ্যা, বুদ্ধি, কৌশল ও বজ্রদণ্ডিতা—এই নিয়ে তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর হলেন। তিনি বুঝেছেন এবং বুঝিয়েছেন যে বিধবাবিবাহ সর্বাংশে শাস্ত্রসিদ্ধ ও সমাচার-সঙ্গত। কার সাধা এই আগ্রহ ও উৎসাহের স্রোত রোধ করে? বিধবার বিয়ে দেবার জন্য চারদিকে আয়োজনের সাড়া পড়ে গেল। বিদ্যাসাগর দেখলেন, শুধু শাস্ত্রসম্মত হলেই যথেষ্ট হবে না, আইন সিদ্ধও হওয়া চাই, নতুবা বিধবাদের বিয়ের পর তাঁদের গর্ভজাত সন্তানদের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। দায়ভাগ দাঁড়িয়ে আছে উদ্যত দণ্ড নিয়ে—পৈতৃক সম্পত্তিতে তারা স্বত্ববান নাও হতে পারে। বিদ্যাসাগর তখন এক আবেদন-পত্র রচনা করলেন এবং সেই আবেদন-পত্র তিনি পাঠালেন ব্যবস্থাপক সভায়। বিদ্যাসাগরের প্রবল বিরোধিতা করতে অগ্রসর হলেন কলকাতার শক্তিশালী সর্বোন্নত সমাজপতি রামাকান্ত দেব। তিনি বিধবা বিবাহের অযৌক্তিকতা প্রমাণের জন্যে বহু বিখ্যাত পণ্ডিতের ব্যবস্থা কাঙ্ক্ষনমূল্যে সংগ্রহ করেছিলেন। তাঁরই প্ররোচনায় তখনকার হিন্দুসমাজের প্রতিনিধিস্থানীয় ধর্মসভা বিদ্যাসাগরকে স্নেহ অনাচারী ও শাস্ত্রবিরোধী কালাপাহাড় বলে ঘোষণা পর্যন্ত করলেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের মধ্যে বিদ্যাসাগর তিনজনকে পেয়েছিলেন যারা এই আন্দোলনে তাঁর পাশে দাঁড়িয়েছিলেন। পণ্ডিত ভরতচন্দ্র শিরোমণি, তারানাথ বাচস্পতি ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন—তাদের সমর্থন ও সাহায্য বিদ্যাসাগর সক্রিয়ভাবে স্বীকার করেছিলেন। বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় পুস্তকের প্রতিবাদস্বরূপ যে-সব পুস্তিকা প্রকাশিত ও প্রচারিত হয় সেগুলির মধ্যে প্রসন্নকুমার দানিয়াতী ও ভট্টপল্লীর পঞ্চানন তর্করত্নের পুস্তিকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এঁদের বক্তব্যে মূল কথা এই ছিল যে, বিদ্যাসাগর পরাশরের ‘নষ্টে মূতে প্রব্রজিতে’ শ্লোকের যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তা সম্পূর্ণ স্বকপোল-কল্পিত, শাস্ত্রানুমোদিত নয়। বিদ্যাসাগর আর প্রতিবাদের মধ্যে গেলেন না, আইনের দিকে তাকালেন। তিনি দেখলেন শাস্ত্রের চেয়ে যেখানে লোকাচারের প্রাধান্য সেখানে আর বাগ্যুক্ত নিষ্ফল। বিদ্যাসাগর দেখলেন দেশ জুড়ে যে-রকম আন্দোলন উঠেছে, সবত্র যে-রকম সাড়া পড়েছে, যে সকল উত্তেজনা সৃষ্টি হয়েছে, এর দিকে রাজপুরুষদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা দরকার। নইলে এ আন্দোলনে সফলতা অনিশ্চিত। তিনি পুস্তকের ইংরেজী অনুবাদ করলেন। আনন্দকৃষ্ণ, শ্রীনাথ প্রভৃতি তাঁর বন্ধুরা এই কাজে তাঁকে সাহায্য

করলেন আর অল্পবাদ মুদ্রিত হবার সময়ে প্রসন্নকুমার সর্বাদিকাবী এর প্রেক্ষে দেখে দিলেন।

অল্পবাদ-গ্রন্থ প্রচারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে আন্দোলনের ব্যাপকতা গভীর হলো। ইংরেজি অল্পবাদ পড়ে, হিন্দু বিধবাদের বড় কষ্ট, তাদের বিয়ে হওয়া উচিত এবং এ বিষয়ে আইন-সংক্রান্ত বাধা দূর হওয়া উচিত, রাজপুরুষদের মনে এই রকম একটা সুদৃঢ় ধারণা হলো। ইংরেজি অল্পবাদ প্রচারিত হবার পর, বিদ্যাসাগর প্রধান প্রধান রাজপুরুষদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। বিধবা-বিবাহকে আইন-সিদ্ধ বলে ঘোষণা করার জন্তে তিনি এক হাজার লোকের এক আবেদন-পত্র ব্যবস্থাপক সভায় পাঠালেন। আবেদন-পত্রে সর্বাত্মক স্বাক্ষর করলেন উত্তরপাড়ার জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। এ ছাড়া, স্বতন্ত্রভাবে আরো দু'খানি আবেদন-পত্র প্রেরিত হয়। তার একখানায় মই করেন প্রসন্ন কুমার ঠাকুর, প্যারিচরণ সরকার, কালীকৃষ্ণ মিত্র, রাজা প্রতাপচন্দ্র ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্মান্য ব্যক্তি; এবং অপরখানি পাঠিয়েছিলেন বর্ধমানের মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর। তারপর নবম্বোপের মহারাজা শ্রীশচন্দ্র, ঢাকার জমিদার ও অগ্রাগ্রহণী হিন্দুগণ, মৈমনসিংহের জমিদারদের অনেকে সমবেত হয়ে আলাদা আলাদা আবেদন-পত্র পাঠালেন। বর্ধমানের মহারাজা অগ্রণী হয়ে বিধবা-বিবাহ সমর্থন করে আবেদন-পত্র পাঠিয়েছেন শুনে বিদ্যাসাগর আনন্দিত হলেন। এই ভাবে মোট পঁচিশ হাজার লোক বিধবা-বিবাহ আইনের জন্তে প্রার্থনা জানাল। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, বিদ্যাসাগর তাঁর আবেদন-পত্রের সঙ্গে আইনের একটি পাণ্ডুলিপিও পাঠিয়েছিলেন।

আবেদন ইংরেজিতে হযোছিল। এই আবেদনে বিদ্যাসাগর লিখলেন :
 "বহুদিন প্রচলিত দেশাচারভ্রমে হিন্দু বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ নিষিদ্ধ।
 আবেদনকারিগণের মত এবং দৃঢ় বিশ্বাস এত যে, এই নিষূর এবং অস্বাভাবিক
 দেশাচার নীতিবিরুদ্ধ এবং সমাজের বহুতর অনিষ্টকারক। ...দেশাচার
 প্রবর্তিত প্রথা শাস্ত্রসঙ্গত নয় কিংবা হিন্দু অল্পশাসন বিধির প্রকৃত অর্থসঙ্গতও
 নয়। ...বিধবা বিবাহে হিন্দুর এমন কোন বাধা নাই যাহা বিবেকবুদ্ধির বিরুদ্ধ।
 .. এই বিবাহের আত্মসঙ্গত বাধা অন্তর্হিত হওয়া আবেদনকারিগণের একান্ত
 অভিপ্রেত। .. যাহাতে হিন্দু বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ পক্ষে বাধা না থাকে

এবং সেই বিবাহছাত সন্তান-সন্ততি যাহাতে বিদ্যি-সম্মত সন্তান-সন্ততি বলিয়া পরিগৃহীত হয়, তাহার জন্য আইন প্রচলন করিবার সঙ্গতি বিষয়ে মহামান্য ব্যবস্থাপক সভা আশু বিবেচনা করুন।”

আগেই বলেছি, ‘বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে বাংলায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের বাক্যে এ ব্যবস্থায় বৈপরীত্য দেখে বিজ্ঞানাগর গভীর আক্ষেপ প্রকাশ করেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক জীবন-চরিতকার লিখেছেন : “ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যাকার অধ্যাপকগণের এইরূপ আচরণ দেখিয়া উদ্ভ্রকালে বিজ্ঞানাগর মহাশয় গভীর দুঃখের সন্ধিত বলিতেন, ‘আমি স্বরণে রোদন করিতেছি ; আমার বিশ্বাস ছিল যে, এ দেশেব লোক শাস্ত্রভুগত, কিন্তু শেষে দেখিলাম, এ দেশের লোক শাস্ত্র মানিয়া চলে না, লোকাচারই হহাদের ধর্ম।’ বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের পিতৃদেব বলিয়াছিলেন, ‘বাবা পরিবার পূর্বে ভাবা ও বুঝা উচিত, যখন বুঝে ধরেছ, তখন ছেড় না ; কথায় ও কাজে যেন নিল থাকে।’”

যেমন পিতা তেমনি পুত্র ।

কোন কাজে হাত দিয়ে ঠাকুরদাস কখন পশ্চাদ্দপদ হতেন না ।

তাঁর এঁড়ে বাছুরটির সভাবণ তাই । ছেলেকে তিনি ঠিক সেইভাবেই মানুষ করে তুলেছিলেন ।

বিজ্ঞানাগরও তাই ব্যবস্থাপক সভায় আবেদন-পত্র প্রেরণ করবার পর থেকে তাঁর সমস্ত কর্মশক্তি নিয়োগ করলেন আন্দোলনকে সফল করে তুলবার জন্তে । এত বড় একটা আন্দোলন—অথচ প্রকান্তে তিনি আদৌ বক্তৃতা না করে যেভাবে সে যুগে এর অল্পকূলে জনমত গঠন করেছিলেন, তা তাঁর প্রতিভারই পরিচায়ক । তাতে ছিল শাণিত লেখনী—সেই লেখনী আবশ্যাস্থভাবে পরিচালনা করে তিনি আন্দোলনের বেগ এবং আবেগ দুই-ই বাড়িয়ে তুলেছিলেন ।

দেখতে দেখতে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হলো বাংলা দেশে ।

জেগে উঠল মহা আবর্ত, প্রচণ্ড সংঘর্ষ ।

সেই কেশরী-হকার—আমি বিধবার বিয়ে দেব—যে স্তনলো সেই সর্চকিত হয়ে উঠল ।

অভূতপূর্ব আলোড়ন বাংলার হিন্দুসমাজে । বিক্ষোভিত হয়ে উঠল যুমুস্ত সমাজ । আলোড়িত হলো সারা দেশ ।

সে আলোড়ন-বিলোড়ন আজ এই সুদূর কালের ব্যবধানে ধারণা করা আদৌ সম্ভব নয়। পুঁথিপত্রে তার যা বিবরণ আমরা পাই তাতে মনে হয় সেই আন্দোলনে সত্যই যেন বিস্ফোরণ ছিল।

সেই আলোড়নের ফেনশীর্ষে একটিমাত্র নাম—বিজ্ঞানাগর।

আবালবুদ্ধবিনিতা সকলের মুখে দুটি কথা—বিধবাবিবাহ আর বিজ্ঞানাগর।

সে আন্দোলনের তরঙ্গ-তুফানে ভেসে বিখ্যাত গায়ক দান্ত রায় বিধবা-বিবাহ নিয়ে রচনা করলেন পাঁচালি। রচিত হলো বিধবা-বিবাহ নাটক—অভিনীত হলো সেসব নাটক রঙ্গমঞ্চে।

ছড়া ও গানে ছেয়ে গেল বাংলার পল্লীর পথঘাট মাঠ।

তাঁতী তাঁত বোনে, চাষী লাঙল চালায়, গাড়োয়ান গাড়ি ইাকায় সেইসব ছড়া গেয়ে গেয়ে।

শান্তিপুরের কাপড়ের পাড়ে সেই ছড়া :

সুখে থাকুক বিজ্ঞানাগর চিরজীবি হয়ে।

সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে ॥

গুপ্তকবিও বাদ গেলেন না। তাঁর ব্যঙ্গময়ী লেখনী থেকে নির্গত হলো :

বাধিয়াছে দলাদলি, লাগিয়াছে গোল।

বিধবার বিয়ে হবে বাজিয়াছে ঢোল ॥

দান্তরায় ছড়া বীধলেন :

বিধবার বিবাহ কথা কলির প্রধান স্থান কলিকাতা,

নগরে উঠেছে অতি রব।

সুদূর পল্লীগ্রামের নিরঙ্কর চাষীর মুখে বিজ্ঞানাগরের পরিচয় দাঁড়াল—“বিধবার বিয়ে-দেওয়া-বিজ্ঞানাগর।”

এই আন্দোলনকে প্রবল রাখার জন্তে নাটক পঞ্চম তৈরি হয়েছিল। রমেশচন্দ্র মিত্রের জ্যেষ্ঠ সহোদর উমেশচন্দ্র মিত্র বিজ্ঞানাগরের আন্দোলনকে সমর্থন করে লিখলেন ‘বিধবা-বিবাহ নাটক’। প্রথমে সিন্দুরিয়াপটীর গোপাল মল্লিকের বাড়ি এবং পড়ে বেলগাছিয়ার পাইকপাড়ার রাজবাড়িতে এই নাটকের অভিনয় হয়। এই অভিনয়ের প্রধান উত্তোক্তাদের মধ্যে ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন। বিজ্ঞানাগরের জন্মের আঠারো বছর পরে কেশবচন্দ্রের জন্ম। ব্রাহ্ম-সমাজের এই তরুণ নেতা, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সুযোগ্য সহকারী কেশবচন্দ্র

মৌবনেই বিভাসাগরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং তাঁর সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টার তিনি একজন উৎসাহী সমর্থক ছিলেন। বহু বিষয়ে মতবিরোধ সত্ত্বেও বিভাসাগর কেশবচন্দ্রকে দেশের একজন হিতকামী বলে বিশ্বাস করতেন এবং প্রীতির চক্ষে দেখতেন। কেশবচন্দ্রও বিভাসাগরকে অন্তরের সঙ্গে আত্মভুক্তি করতেন, তিনি প্রায়ই বিভাসাগরের বাড়িতে আসতেন। তাই কেশবচন্দ্র এই নাটকের অভিনয়ে উদ্যোগী হয়েছিলেন। হলবাইন গাহেব নাটকের দৃশ্যপট এঁকেছিলেন। নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে অংশ গ্রহণ করেন নরেন্দ্রনাথ সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, কুঞ্জবিহারী সেন প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্রাহ্ম ভ্রাতৃলোক। প্রতাপচন্দ্র মজুমদার তাঁর 'কেশব-চরিত' গ্রন্থে লিখেছেন, "বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের নায়ক পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর 'বিধবা-বিবাহ নাটকের' অভিনয় দেখিতে একাধিকবার আসিয়াছিলেন এবং সে সম্বন্ধে উৎসাহ দিতেন। অভিনয় দেখিতে দেখিতে, চক্ষের জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইত।"

সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, বিভাসাগরের বিধবা-বিবাহ-প্রচলন প্রচেষ্টায় ব্রাহ্মদিগের উৎসাহ ও সহযোগিতা বিশেষভাবেই ছিল।

গ্রাণ্ডমার বাঙালি জননায়কদের স্বাক্ষরিত আবেদন পত্র নিষ্ফল হলো না।

আবেদন-পত্র পাঠাবার এক মাসের মধ্যেই ব্যবস্থাপক সভার অগ্রতম সদস্য মিঃ জে. পি. গ্রান্ট বিধবা-বিবাহ আইনের একটি খসড়া সভায় উত্থাপন করলেন। আইন সভায় বিধবা-বিবাহ আইনের প্রস্তাবক মিঃ গ্রান্ট বললেন : "এই আইন কারো বিশ্বাস-অবিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করবে না, কিন্তু একদল হিন্দু আরেক দল হিন্দুর ওপর যে অত্যাচার উৎপীড়ন করেন তা নিবারণ করবে।"

অবস্থা এতদূর দাঁড়াল যে, লোকে বিভাসাগরের জীবনের ওপর পর্যন্ত হস্তক্ষেপ করতে উত্তত হলো ; কিন্তু বিধবা-বিবাহের দাবীর কাছে জীবনের আর সব দাবী তুচ্ছ হয়ে গেল—বিভাসাগরের অকুতোভয় চিত্ত এর জন্তে আজীবন সংগ্রাম করে গেল।

দুর্জয় সংকল্প আর স্মৃষ্টি অধ্যবসায়—এইমাত্র ভরসা করে বিভাসাগর আন্দোলনকে স্তরে স্তরে ঘ্যাপক করে তুললেন। যুগ যুগ ধরে চলতে-থাকা একটা সামাজিক আদর্শের বিরুদ্ধে এমনি বিজ্রোহ ও সংগ্রাম যে কোনো দেশের সামাজিক সংস্কারের ইতিহাসে দুর্লভ।

ব্যবস্থাপক সভায় মিঃ গ্রান্টের প্রস্তাব সমর্থন করলেন স্তর জেমস্ কলভিন।

ছ'মাসের মধ্যেই আইনের খসড়া সিলেক্ট কমিটিতে গেল।

বাংলার রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ তখন রাধাকান্ত দেবকে সম্মুখে রেখে শেষবারের মতো এর বিরোধিতা করলো। প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন-পত্র পেশ হলো। এর পর আইনের বিরুদ্ধে নদীয়া, ত্রিবেণী, ভট্টপল্লী, কলকাতা ও অচ্যাত্ত স্থানের বহু পণ্ডিতমণ্ডলীর স্বাক্ষরিত আবেদন-পত্রও প্রেরিত হলো।

এইখানে উল্লেখযোগ্য যে, ত্রিবেণী থেকে একমাত্র পণ্ডিত গঙ্গানারায়ণ তর্কতীর্থ বিদ্যাসাগরকে সমর্থন করেছিলেন। ইনি প্রাতঃস্মরণীয় পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের প্রপৌত্র। এঁরই কাছে স্তর উইলিয়ম জোন্স সংস্কৃত শিক্ষা করেছিলেন। একবার বিদ্যাসাগর ত্রিবেণীতে এসে তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের বাড়ি দেখে বলেছিলেন, “পণ্ডিত মহাশয়ের ভ্রাতাসন বঙ্গের একটি তীর্থ বলিয়া আমি মনে করি। আমি ইহার ধূলি শ্রদ্ধাবনত মস্তকে ধারণ করি।”

সকলেরই এক কথা—বিধবা-বিবাহ শাস্ত্র-সঙ্গত নয়।

কিন্তু সংখ্যার ভারে সত্যের কণ্ঠরোধ করা সম্ভব হলো না।

যথাসময়ে আইন পাশ হয়ে গেল। বিধবাবিবাহ বিল লর্ড ডালহৌসির আমলে আইনসভায় উত্থিত ও আলোচিত হয়, কিন্তু এই সম্পর্কে যথারীতি আইন পাশ হলো ১৮৫৬-র জুলাই মাসে।

লর্ড ক্যানিং তখন ভারতের গভর্নর-জেনারেল।

আন্দোলন আরো প্রবল হয়ে উঠলো।

গ্রান্ট অভিনন্দিত হলেন। সমাজপতি মহারাজ শ্রীচন্দ্র স্বহস্তে গ্রান্ট সাহেবকে একখানা অভিনন্দন-পত্র দান করলেন। দায়ভাগের বাধা অপসারিত হলো। এই বছরই আইন-সিদ্ধ আন্দোলনকে সর্বপ্রযত্নে বাস্তবের রূপ দিতে অগ্রসর হলেন বিদ্যাসাগর।

॥ আঠারো ॥

স্থান : সংস্কৃত কলেজ । সময় : শ্রাবণের এক অপরাহ্ন ।

বিজ্ঞানাগর তাঁর ঘরে বসে নদীয়ার মহারাজকে একখানি চিঠি লিখছেন । এমন সময়ে এসে উপস্থিত হলেন প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ । বিজ্ঞানাগরের পুজনীয় অধ্যাপক তিনি । তর্কবাগীশ মহাশয় আসতেই তিনি সমস্তমুখে উঠে দাঁড়ালেন । বিজ্ঞানাগর । আশুন, আশুন, কি সৌভাগ্য আমার ।

তর্কবাগীশ । নিজেই এলাম তোমাকে অভিনন্দিত করতে । আটন তা'হলে সত্যি পাশ হয়েছে ?

বিজ্ঞানাগর । আপনাদের আশীর্বাদে তা হয়েছে । গেজেটেও প্রকাশিত হয়েছে ।

তর্কবাগীশ । অতঃপর কি করবে ?

বিজ্ঞানাগর । এইবার বিধবাবিবাহের অস্থগানে ব্রতী হব । পিতৃদেব বলেছেন, কথায় ও কাজে যেন মিল থাকে ।

তর্কবাগীশ । ঈশ্বর, প্রবল জনরব বিধবাবিবাহের অস্থগান হচ্ছে । কতদূর কি হয়েছে জানি না, আমার জিজ্ঞাসা এই যে, দেশের বিজ্ঞ ও বৃদ্ধদের স্বমতে রেখে কি না ?

বিজ্ঞানাগর । দেশের বিজ্ঞ ও বৃদ্ধ বলতে আপনি কাদের লক্ষ্য করছেন ? রাধাকান্ত দেব ও তাঁর দলের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের ? আমি তাঁদের অনেক উপাসনা করেছি । অনেককেই নেড়েচেড়ে দেখেছি, সকলেই ক্ষাণবীৰ্য ও ধর্মকঙ্কুকে সংবৃত ।

তর্কবাগীশ । শুনেছি তাঁদের অনেকেই তোমার এই আন্দোলনে সহায়ভূতি প্রকাশ করেছিলেন ।

বিভাসাগর। তা করেছিলেন, এমন কি, মুক্ত কণ্ঠেই করেছিলেন, কিন্তু এখন তাঁদের আচরণ দেখে নিতান্ত বিস্মিত হয়েছি। আমি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছি, এখন আমায় আর প্রতিনিবৃত্ত করবার কথা বলবেন না।

তর্কবাগীশ। সে কথা আমি বলতে আসিনি, দৈবর। বালাবধি তোমার প্রকৃতি, তোমার অদম্য মানসিক শক্তি আমি লক্ষ্য করে আসছি, তোমায় ভয়োত্তম বা প্রতিনিবৃত্ত করা আমার সংকল্প নয়।

বিভাসাগর। শুনে আশস্ত হলাম। প্রীত হলাম।

তর্কবাগীশ। তুমি যে কাজটিকে লোকের হিতকর বলে জ্ঞান করেছ এবং যার অনুষ্ঠান বিষয়ে প্রগাঢ় চিন্তা করেছ, সে কাজের গোড়াটা যাতে দৃঢ়তর হয় এবং তা অধঃসম্পন্ন হয়েই বিলীন না হয়, এই আমার বলার কথা।

বিভাসাগর। কর্তব্য বলে যা বুঝেছি, প্রাণপণে তা সম্পন্ন করব জানবেন। দেখুন, ছাত্রজীবনে আমার শিক্ষাগুরু বাচস্পতি মশাই যখন বৃদ্ধ বয়সে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করলেন এবং তার অল্পকাল পরেই তাঁর সেই তরুণী স্ত্রী যখন বিধবা হলেন—সেদিন আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম যে, যদি কখন সময় পাই তবে এই সামাজিক কুপ্রথার মূলোচ্ছেদ করবই। তারো আগে আমাদের দেশের একটা ঘটনা বলি আপনাকে। সংস্কৃত কলেজে পড়বার সময় যখন মাঝে মাঝে বাড়ি যেতাম, তখন বিধবা-জীবনের শোকপূর্ণ হৃদয়-বিদারক অনেক ঘটনার কথা মাঝের কাছে শুভ্রতাম। শুনে আমার হৃদয় ভেঙে যেত। একবার গিয়ে শুনলাম, আমাদের পরিচিত কোন সম্ভ্রান্ত ঘরের এক বিধবা কন্যা সকলের অজ্ঞাতসারে কলঙ্কের পথে পদার্পণ করে। এর ফলস্বরূপ যখন সেই মেয়েটি সম্মান-সম্ভবা হলো, তখন তার বাপ-মা, মান-সন্মম ও জাতি রক্ষার জন্য যৎপরোনাস্তি ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। এমন অবস্থায় সচরাচর যা হয়, এ ক্ষেত্রেও তার কোন ব্যতিক্রম হলো না। যথাকালে সেই হতভাগিনী এক পুত্র-সন্তান প্রসব করল। সমাজপতিদের উৎসাহের ভয়ে ভীত গৃহকর্তা ও গৃহিণী, চক্ষের জল মুছতে মুছতে সেই সন্তঃ-প্রসূত শিশুকে হত্যা করে কুল মান রক্ষা করলেন।

এই ঘটনা বর্ণন করতে করতে বিভাসাগর কঁদে ফেললেন। সহসা মুখের কথা মুখে রয়ে গেল, মনের প্রাণি ও যন্ত্রণার পরিচায়ক উত্তেজনা তাঁর সমস্ত শরীরে ফুটে উঠল। তর্কবাগীশ বিষয়ে নির্বাক হয়ে চেয়ে রইলেন—অনুভব

করলেন এই মাহুটির মর্মান্বহুতির গভীরতা কত বেশী। অনেকক্ষণ নীরবে অশ্রুজল মোচন করে শেষে পরিধেয় বস্ত্রে মুখ মুছে বিজ্ঞানাগর বললেন, আমি অরণ্যে রোদন করছি। এ কি মাহুকের দেশ? মাহুকের দেশ হলে, এতদিন এর প্রতিবিধান হতো।

তর্কবাগীশ। আইন যখন পাশ করিয়েছ, এইবার প্রতিবিধান নিশ্চয়ই হবে তবে আমি একটা কথা বলছিলাম।

বিজ্ঞানাগর। বলুন।

তর্কবাগীশ। এই রকম সমাজ-সংস্কার করা কেবল রাজার সাধ্য। এতে বিপুল অর্থ ও লোকবল আবশ্যক।

বিজ্ঞানাগর। ঠিক কথাই বলেছেন। তবে তার চেয়েও দরকার মনোবল।

তর্কবাগীশ। ঠিক কথা। মনোবল তোমার অসীম। কেবল কলিকাতায় কয়েকটি বৃদ্ধ আমার লক্ষ্য নয়। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, বোম্বাই, মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে যেখানে হিন্দুধর্ম প্রচলিত, তত দূর দৌড়তে হবে। ধর্মলোপ ও লোকমর্যাদার অতিক্রম করা হচ্ছে বলে খারা মনে করছেন, তাঁদের ভালো করে বোঝাতে হবে। কেবল বাংলাদেশে না হয়ে সমস্ত ভারতবর্ষে যাতে এক সময়ে বিধবাবিবাহ প্রচলিত হয়, তোমাকে সেই চেষ্টা করতে হবে।

এই বলে তর্কবাগীশ বিদায় নিলেন।

বিজ্ঞানাগরের আনন্দ ধরে না।

রাধাকান্ত দেবের পরম পুজনীয় তর্কবাগীশ মহাশয়ও যে বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা স্বীকার ও বিধি প্রচলনে সন্মত হয়েছেন—এতেই তাঁর আনন্দ। এই রকম মনোভাব যদি সকলের হতো, ভাবলেন বিজ্ঞানাগর।

এত বড় একটা সমাজ-সংস্কারের কাজে হাত দিতে গিয়ে বিজ্ঞানাগর তাঁর পুণ্ড্রস্বরী রামমোহনের জীবনের দিকে স্বভাবতই দৃষ্টি নিক্ষেপ না করে পারেন নি এবং লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, রাজার সতীদাহ আন্দোলন আর বিজ্ঞানাগরের বিধবাবিবাহ আন্দোলনের পদ্ধতিটা একই। রাজবিধি রহিত করবার জন্তে সেদিনও যেমন বহু সহস্র বিরোধীদের লোকের স্বাক্ষরিত আবেদন-পত্র কোম্পানীর সরকারে প্রেরিত হয়েছিল, আমরা দেখলাম

বিজ্ঞানাগরের সময়েও তার ব্যতিক্রম হয় নি। শাস্ত্রানুসারে সহমরণ যে হিন্দু বিধবার শ্রেষ্ঠ কর্তব্য নয়, তা প্রমাণ করবার জন্তে রামমোহন যেমন লেখনী ধারণ করেছিলেন, ইংরেজি ও বাংলায় পুস্তকা লিখে প্রচার করেছিলেন, বিজ্ঞানাগরও তাই করলেন। সম্যক দুজনের ওপরই খড়্গহস্ত হয়েছিল। দুজনেই আইনের সাহায্য নিয়ে সংস্কারকে চালু করেন। দুজনেরই জন্ম এক শতাব্দীর মধ্যে—তাই বোধ হয় দুজনের কর্মে ও চিন্তায় এতটা মিল। রামমোহনের নামে গান বেঁধে লোকে পথে পথে গাইত, বিজ্ঞানাগরের নামেও লোকে ছড়া বেঁধে গাহত। রক্তচক্ষু-সমাজের বিক্রম ও জুকুটিকে দুজনাই সমান সাহসের সঙ্গে উপেক্ষা করেছিলেন।

বিধবা বিয়ের আইন পাশ হলো।

এই রাজ্যবিধি রহিত করার জন্তে রাধাকান্ত দেবের নেতৃত্বে বিরুদ্ধ আন্দোলনও বড়ো কম হয় নি।

আইনে একটা ভিনিস খীকুত হলো না।

যে বিধবার বিয়ে হবে, মৃত স্বামীও বিষয়-সম্পত্তিতে তার কোন অধিকার থাকবে না।

না থাকুক—বিদগাবিবার এখন আইনতঃ সিন, এতেই শহরে তুমুল উত্তেজনার ঢেউ বয়ে গেল। সকলেই উদ্‌যীর্ণ হয়ে আছে কবে কোথায় প্রথম বিবাহটি হবে।

বিজ্ঞানাগরের এক মুহূর্তের বিভ্রাম নাই। গুরুভার দায়িত্ব এখন তাঁর মাথায়। তবু এর জন্তে তিনি পনীদের দ্বারস্থ হলেন না।

আইন পাশ হবার চার মাস বাদেই প্রথম বিদগাবিবারের আয়োজন হলো বিজ্ঞানাগরের যত্নে এবং উদ্যোগে। স্থান—স্ব'কয়া স্ট্রীটে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ি। পাত্র—যশোহরের প্রসিদ্ধ কথক রামধন তর্কবাগীশের কনিষ্ঠ পুত্র এবং বিজ্ঞানাগরের অহতম বন্ধু শ্রীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূ; পাত্রী—নদীয়া জেলার পলাশডাঙা গ্রামের ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশ বছরের বিধবা মেয়ে কালীমতি। এই বিয়ের ঘটক ছিলেন রামমোহন তর্কালঙ্কার। বহরমপুরে জজ-পণ্ডিতের পদ থেকে তর্কালঙ্কার অবসর গ্রহণ করলে পবে তাঁর শূণ্য পদে মনোনীত হন শ্রীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূ। কালীমতী তার বিধবা মাঘের সঙ্গে

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের শ্মশুরবাড়িতে প্রায়ই আসা-যাওয়া করতো। মদন-মোহনেরই বিশেষ যত্নে কালীমতি ও তার মা-কে কলকাতায় পাঠান হয়। মা ও মেয়ে এসে উঠলেন রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে। শ্রীশচন্দ্র এসে উঠলেন রামগোপাল ঘোষের বাড়িতে।

কল্যাণক থেকে মেয়ের মা'য়ের আশ্রয়ে যথারীতি লাল কালিতে ছাপা নিমন্ত্রণ পত্র কল্যাণকিদের কাছে পাঠান হয়েছিল। নিমন্ত্রণপত্রের মুসাবিদা করেন বিজ্ঞানাগর স্বয়ং। পত্রের ভাষা ছিল এই রকম: "সাবনয় নিবেদনম্, ২৩ অগ্রহায়ণ বর্ষিয়ার আমার বিদবা কন্যার শুভ বিবাহ হইবেক, মহাশয়েরা অগ্রগ্রন্থপূর্বক কলিবার্হর অস্থঃপাতী শিমূলয়া হুকেন ষ্ট্রাটে ১২ মণ্যক ভবনে শুভাগমন করিয়া শুভকর্ম সম্পন্ন করিবেন, পরদ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম। ইতি তারিখ ২১ অগ্রহায়ণ, ১৭৭৮।"

সেদিন ছিল রবিবার। সন্ধ্যা হতেই নানা স্থানের পণ্ডিৎমণ্ডলী ও শহরের বহু সম্মত ব্যক্তি বিয়ে বাড়িতে এসে সমবেৎ হয়েছেন। পুরস্কাণা কন্যাকে স্তম্ভরভাবে সাক্ষিতে বরাগমনেব প্রার্থনা করছেন। সুকিয়া ষ্ট্রাঃ ও তার নিকটবর্তী রাস্তাপথ লোকে লোকারণা। পার্শ্চত, অপর্যিচৎ হতবভদ্র গায়ে গায়ে মালায় মালায় দাঁড়িয়েছে, এত বড় একটা ব্যাপারে বিপুল জনসমাবেশ হবে এবং বাহ্যাবিল্লস ঘটতে পাবে—এই আশঙ্কা করে পূর্বাঙ্কেই বিদ্যাাগর পুলিশের সাহায্য প্রার্থনা করেছিলেন। সবরারী মহলে আর অগ্ৰণ্ড প্রাঃপস্তি। ষ্ট্রাট যতট পু'লশের ব্যাবস্থা হয়েছে; সুকিয়া ষ্ট্রাটে এবং যে পথে বর আসবে সে পথে, প্রত্যেক ভ'গাত অস্থর পু'লশ পাণেরা রাখা হয়েছে। এমন বরদাঙ্কা শহরে কেউ কখনো দেখেনি। লয়ের সময় নিকটবর্তী হসো। বর ও বরযারীরা যদাসময়ে এসে পৌছিলেন। শহর যেন ভেঙে পড়ল বর দেখতে। পাখী আর অগ্ৰসর হুতয়া কঠিন। বরের দক্ষিণে ও বামে পাখী ধরে আছেন রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, শুকনাথ পণ্ডিত, দ্বাবকানাথ মিত্র, শ্রীশচন্দ্র দঃ প্রভৃৎ বিদ্যাাগরের অস্থরাসী বন্ধুগণ। বিরাট সন্মারোহ আর উৎসবিত জনাব ভেঃর দিয়ে বর ও বরযারী বিয়ে বাড়িতে প্রবেশ করলেন। বিবাহ-সভায় উৎসবিত পণ্ডিতদের মধ্যে ছিলেন জয়নাবাহণ তর্কপঞ্চানন, ভরহচন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচস্পাত, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ও অজ্ঞাত টোলের বহু অধ্যাপক। আর

সম্ভ্রান্তদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন গাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, রাজা দিগম্বর মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি। শুভলগ্নে উলুধনি ও শঙ্খধ্বনির মধ্যে কন্ঠার বিধবা মাতা লক্ষ্মীমণি দেবী মেয়েকে সম্প্রদান করলেন। বিয়ের ঢেলী, গহনা ও অস্ত্রাশ্রয় খরচ দিয়েছিলেন বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগরের স্বপ্ন সফল হলো। বাংলার-সমাজ-সংস্কারের ইতিহাসে ২৩শে অগ্রহায়ণ, রবিবার (১২৬৩) (ইংরেজি ৭ই ডিসেম্বর, ১৮৫৬) চিরস্মরণীয় হয়ে রইল।

শুভ খান-দুখ্তি আর উত্তরীর গায়ে দিয়ে বিদ্যাসাগর যখন সেই বিবাহ-বাসরে এসে দাঁড়ালেন, তখন সকলের বিস্মিত ও বিমুগ্ধ দৃষ্টি গিয়ে পড়ল সেই ত্রাণকের ওপর। উত্তরীয়ে ভেতর দিয়ে দেখা যায় শুভ উপবীত—যেন মহাদেবের গলায় সাপ। ক্ষণেকের জন্তে সকলের মানসগটে ভেসে ওঠে নীলকণ্ঠ মহাদেবের মূর্তি—সেই মূর্তিই যেন আশ্রয় তারা প্রত্যক্ষ করলো বিদ্যাসাগরের মধ্যে। এই আন্দোলনের ফলে যা কিছু বিষ উঠেছে, সে সবই তো এই দৃঢ়চেতা ত্রাণক মহাদেবের মতো নিঃশঙ্কচিত্তেই পান করেছেন।

শিবনাথ শাস্ত্রী ছিলেন এই বিয়ের প্রত্যক্ষদর্শীদের মধ্যে একজন। তিনি তখন সংস্কৃত কলেজের তত্ত্বাবধায়ক ছাত্র। তাঁর আশ্চর্য্যের সাথে এই ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করেছেন এই ভাবে : “যেদিন প্রথম বিধবা বিবাহ দেওয়া হয় সেদিন আমি বাসার লোকের সঙ্গে সে বিবাহ দেখিতে গিয়াছিলাম। সে কি ভিড় ! সুকিয়া স্ত্রীটি রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে ঐ বিবাহ হয়। অল্প একখানি বইতে শাস্ত্রী মহাশয় এই প্রসঙ্গে লিখেছেন : “এই বিবাহে বঙ্গদেশে যে আন্দোলন উঠিল, তাহার অসুখরূপ জাতীয় উত্তেজনা আমরা অল্পই দেখিয়াছি।”

এই বিয়ের একটি সুদীর্ঘ বিবরণ ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় এইভাবে উল্লিখিত হয়েছে : “আমরা পরমাফ্রাদের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি যে, আমাদের চিরবাস্তবিত বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রথমতঃ গত ২৩ অগ্রহায়ণ রবিবারে দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত রামধন তর্কবাগীশ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বিহারদত্ত ভট্টাচার্যের সহিত পলাশডাঙা গ্রামনিবাসী ভদ্রবংশোদ্ভব ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশমবর্ষীয়া বিধবা কন্ঠার শুভ বিবাহ সম্পন্ন হয়। এই কন্ঠার যখন চার বৎসর বয়ঃক্রম তৎকালে ইহার সহিত নবদ্বীপাদিপতি

রাজার গুরুবংশীয় শ্রীযুক্ত কল্লীপতি ভট্টাচার্যের পুত্র হরমোহন ভট্টাচার্যের প্রথমতঃ বিবাহ হইয়াছিল ; ঐ বিবাহের ২ বৎসর পরে অর্থাৎ ৬ বৎসর বয়সে ইহার বৈধব্যা হয়। এই কল্যা পতিকুলে বাস করিত, ইহার স্বীয় জননী দুহিতার অসহ বৈধব্যাশ্রয়ী সহ্য করিতে না পারিয়া আপন আত্মীয়বর্গের সম্মতি অনুসারে তাহার পুনঃ পরিণয় ক্রিয়া সম্পাদনার্থে অতীব যত্নশীল হইলেন এবং সেই যত্নানুসারে সেই শুভকর্ম সম্পন্ন হয়। এই কল্যার পিতা লোকান্তরিত হওয়াতে ইহার মাতা লক্ষ্মীমণি দেবী হিন্দু শাস্ত্রানুসারে ও দেশ প্রচলিত ব্যবহার অনুযায়ী উল্লিখিত পাত্রে ইহাকে সম্প্রদান করেন। ব্রাহ্মণবর্গের বিবাহ উপলক্ষে এ দেশে বৃদ্ধিশ্রদ্ধ ও কুশণ্ডিকাদি যে যে ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, এ বিবাহে সে সমস্তই হইয়াছিল, তাহার কোন প্রকার অসুষ্ঠানেরই ক্ষতি হয় নাই। এই বিবাহে নানাদিক আটপাট নিমন্ত্রণ পত্র মুদ্রিত হয়, তদ্বিষয় অধ্যাপক ভট্টাচার্যদেগের নিমন্ত্রণের ক্ষুদ্র কতকগুলি পত্র পৃথকরূপে সংগৃহীত কবিতায় মুদ্রিত হইয়াছিল। এই মহৎ ব্যাপার সম্পাদন উপলক্ষে মহাসমারোহ হইয়াছিল... বিবাহ-সভায় প্রায় প্রধান প্রধান সমস্ত ভদ্র পরিবারেরই অধিষ্ঠান হইয়াছিল... কল্যাসম্প্রদানের বাটীর নিকটস্থ রাস্তাপথ শকটাদি দ্বারা পরিপূরিত হইয়াছিল। হিন্দুশাস্ত্রাব্যবসায়ী অনেক ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতও উক্ত বিবাহের সভায় অধিষ্ঠিত হইয়া শুভকর্ম সম্পন্ন করাইয়াছিলেন।...এই মহাব্যাপারে আমরা শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালোগর মহাশয়ের ঋণ জীবনসম্পদেও ভুলিতে পারিব না। তাঁহার অধিতীয় নাম এই অসাধারণ কীর্তির সহিত মহীতলে চিরকাল জীবিত থাকিবে। এই মহাব্যাপার সম্পন্ন করিবার ক্ষুদ্র তিনি যে পর্যন্ত পরিশ্রম ও যে পণ্ডিত যত্ন স্বীকার করিয়াছেন, তাহা আমরা শতবর্ষও বর্ণনা করিয়া শেষ করিতে পারিব না। তাঁহার অসাধারণ অধ্যবসায়, অধিতীয় তিতিক্ষা ও তুলনারহিত বীণাক্ষিত এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হইবার প্রধান কারণ। তিনিই অসাধারণ বুদ্ধিবলে হিন্দুদিগের সমস্ত ধর্মশাস্ত্র সমন্বয় করিয়া তাহার শেষ সিদ্ধান্ত স্থির করিলেন এবং বিধবাবিবাহ যে হিন্দুধর্মবিরুদ্ধ নহে, তিনি স্বীয় বিচার-কৌশলে তাহা সকল লোককে শিক্ষা প্রদান করিলেন।...তিনি এই শুভসংকল্প সিদ্ধ করণার্থে নিম্নকে নিম্না বোধ করেন নাই, অপমানকে অপমান জ্ঞান করেন নাই, এবং কটুকাটবা ও উপহাসাদির প্রতিও ক্রক্ষেপ করেন নাই। তাঁহার এই অসামান্য কীর্তি যেন নিত্যকাল পৃথিবীর

মধ্যে জগদীশ্বরের মতিমাকে মণীয়ান করে, অবশেষে এই আমাদের প্রার্থনা।”

এই ঘটনার উল্লেখ করে ‘ইন্ডিসম্যান’ পত্রিকা লিখেছিলেন : “এই বিবাহ অনুষ্ঠানে শতরের শিক্ত ও সম্ভ্রান্ত শ্রমীর যেমন সমাবেশ হইয়াছিল, তেমনি বহু স্বাক্ষর-পণ্ডিতদের সমাগমে ইহা সাংবাদিক বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত হইয়াছিল। ইহাদের সমুপস্থিতিতে এই অনুষ্ঠানটি যেরূপ সমর্থন লাভ করিয়াছিল, তাহা দেখিয়া বুঝাবার উপায় ছিল না যে ইহা বিবাহ কল্যাণ ‘ববাহ না কুমারী কল্যাণ বিবাহ’ বিবাহের যাবতীয় আচার-অনুষ্ঠান ও সাম্প্রদায়িক নিখুঁতভাবেই সম্পন্ন হয়। বিভাসাগর মহাশয় সকল বাধাবিঘ্ন দূর করিয়া এই সংস্কার-আন্দোলনকে জয়যুক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তাঁহারই জ্ঞানধর্ম চ্যাবদিকে। নিঃসন্দেহে এই একটি মাত্র কাণ্ড দ্বারা তিনি অমরত্ব অর্জন করিলেন। সমাজের হিতাকাংখী সকলেরই ইচ্ছা প্রার্থনা যে তিনি যেন দীর্ঘজীবী হইয়া সমাজকল্যাণকর আরো সংস্কারে চরিত্রক্ষেপ করেন এবং আরো দূরের ভাগী হন।”

এখানে পত্রিকা উল্লেখ করা দাবকার যে, সেই সময়কার ‘হিন্দু-পরিচালিত প্রকাশক প্রভৃতি’ অকৃতজ্ঞ পাত্রেরা এই ‘ববাহ সম্পর্কে’ বিরূপ প্রচেষ্টা করিয়াছিল; জেগে ও নিদ্রা করিতে ও দ্বিধা বোধ করেনি। এইসব কাণ্ডের বক্তব্য ছিল যে এই ‘ববাহ’ সাধারণ ‘হিন্দুসমাজ’ সম্বন্ধে হয় নি। বলাবাহুল্য, এইসব বিরূপ সমালোচকদের নেপথ্য প্রেরণা স্বর্গগত হলেন সংস্কার-বিরোধী দলের নেতা রাধাকান্ত দেব।

সবচেয়ে বিরূপ ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। বঙ্কিম কোনো দিনও বিভাসাগরকে সহ্য করেন পাবেন নি। বিবাহ-‘ববাহ’ প্রবর্তন বিভাসাগরের জীবনের সবচেয়ে বড়ো কাজ। কিন্তু সেকালের সমাজবাদের অনেক ঠাঁর এই কাজ সমর্থন করেন নি। রাধাকান্ত দেব তঁার দলবল নিয়ে এই আন্দোলনের তীব্র বিরোধিতা করেছিলেন। বঙ্কিমের অনায়াস, সাহস-সম্মতি বিবাহ-বিবাহ সমর্থন করতে পারেন নি। ‘বিদ্যাস’ উপজাতি ‘হিন্দু’ ঠাঁর অন্তর্বেব বিষ বৃক্ষমূখীর চিঠির ভেতর দিয়ে কি ভাষায় উচ্চারণ করেছিলেন, তা সকলেরই জ্ঞান আছে। দার্শনিক বঙ্কিম বিভাসাগরকে দুর্ভাগ্যবান বলতে দ্বিধা করেন নি। বঙ্কিম এখানেও ক্ষান্ত হন নি। ‘বহুদর্শনে’ প্রকাশিত বিভাসাগরের ‘বহু বিবাহ’ গ্রন্থের সমালোচনা’ এবং ‘তুলনামূলক সমালোচনা’ ও ‘দ্বিতীয়বার বিবাহ’

প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি থেকে শুধু বিদবা-বিবাহই নয়, অন্যান্য বিষয়েও টুলো ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগরের ওপর বন্ধিমচন্দ্রের বিরূপ মনোভাব ছিল, তাও বেশ জানা যায়। 'তুলনায় সমালোচনা' প্রবন্ধটি অবশ্য লিখেছিলেন অক্ষয়চন্দ্র সরকার বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় বৎসরের প্রথম সংখ্যায়। এই প্রবন্ধটিকে বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-সাধনার প্রতি যে ভাষায় কটাক্ষ করা হয়েছিল তা ওমলা কুরু'চর পরিচায়ক। বিদ্যাসাগরের জীবনব্যাপী সাহিত্য-সাধনাকে চুই নয়—প্রবন্ধটির অক্ষয় সরকারের এই ছিল বক্তব্য। বঙ্গদর্শনের ৭ম বৎসরের দ্বিতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত হয় 'দ্বিতীয়ার বিবাহ' প্রবন্ধ। এটি বিদ্যা বিবাহের বিরুদ্ধে লেখা। লেখা নয়—যুক্তিহীন বিখোদাবাদ। বঙ্গদর্শনের সম্পাদক তখন সঞ্জীবচন্দ্র হলেও আসলে বন্ধিমচন্দ্রই তখনো এর সব কিছুই ছিলেন। স্বাক্ষর-বিহীন প্রবন্ধের অন্তরালে থেকেও তিনি বিদ্যাসাগরের প্রতি তীক্ষ্ণ ও বিরূপ সমালোচনার বাণ নিক্ষেপ করেছিলেন। বাহ্যিক প্রভাবকে দেখালেও বন্ধিম বিদ্যাসাগরের কোনো মংকেই সমর্থন করতে পারেন নি।

বিদ্যাসাগরের কোনো কোনো মংকেও প্রতি বন্ধিমচন্দ্রের এই যে মনোভাব, এ সংবাদি বিদ্যাসাগর জানতেন। তিনি বিষয়কে চরম বঙ্গদর্শনে তাঁর বিরুদ্ধে লেখা গড়েছিলেন। তাঁর বিরুদ্ধে বন্ধিমচন্দ্রের এই বিরূপ সমালোচনার কথা তিনি অনেকদিন পর্যন্ত ভুলতে পারেন নি। এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ করব। বিদ্যাসাগর যখনই বর্দমানে আসতেন, তখন তিনি পারীচাঁদ মিসের বাড়িতে থাকতেন, তবে পাশ্চাত্য বাক্সের এক দিগদর বিশ্বাসের বাসায় বেড়াতে আসতেন। বিদ্যাসাগর বর্দমানে এলে দিগদর বাণু সময়ে সময়ে তাঁকে ভোজ্য দিতে অনুরোধ করতেন। শরীর দুর্বল থাকলে অল্পরোধ প্রাপ্তি রক্ষিত হতো। একদিন বিদ্যাসাগর মিসের হাতে বেঁধে লোককে বাসভায়ে খুব ভালবাসতেন। একদিন দিগদর বিশ্বাসের বাসায় এই ভোজ্যের আয়োজন হলো। বিদ্যাসাগরের একটা 'নয়ম' ছিল যে, তিনি যা নিজে রান্না করতে পারতেন, তার বেশী কোনো 'অ'নস ভোজ্য' গ্রহণ করতে পারেন না। কাজেই আহারের তালিকা অঁক সামান্যই হতো। এই দিনের ভোজের তালিকায় ছিল ভাত, পাঠার ঝোল এবং আম-আদা দিয়ে পাঠার মেটের অঙ্কল। নিমন্ত্রিতদের মধ্যে সেদিন ছিলেন বন্ধিমচন্দ্র ও সঞ্জীবচন্দ্র।

থেতে থেতে সকলেই রান্নার প্রশংসা করছেন। দেবহৃদয় বিদ্যাসাগর উপবীত গলায় জড়িয়ে সহাস্ত্রে পরিবেশন করছেন। বন্ধিমবাবু বললেন, এমন স্বাস্থ্য অশ্বল তো কখনো খাই নি। সঞ্জীববাবু হেসে বললেন, হবে না কেন, রান্নাটা কার জানো তো? বিদ্যাসাগরের। অমনি বিদ্যাসাগর হেসে উত্তর দিয়ে বললেন, না হে না, বন্ধিমের স্বর্ঘমুখী আমার মতো মূর্থ দেখে নি। কথিত আছে, বন্ধিমচন্দ্র কোনো উত্তর দেন নি। তিনি নীরবে নতমস্তকে সেদিন এই বিদ্যাসাগরী খোঁচা হজম করেছিলেন।

বিবাহ বাসরে বিজ্ঞানাগরের ব্রাহ্ম বন্ধুদের প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন। অল্পপস্থিত ছিলেন শুধু দু'জন। বিজ্ঞানাগরের অত্যন্তম অন্তরঙ্গ বন্ধু অক্ষয় কুমার আর রমাপ্রসাদ রায়। শিরঃপীড়া অস্থিরের জন্তে অক্ষয় কুমার তখন এলাহাবাদে। সেখান থেকেই তিনি শ্রীশচন্দ্র ও কালীমতীর বিয়ের খবর পেয়ে আনন্দ প্রকাশ করে বিজ্ঞানাগরকে এক চিঠিতে লিখলেন: “আমি এখানে পদার্পণ করিয়াই বিধবা বিবাহের শুভ সমাচার প্রাপ্ত হইয়া পরম পুলকিত হইয়াছি। ভারতবর্ষীয় সর্বসাধারণ লোকে এ বিষয়ের নিমিত্ত আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে চিরকাল বদ্ধ রহিল।”

কিন্তু রমাপ্রসাদ ইচ্ছে করেই আসেন নি। রামমোহন রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ রায় বিজ্ঞানাগরের অন্তরঙ্গদের মধ্যে একজন ছিলেন। বাঙালির মধ্যে হাইকোর্টের প্রথম বিচারপতি হিসেবে তিনিই নিযুক্ত হয়েছিলেন; দুর্ভাগ্যক্রমে বিচারপতির আসনে বসবার আগেই তাঁর মৃত্যু হয়। বিজ্ঞানাগরের সঙ্গে তাঁর প্রগাঢ় সখ্য ছিল—এই সখ্যের কারণ তিনি রামমোহন রায়ের পুত্র এবং বিজ্ঞানাগর রামমোহন রায়কে ভারতের শ্রেষ্ঠ সন্তান বলে স্বীকার করতেন এবং সমাজ-সংস্কারে তাঁকেই তাঁর গুরুস্থানীয় মনে করতেন। বিধবাবিবাহ আন্দোলনে গোড়ার দিকে বিজ্ঞানাগর রমাপ্রসাদের কাছ থেকে অনেক সহায়ভূতি পেয়েছিলেন। কিন্তু কার্যকালে তিনিও পৃষ্ঠ প্রদর্শন করেন—বিশেষ করে প্রথম বিবাহ-বাসরে উপস্থিত থাকবেন বলেও থাকেন নি। এতে বিজ্ঞানাগর অত্যন্ত দুঃখিত হন, অথচ সেই রমাপ্রসাদের মৃত্যুসংবাদে তিনি অশ্রু সংবরণ করতে পারেন নি। এই সম্পর্কে ‘সঞ্জীবনী’ পত্রিকায় প্রকাশিত একটি সংবাদ এই রকম:



শুকিয়া ট্রাটে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ি
(এই বাড়িতেই প্রথম বিধবা বিবাহের অনুষ্ঠান হয়)



বিজ্ঞানসংগত স্থাপত্য বিজ্ঞানসংগতের বসুন্ধ্যাটির
কতকাংশের বর্তমান অবস্থা।

“শ্রীশচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন মহাশয়ের সর্বপ্রথম বিধবাবিবাহ হয়। তখন কলিকাতার অনেক বড় লোক এ বিষয়ে সাহায্য করিতে এবং বিবাহস্থলে উপস্থিত হইতে প্রতীক্ষিত থাকিয়া একখানি প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেন। লজ্জার বিষয় এই যে কেহই উপস্থিত হন নাই। এ বিবাহের পূর্বে তিনি (বিদ্যাসাগর) মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র রমাশ্রমদ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। রমাশ্রমদ রায় বলিলেন, ‘আমি ভিতরে ভিতরে আছিই তো, সাহায্যও করিব, বিবাহস্থলে নাই গেলাম!’ এই কথা শুনিয়া ঘৃণা এবং ক্রোধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কিয়ৎক্ষণ কথা বাহির হইল না। তাহার পর মেঘমালায় স্থিত মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ছবির প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলেন, ‘ওটা ফেলে দাও, ফেলে দাও।’ এরূপ বলিয়া চলিয়া গেলেন।”

একদিন। গভীর রাত।

ঠনঠনিয়া কালীতলা দিঘে চলেছেন বিজ্ঞানাগর।

সঙ্গে শ্রীমন্ত। তাঁর বিশ্বস্ত পাইক। হঠাৎ সামনের দিকে তাকিয়ে তিনি দেখতে পেলেন যে, ক’জন দুর্বৃত্ত তাঁকে আক্রমণ করবার জন্তে এগিয়ে আসছে। আশ্চর্য, বিজ্ঞানাগর এতটুকু ভয় পেলেন না, কিংবা বিস্ময় বোধ করলেন না। বিজ্ঞানাগর জানতেন যে দেশের মধ্যে ধর্ম-বিপ্লবের তিনি সূচনা করেছেন, এতে প্রতিপদে তাঁর প্রাণ যাবার ভয় আছে। বিজ্ঞানাগর একবার মাত্র ডেকে ডিজ্ঞাসা করলেন—কই রে ছিরে, সঙ্গে আছি কি ?

—তুমি চলো না, কে আসে যায় আমি দেখব, পেছন থেকে উত্তর দিল শ্রীমন্ত সর্দার। সঙ্গে সঙ্গে সে তাঁর হাতের পাকা বাঁশের লাঠিটা বেশ করে বাগিয়ে ধরে। বিজ্ঞানাগর নির্ভয়ে পথ চলেন। শ্রীমন্ত খেরকম গভীর গলায় কথা বললো, তাতে আক্রমণকারীরা বুঝতে পারল যে বিজ্ঞানাগর অস্বাভাবিক হয়ে চলেছেন। তারা আর অগ্রসর হলো না। ফিরে গেল। বিধবা বিবাহের সূচনা করতে গিয়ে সেদিন এই রকম অবস্থা ই দাঁড়িয়েছিল।

প্রতিপদেই তাঁর জীবন বিপন্ন হয়েছিল।

গোপনে তাঁর প্রাণ-সংহারের চেষ্টা পর্যন্ত করা হয়েছিল। উদ্বিগ্ন ঠাকুরদাস তাই তাঁদের বিশ্বস্ত পাইক শ্রীমন্তকে ছেলের রক্ষণাবেক্ষণের জন্তে কলকাতায় পাঠিয়েছিলেন। বিজ্ঞানাগর যখন কোথাও যেতেন পথে সেই শ্রীমন্ত সর্বদা

সঙ্গে থাকত; বিশেষ করে রাশিতে তাকে সঙ্গে না নিয়ে তিনি কোথাও যেতেন না। সত্যটি বিবাহ-বিবাহের ক্ষুদ্র বিজ্ঞানাগরকে অনেক লাঞ্ছনা ও ভাড়া সম্মুখ করত্রে হয়েছিল। বিজ্ঞানাগর বিচলিত হন নি এতটুকু। এই সম্পর্কে তখনকার 'চিহ্নবাদী' পত্রিকা থেকে একটি বিবরণ এখানে তুলে দিলাম:

“বিজ্ঞানাগর গণ্ডে বাতির হটলে চারিদিক হঠাৎ লোক আসিয়া তাঁকে ঘিরিয়া ফেলত। কেত প'রহাস করিত, কেত কেত তাঁকে প্রহার করিয়া— এমন কি, মারিয়া ফেলবার চেষ্টা দেখাচ। বিজ্ঞানাগর এসকলে ক্রুদ্ধপণ্ড করতেন না। একদিন শু'নলেন, মাঝবার চেষ্টা হইতেছে। কলিকাতার বোনক বিশিষ্ট সমাজা বাকি, বিজ্ঞানাগরকে মারিবার ক্ষুদ্র লোক নিযুক্ত করিয়াছেন। দুর্ভাগ্যের প্রদুর আজ্ঞাপালনের অবসর প্রতীক্ষা করিতেছে। বিজ্ঞানাগর কিছুমাত্র নীচ বা বিচলিত হইতেন না। যেখানে বড় মনুষ্য মহোদয় ম'হুদী ও পরিষদগণে পরিবৃত্ত হইয়া প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, বিজ্ঞানাগর নিশ্চয়-প্রত্যয়ে উদ্দেশ্যে কান্নামক স্থল উপলব্ধি করিতেছিলেন, বিজ্ঞানাগর একেবারে হঠাৎ গিয়া উ'নীক হইলেন। তাঁকে দেখবামাত্র মহোদয় অপ'দ্রব'ন'ব'ক হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ গ'ক হইলে একজন প'ব'দ বিজ্ঞানাগরকে আগমনের কার্য জিজ্ঞাস করিলেন। বিজ্ঞানাগর তাহা ক'বলেন, লোক পরস্পরকে শু'নলাম, যাঁহাকে মারিবার ক্ষুদ্র আপনাদের নিযুক্ত লোকেরা আসিয়া ন'দী ব'ভাগ করিয়া আমায় সম্মানে 'ক'ব'তেছে। এ ব'ভাগে, 'ক'ব' আম' ভাবলাম, 'ক'ব'দগকে ক'ব' দিয়ার আবশ্যক কি, আমি 'ন'ক'ব' য'ত। এমন আম' দেব ভ'ব'ই 'স'ক' করুন। হ'দ'র অ'ক্ষা 'ক'ব' অবসর আর পাইবেন না। 'ক'ব'ই সকলে ম'দ'ক অবলম্বিত করিলেন।”

প'ব'নীকালে র'মে'চ'ক' দ'ত' যখন ক্ষুদ্রের অ'ভ'ব'দ সম্পর্কে বিজ্ঞানাগরকে ক'ব'তে যেতেন, সেই সময়ে একদিন বিজ্ঞানাগর কথা-প্রসঙ্গে তাঁকে ব'ভাগলেন, জ'ন'র র'মে'ক, এই বিবাহ-বিবাহের ব্যাপারে লোকে আমাকে চ'ব'ত'র'শ'ন প'ব'দ বলতে বিধা করে নি।

যখন আমরা ভাবি, সেই দেব-চরিত্রের মাতৃস্বকণ্ঠ এমন ক্ষুদ্র আপনাদের বোঝা মাঝে পেতে নিতে হয়েছিল, তখন এই সিদ্ধান্তই আনিবার চেষ্টা

পরে যে, কালের নিবেশ মেনে নিতে বিভাসাগর বিদ্যা বোধ করেন নি কখনো। কালের অতীত-প্রেরণা তাঁর কর্মে গুরু দিচ্ছে বরাবর। শিক্ষার ক্ষেত্রে যেমন, সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রেও তেমনি এই বিশ্ববাসবাহক উপলক্ষ করে বিভাসাগর হৃদয়ের মতো গতিহীন বাংলা সমাজে বজা বয়ে আনার প্রাণচাঞ্চল্য জাগিয়ে তুলেছিলেন। স্পষ্টতঃ দেখা যাচ্ছে যে, এই আন্দোলনকে কেন্দ্র করে হারিয়ে-যাওয়া জীবনবোধকে তাঁর খুঁজে পেতে চেয়েছিলেন। কুসংস্কার ও দেবাচারের দুইন পথ সমান করে দিতে বৈষ্ণববাদের জীবন-জীবন পৌঁছে দেবার উদ্যম যত্নে কখনো কখনো দেখা দিয়েছিল, কিন্তু কালের বাতাসে এই সংগ্রাম আজ আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে দাঁড়ায় যে, সেদিন সেই পথের পথপদার্থক হয়ে দাঁড়িয়ে গেল বাংলায় ৩০ বৎসর পুরনো বঙ্গোত্তর। আমরা দেখলাম যে, কী দুঃসময় অসহনভাবে বিভাসাগর স্নাত্ত থেকে উদ্ধার করেছিলেন বিবর্তনবাদের প্রমাণ, কেনন, 'বৈষ্ণবী' কখনো তাঁর নিরাক্ষর কবিতা চেয়েছিলেন তাদেরই অস্তিত্ব নিয়ে। প্রাণের নারী দেবতারের বিক্ষেপে বিভাসাগর প্রবল জীবন জেনেছিলেন। বঙ্গবৈষ্ণবের মতো জীবিত বাসনকে নিষ্পনীয় বলে ভাগ করে ন্দ, কতকগুলি পথকেই পথে লুপ্তপ্রাপ্ত করে। বিদ্যাবাসবাহকে অতীত-মিত্র বয়ে, বাংলায় জাগ্রত মন আন্দোলন আনয়ন করলেন, আমরা, মদনমোহন, হুদয় বঙ্গবৈষ্ণব মাদন মিশ্রের হয়েছিল না— প্রাণের কল্যাণের মনোভাবের বাহু দিয়ে বাংলায় হঠাৎ মন জীবিত হয়ে, 'কিছু সেই যাকে আমরা এখন মদনমোহন, বই বঙ্গবৈষ্ণব মাদনমিশ্রের মতো কোন শব্দ কখনো জাগ্রত মন থেকে মুছে সঞ্চিত হয় নি। বিদ্যা বিবর্তে প্রাণের জগৎ তাঁর আন্দোলন অসহন করে অনাগ্রত। অতীত বয়েছিল 'নিরাক্ষর' মতো 'আমরা'র মতো নিরাক্ষর মদনমোহন মাদনমিশ্রের মতো। তাঁর বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে, পথে রাস্তায় ছড়িয়ে পড়েছিল 'বিদ্যাসাগর' আর 'বিদ্যাবাসবাহক' কথা। শাস্ত্রশূন্য নিরাক্ষর শব্দ দুই আন্দোলন আনিয়েছিল বিভাসাগর আর বিদ্যাবাসবাহকে—হঠাৎ নারীর নীবব বস্ত্র সেদিন অকীর্ষিত আনিয়েছিল বিভাসাগরকে।

বিদ্যাসাগর নিজের শতাব্দিক বিদ্যার বিবেচনা দিয়েছিলেন। এ ছাড়া, সে সময়ের স্নাত্ত সমাজের উদ্যোগেও অনেকগুলি বিদ্যাবাসবাহক অস্তিত্ব হয়। বিদ্যাবাহক বিবেচনাতে তিনি ক্ষান্ত হতেন না। কপিও আছে, অনেক ক্ষেত্রেই তিনি

পুনর্বিবাহিত দম্পতীর স্ব-স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের তৎপর থাকতেন, তারা যাতে নিকরদেগে সংসার-জীবন অতিবাহিত করতে সক্ষম হয়, সেদিকেও বিদ্যাসাগরের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। বহু ক্ষেত্রেই পুত্র হস্ত পিতার অমতে বিয়ে করল, পিতা-পুত্রে বিচ্ছেদ হলো, সেখানেও বিদ্যাসাগর এসে দাঁড়িয়েছেন। এইরকম একটা দৃষ্টান্তের উল্লেখ করেছেন শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁর আত্মচরিতে। কলিকাতা হাইকোর্টের অগ্রতম উকীল শ্রীনাথ দাসের বড় ছেলে উপেন্দ্রনাথ দাস, প্রথম শ্রীর মৃত্যুর পর তাঁর পিতার অমতে একটি বিদবাকে বিয়ে করেন। উপেন্দ্রনাথ গৃহ থেকে বিতাড়িত হলেন এবং টাকা পয়সার অভাবে ঋণগ্রস্ত হয়ে নানারকম অসুবিধায় পড়েন। এই উপেন্দ্রনাথের স্বভাব-চরিত্রের জ্ঞাত বিদ্যাসাগর নিজেরও তাঁর ওপর বিরূপ ছিলেন। কিছুকাল বাদে তিনি গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হলেন। তারপরের ঘটনা শাস্ত্রী মহাশয় এইভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন।

“সেই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাশয়তার এক নিদর্শন পাঠ, তাহা স্মরণ রাখিবার যোগ্য। আমার বাড়িতে আসিয়া উপেনের পীড়া বৃদ্ধি পাইল। এমন কি তাহার জীবন সম্বন্ধে আমরা নিরাশ হইতে লাগিলাম। এই অবস্থাতে উপেন একদিন আমাকে বলিল, যদি আমার বাবার সঙ্গে একবার দেখা করিয়ে দিতে পার, বড় ভাল হয়। আমি বোপ হয় আর বেশী দিন বাচব না।...অবশেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলাম। আমি বলিলাম, আপনি বাপ-বেটায় দেখা করিয়ে না দিলে আর কার দ্বারা হবে না। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, মরণকালে বাপকে দেখতে চেয়েছে, শুভবুদ্ধি হয়েছে। দেখি, কিছু করতে পারি কি না। তৎপর দিন বিদ্যাসাগর মহাশয় যে করিয়া শ্রীনাথ দাসকে আমার বাসাতে আনিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়।

“তাহার বিবরণ এই : সেইদিন প্রাতে সাতটার সময় বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের ভবনে গিয়া উপস্থিত। উপস্থিত হইয়া শ্রীনাথ বাবুকে বলিলেন, শ্রীনাথ। তোমার গা’ড় যুত্বে বেলো দেখি, তোমাকে এক জায়গায় যেতে হবে। শ্রীনাথবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—কোন জায়গায়? বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, আঃ চল না, রাস্তায় বলব। শ্রীনাথ বাবু গা’ড় যুতিতে আদেশ করিলেন। দুইজনে গাড়িতে বসিয়া শ্রীনাথ বাবুদের গলি হইতে বাহির

হঠাৎ বড় রাস্তায় আসিয়া বিভাসাগর মহাশয় বলিলেন, কোথায় নিধে যাচ্ছি জানা? তোমার ছেলে উপেন পৌড়িত হয়ে কানী থেকে এসে এক বন্ধুর বাসায় উঠেছে। তার ব্যারাম বড় শক্ত, যাচে কি না সন্দেহ। সে মুক্তাশয়ার পড়ে তোমাকে দেখতে চেয়েছে। তাই তার বন্ধুর অচরোধে তোমাকে নিতে এসেছি। এই কথা শুনিয়া শ্রীনাথ বাবু রাগিয়া উঠিলেন। বলিলেন, কোচম্যান গাড়ি ফেরাও। তাহা শুনিয়া বিভাসাগর মহাশয় বসিয়া উঠিলেন, গাড়ি থামান, আমি নামব। কোচম্যান গাড়ি থামারূপে তিনি যখন নামিতে যান, তখন, শ্রীনাথ বাবু তাঁর হাত ধরিলেন—এ কি, তুমি নাম যে? বিভাসাগর মহাশয় বলিলেন, আমায় ছাড়, ছাড়! তোমার সঙ্গে আমার এত শেষ বন্ধুতা। ছেলে যতই বিরগদাঙ্গন হোক, সে মুক্তাশয়ার পড়ে বাবাকে দেখতে চেয়েছে। তুমি কিরূপ বাপ যে এমন সময়েও দেখা দিতে চাও না! এই কথা শুনিয়া শ্রীনাথ বাবু দীর হঠাৎ বসিলেন এবং কোচম্যানকে গাড়ি চালাইতে বলিলেন। ক্রমে তাঁহারা আমার বাড়িতে আসিলেন। পিতা-পুত্র দেখা হইল। শ্রীনাথ বাবু পুত্রকে দেখিয়া চলিয়া গেলে বিভাসাগর মহাশয়েব মুখে এই বিবরণ শুনিলাম।...শ্রীনাথ বাবু চলিয়া গেলে বিভাসাগর মহাশয় দাঁড়াইয়া আমাকে উপেনের আদিক অবস্থার বিষয় প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। তাহার কপর্দক মাত্র সম্বল নাষ্ট শুনিয়া কাদিতে লাগিলেন। আমার হাতে ১৫০ টাকা দিয়া বলিয়া গেলেন, দেবিস, সব দ্বী-পুর খেন ক্রেন না পায়। টাকার অভাব হলে আমাকে বলিস। যাহার খ্রাত এক জাতকোপ ছিলেন, তাহারই হৃৎকের কথা শুনিয়া তাঁহার চক্ষে জলধারা পড়িল। কি দয়া!”

বিভাসাগর-চরিত্রের বোনলতা ও হৃদয়বৃত্তা সম্বন্ধে এষ্ট রকম অল্পমাত্র তাঁর বৃন্দার্ব জীবনে পারিবাগ্য হয়ে আছে। তার বেশীভ ভাগই আমার পাঠ জনশ্রুতি ও কিম্বদন্তীর ভেতর দিখে। হৃৎকের বিষয়, সেই সব জনশ্রুতিও সম্পূর্ণরূপে সংগৃহীত এবং নিম্নবন্ধ হয় নি। বাঙালীর সাগর-সন্ধান আঞ্জো তাহ অসমাপ্ত। বিভাসাগরের কোনো বস্ময়েল ছিল না, থাকলে পরে সেই মহামানবের জীবনের অনেক ঘটনাই জানবা জানতে পারিতাম। প্রসঙ্গতঃ আর একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের পিতামহ হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল চর্চামোহন দাস বিভাসাগরের অচরোধেই তাঁর

[illegible][illegible]

এইখানে উল্লেখযোগ্য যে বিজ্ঞানাগরের বিধবা-বিবাহের আন্দোলনের তেউ সেদিন প্রায় সমগ্র ভারতেই পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, বিশেষ করে মহারাষ্ট্রে। বিজ্ঞানাগরের বিধবা বিবাহ পুস্তিকার মারাঠী ভাষায় অনুবাদ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছিল এবং কলকাতায় প্রথম বিধবা-বিবাহের ঠিক ছ বছর পরে মহারাষ্ট্রে প্রথম বিধবা-বিবাহের অনুষ্ঠান হয়। একটি সারস্বত ব্রাহ্মণ পরিবারে এক তরুণী বিধবার বিয়ে দিলেন মহারাষ্ট্রের সমসাময়িক প্রসিদ্ধ সমাজ-সংস্কারক জ্যোতিবা ফুলে। সে দেশে স্ত্রী-শিক্ষার প্রথম প্রবর্তকও তিনি। কলকাতায় বেধুন বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হবার ঠিক এক বছর আগে তাঁরই প্রচেষ্টায় পুনা শহরে প্রথম বে-সরকারী বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয়।

বিধবা-বিবাহের চিন্তা যেন খাম-প্রস্থানসেব মতো হয়ে দাঁড়াল বিজ্ঞানাগরের। শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁর 'মেন আই হ্যাভ সিন' বইতে এই প্রসঙ্গে একটি চমৎকার ঘটনার উল্লেখ করেছেন। "আমার অন্যতম সহপাঠী যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ যখন বিপত্তীক হলেন, তখন তাঁর বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় স্বজন সকলেই তাকে স্বিতীয়বার দার পরিত্যক্ত করবার জগে পরামর্শ দিলেন। আমরা দুই বন্ধুতে মিলে এ বিষয়ে অনেক আলোচনা করলাম। বিধবা-বিবাহ বিষয়টি তখন আমাদের চিন্তার অনেকখানি জুড়ে ছিল। ঠিক হলো যোগেন একটি বিধবাকেই বিয়ে করবে। একটি মনোমত্ত পাণ্ডীও পাওয়া গেল। তখন আমরা বিজ্ঞানাগরের সাহায্য প্রার্থনা করলাম। তিনি শুধু টাকা পয়সা দিয়ে সাহায্য করেই ক্ষান্ত হলেন না, বিবাহ-সভায় স্বয়ং উপস্থিত থেকে বর-কনেকে আশীর্বাদ করলেন এবং বিবাহ-কার্য সমাধা করবার জগে একটি পুরুত পর্যন্ত ঠিক করে দিলেন। নিমন্ত্রিতদের খাওয়ার সমুদয় ব্যয় বহন করলেন এবং কনেকে মূল্যবান যৌতুকও দিলেন। নিমন্ত্রিতদের মধ্যে তাঁর এক বন্ধু ছিলেন। সেই বন্ধুটি সঙ্গে করে তাঁর ন'দশ বছরে একটি মেয়েকে এনে-ছিলেন। কটার পিতা কটাকে বিজ্ঞানাগরকে প্রণাম করতে বললেন। মেয়েটি তাঁর পায়ে হাত দিয়ে যখন প্রণাম করলো তখন বিজ্ঞানাগর তাকে এঁট বলে আশীর্বাদ করলেন—'দীর্ঘ জীবন লাভ কর, ভালো বরে বিয়ে হোক এবং তারপর তুমি বিধবা হও, আমি তখন তোমার আবার বিয়ে দেবার স্বযোগ পাব।' মেয়েটি এই কথা শুনে খুব হাসলো, বিজ্ঞানাগরও সেই হাসিতে যোগ

দিলেন এবং বললেন তাঁর বন্ধু-কল্লারা যদি বৈদ্য অবস্থা প্রাপ্ত না হয়, তাহলে কেমন করে তিনি তাঁর এই প্রিয় কাজ—পবিত্র ত্রুটি উদ্ভাপন করবেন?”

বিদ্যা-বিবাহের আন্দোলনে বিজ্ঞানাগরকে ঋণগ্রস্ত হতে হয়েছিল।

তিনি নিজে প্রায় শতাধিক বিষে দিয়েছিলেন এবং প্রত্যেকটি বিষে হিন্দু-গুরুতি অনুসারেই দিয়েছিলেন।

প্রত্যেকটি বিষেতে কল্যাপক্ষে থাকতেন বিজ্ঞানাগর এবং প্রত্যেকটি বিষেই তিনি মহাসমারোহে সম্পন্ন করাতেন। কেউ যেন না বলে যে বিদ্যার বিষে, তাই যেমন তেমন করে সারা হলো। কথিত আছে, এক একটি বিষেতে তিনি কম করে দশ হাজার টাকা করে খরচ করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর একজন চরিতকার লিখেছেন : “তাঁহার সমারোহের ভাব সহজে সকলের বোধ্য হয় না। তিনি নিজে একখানি খান খুঁটি পরিয়া একখানি মোটা চাদর গায়ে দিয়া নিত্যস্থ দীন ব্যক্তির দ্বারা অথবা একান্ত সংযমী পুরুষের মধ্যে কালাতিপাত করিতেন, কিন্তু অগ্নির বেলা ঠিক ইহার বিপরীত আচরণ করিতেন। বিদ্যা-বিবাহে কল্যাকে বহুদণ্ড বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিয়া সম্প্রদানার্থে উপস্থিত করিতেন, এবং বিবাহ-সংস্কৃতি অগ্নি অগ্নিস্থানের পূর্ণাঙ্গ আয়োজন জন্ত অনেক টাকা খরচ করিতেন।”

গোড়ার দিকে এ ব্যাপারে অনেকেই তাঁকে সাহায্য করতে আরম্ভ করেছিলেন উৎসাহের ঝোঁকে, কিন্তু বাঙালির উৎসাহ উত্তেজনারই নামাস্তর মাত্র, তাই আন্দোলন যেমন দানা বাঁধতে লাগল, তাঁদের অনেকেই এক এক করে অদৃশ্য হতে লাগলেন। স্তত্ররাজ ক্রমে সময় ব্যয়ভার বিদ্যাগরেরই ওপরে এসে পড়ল। বন্ধুদের মধ্যে কেউ যদি বলতো—“দেশে এত লোক থাকতে, তুমি কেন একা এ কাজে অগ্রসর হলে?” উত্তরে বিজ্ঞানাগর অমনি বলতেন, “কাজ যখন আরম্ভ করি, তখন কি একা ছিলাম?” কিন্তু সত্যিকারের পুরুষ-সিংহ ছিলেন বিজ্ঞানাগর। সর্বদাষ্ট হয়েও তিনি পঞ্চাশদশ হন নি। যে কাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন, তার গুরুত্ব ও আবশ্যিকতা বুঝেই জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সে কাজেই তিনি লিপ্স ছিলেন।

এইখানেই বিজ্ঞানাগরের মহত্ব।

এইখানেই তাঁর অসাধারণত্ব।

এই আন্দোলনের অনেক বছর পরে একদিন। বিদ্যাসাগর তখন জীবন-সায়াছে। শ্রব গুরুদাসের মাতৃবিয়োগ হয়েচে। তিনি এসেছেন মাতৃশ্রাদ্ধে বিদ্যাসাগরকে নিমন্ত্রণ করতে। বিস্মিত বিদ্যাসাগর জিজ্ঞাসা করেন, বলো কি গুরুদাস, তোমার মায়ের শ্রাদ্ধে আমাকে নিমন্ত্রণ করছ ?

—আজ্ঞে মাতৃদেবী মৃত্যুর পূর্বে সেরকম নির্দেশ আমাকে দিয়ে গেছেন।

—বলো কি, এতো আরো আশ্চর্যের ব্যাপার। তোমার মা, রামকানাই জাম্বাবাচস্পতির মেয়ে, তিনি এত কথা বলে গেছেন ?

—আজ্ঞে হ্যাঁ। আমিও বয়সে মা-কে বলেছিলাম যে, তাঁর শ্রাদ্ধে আপনাকে নিমন্ত্রণ করলে, আর কোন ব্রাহ্মণ শ্রাদ্ধসভায় আসবেন না।

—ঠিক কথাই বলেছিলে। তাতে তোমার মা কি বলেছিলেন ?

—মা বলেছিলেন যে, আর কোন ব্রাহ্মণ আসুন বা না আসুন তাতে ক্ষতি নেই, বিদ্যাসাগর মশাহট এলেই আমার শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হবে জানিস আর আমার আত্মারও তৃপ্তি হবে।

বিদ্যাসাগর শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ কখনো গ্রহণ করতেন না, শ্রাদ্ধের দানও নিতেন না। কিন্তু এত নিমন্ত্রণ তিনি স্বীকার করেছিলেন এবং শ্রব গুরুদাসের মাতৃশ্রাদ্ধে উপস্থিত ছিলেন এবং রূপার একটি গেলাস শ্রাদ্ধের দান হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। না গিয়ে পারেন নি, কারণ এর মধ্যে তিনি বিদ্বা-বিবাহের স্বপথে এক নিষ্ঠাবতী হিন্দুবিদ্বার অস্তরের অশ্রুভিত্তির পরিচয় পেয়েছিলেন। গুরুদাসের মায়ের এত কথা শুনে তিনি আনন্দ বোধ করেছিলেন এবং বন্ধুদের বলতেন—বিদ্বা-বিবাহের আন্দোলন আমার সার্থক।

বাংলাদেশে মুষ্টিমেয় যে কয়জন মহাপুরুষের মাতৃভাগ্য স্মরণ করবার যোগ্য, শ্রব গুরুদাস তাঁদেরই একজন। বিদ্যাসাগর যেমন মায়ের মত মা পেয়েছিলেন, তেমনি মা পেয়েছিলেন শ্রব গুরুদাস। তাঁর মা সোনামণি দেবী ঊনবিংশ শতকের বাংলার মহীয়সীদের মধ্যে অন্যতম। গুরুদাস তাঁর একমাত্র পুত্র এবং আড়াই বছরের ছেলেকে নিয়ে তিনি বিদ্বা হন। জীবনের স্বদীর্ঘ কাল আদর্শ বৈদ্ব্যাজীবন যাপন করেছিলেন বলেই না সোনামণি দেবী হিন্দুর সংসারে বালবিদ্বার ভূখণ্ড বিশেষভাবে বুঝতেন। তাই তিনি বিদ্যাসাগরের এই সংস্কার-আন্দোলনকে এইভাবে সমর্থন জানিয়ে

গেলেন জীবনের শেষ যাত্রার সময়। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ-সন্তানের পক্ষে মায়ের
অন্তিম আদেশ অমান্য করা সম্ভব হয় নি। গুরুদাসের এই মাতৃভক্তি দেখে
বিদ্যাসাগরও মুগ্ধ হয়েছিলেন। বলতেন, মাতো গুরুদাসের মা আর
মাতৃভক্ত ছেলে তো গুরুদাস।

বিদ্যাসাগরের এই সংস্কার-আন্দোলন বাঙালিকে সংস্কার-মুক্তির পথে অগ্রসর
হতে সোদান অনেকখানি সহায়তা করেছিল। বিধবা-বিবাহ আইনের
যোল বছরের মধ্যেই এলো হিন্দু বিবাহের বিশেষ আইন। এর পেছনে ছিল
কেশবচন্দ্রের উদ্যম। দেশভক্ত বালবিধবাদের বিয়ে হয়ে যায়নি সত্য, বা এই
আন্দোলন সম্পূর্ণভাবে সার্থক হয়নি, কিন্তু সমাজকে যেভাবে গতিশীল করে
দিয়ে গেল, নিঃসাড় হিন্দুসমাজকে যেভাবে দাক্ষিণ্য দিয়ে গেল, তার মূল্য কি
কম? বিদ্যাসাগরের যুগেই আমরা কি দেখেছি? সেই গণভাগ্যের
শাস্তিচিহ্নের অবসর যেতে কোনকমে চিরকল পথ হয়ে চলেছে, এমন সময়ে
বিদ্যাসাগর তাঁর প্রদীপ্ত মনোহা আর অকণ্ঠীয় যুক্তি সাহায্যে প্রাচীন
ধারাকে এত স্বতন্ত্র খাতে পবাহিত করলেন। এখানে দেখতে পাচ্ছি
বিদ্যাসাগর যেন বাংলার ‘ঋত্বীক জীমূতবাহন’। নারীর ধনাধিকার প্রতিষ্ঠায়
ও বিধবার উত্তরাধিকার ব্যবস্থায় জীমূতবাহনের স্বাধীন মত সে যুগের
সমাজের পক্ষে খুবই অসামান্য ছিল। ষাটশ শতাব্দীর বাংলায় অনাথা
বিধবার ধনাধিকার সমর্থনে জীমূতবাহনের উদ্যম তাঁর অতুলনীয় কীর্তি।
তাঁর ‘দায়ভাগ’ বাংলার বিধবাদের জীবনে এনে দিয়েছে ‘অর্থনৈতিক
নিরাপত্তা’। বিধবাবিবাহ আন্দোলনের ক্ষেত্রে আমরা বিদ্যাসাগরের মধ্যে
পাঠি সেই বলিষ্ঠ নীশক্তি, অগাধ পাণ্ডিত্য আর উদার মনোবৃত্তি—সেই
সংস্কার-প্রয়াসী বৈদগ্ধ্যের অপূর্ব সংযোগ।

আজ শতবছরের ব্যবধানে এই আন্দোলনের প্রকৃতি আলোচনা করলে আমরা
দেখতে পাচ্ছি বিদ্যাসাগর শাস্ত্রের সঙ্গে যুক্তিকে গ্রহণ করলেন। শাস্ত্রকে
যুক্তিসঙ্গত করবার চেষ্টা করলেন। এক চোখে শাস্ত্র এবং অন্ড চোখে যুক্তি
নিযে তিনি সমাজ-সংস্কারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন রামমোহনের
দৃষ্টান্তকে সামনে রেখে। তারপর যখন শাস্ত্রে কলোয় না, তখন আইনের

সাক্ষ্য গ্রহণ করলেন। কিন্তু আইন দিয়ে মনের সম্পূর্ণ পরিবর্তন সাধন করা যায় না। বিধবা-বিবাহ আইন হলো, কিন্তু বাংলার হিন্দুসমাজের মানসিক পরিবর্তন পুরোপুরি আমরা দেখতে পেলাম কি? একজন আশুতোষ তাঁর বিধবা মেয়ের বিয়ের চেষ্টা করলেন, কিন্তু সমাজের এক বৃহৎ অংশই এ বিষয়ে অবশ, অনড়, অচল। স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর আত্মজীবনীতে এই ক্ষেত্রে যথার্থই লিখেছেন : “এই বিধবা-বিবাহ আন্দোলন বিশাল হিন্দু-সমাজের উপর বিশেষ কোন রেখাপাত করতে পারে নি। আমার পিতামহ ছিলেন এর বিরুদ্ধে, পিতা স্বপক্ষে। গোঁড়ামিরই ক্ষয় হয়েছিল শেষ পর্যন্ত এবং বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের প্রবর্তককে নৈরাশ্রের বেদনা বুকে নিঃসৃত করতে হয়েছিল—প্রাণস্বর মাছুষদের জীবনে এই-ই ঘটে থাকে। বিদ্যাসাগর তাঁর পরবর্তী বংশধরদের জন্তে এই দায় রেখে গেছেন—এ কথা যেন আমরা ভুলে না যাই।”

আজ শতবর্ষের ব্যবধানে সেই আন্দোলনের প্রবর্তক ও পরিচালক সেই সিংহবাহী ও পৌরুষের প্রচণ্ড অবতার বিদ্যাসাগরের কথা যখনই চিন্তা করি তখনই আমাদের মনে হয় : “সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, স্বাধীন, একক একজন মাছুষ এহু সাতকোটি বাড়ালির মধ্যে হঠাৎ একদিন অভ্রভেদী পবিত্র মতো গবিত শির লঠিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাঁহার মুখের কথায় সত্যই আমরা ভয় পাইলাম। দূরে গিয়া সারিয়া দাঁড়াইলাম। তাঁহাকে সহ্য করিবার মত ক্ষমতা আমাদের ছিল না, আচ্ছিন্ন নাই। ... আমরা তাঁহার কথা—তাঁহার বাখা বুঝিলাম না। সমুদ্রত গবিত শির লঠিয়া জীবনের কঙ্করময় পথে সিংহ একাই চলিয়া গেলেন। কেহ তাঁহার সঙ্গী হইল না। বঙ্গ-বিধবার কত জন্মজন্মান্বরের শোকাশ্রু, যাহা কেহ চাতিয়া দেখে নাই, তাহা তাঁহারই পঙ্করাশ্রুর মধ্যে সঞ্চিত হইয়া একদিন তাঁহারই বুক কাটাঠিয়া দিয়া আশকেশের গঙ্গার মত বিরাট প্লাবনে বাংলাদেশের উপর দিয়া বহিয়া গচ্ছিয়া চলিয়া গেল।”

সেই গর্জন আমরা আবার কবে শুনব ?

॥ উনিশ ॥

বিদবা-বিবাহের ব্যাপারে সমগ্র দেশ যখন আলোড়িত, ঠিক সেই সময়ে সিপাহী বিদ্রোহের দাবানল জ্বলে উঠল। আন্দোলন কিছু দিনের ক্ষণস্থগিত থাকল। বৎসরাধিক কাল পরে যখন সমগ্র দেশ স্থির ও শান্তিভাব দারণ করল, বিদ্যাসাগর আবার নতুন উজ্জবে বিদবা বিবাহের আয়োজন করতে লাগলেন। কিন্তু ঠিক সেই সময়েই বিদ্যাসাগরের নিজের জীবনে এক দারুণ বিপদ ঘটে গেল। তিনি চনসপ্টেম্বর ৪ সংস্কৃত কলেজের অব্যক্তের কাজে ইচ্ছুক ছিলেন—সে কাহিনী আগেই বলেছি। হ্যালিডে তখন বাংলার ছোট লাট। তিনি বিদ্যাসাগরকে যথেষ্ট আলোচনাসভেন, আদ্যা করতেন। তিনি তাই শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত চেষ্টা করেছিলেন, যদি পণ্ডিত তাঁর পদত্যাগ পত্র প্রত্যাখ্যার করেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর অটল, অচল। যাকে তিনি তাতে করে কাজ শিখিয়েছেন, সেও হয় সাহসেব তাঁর সকল কাজের বিরোধী এবং প্রতিবাদী, অথচ তাঁর প্রতীকারের আর পথ নেই। তাই হ্যালিডের অনুরোধ সত্ত্বেও বিদ্যাসাগর তাঁর সিকাত্রে অটল রইলেন। দে'মন ছোটলাট তাঁকে শেষবারের মতো ডেকে পাঠালেন, তখন মর্মবেদনার প্রচণ্ড উগ্ররূপে অর্জিত। বিদ্যাসাগর তাঁকে স্পষ্ট বললেন—“সাহসুতার সীমা অতিক্রম করিয়াছি; আর কিবিবার পথ দেখনা—কমা করুন। আমি আর চাকুরী করিব না।”

এইভাবে বিদ্যাসাগর পাঁচশো টাকা মাহনের হুগল চাকরি এক কথায় ছেড়ে দিলেন।

ছেড়ে দিলেন জীবনের এক অত্যন্ত সঙ্কট সময়ে।

আত্মীয়, স্বজন, বন্ধুবান্ধব সবাই বললো—চলবে কিম্বে?

বিদ্যাসাগর হেসে উত্তর দিলেন—“আমার কাছে সম্ভ্রমই বড়, চাকরি নয়। চলবার কথা বলছ? এর আগে যখন সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারির পদ পরিত্যাগ করেছিলাম, তখন আমার কি ছিল? এখন তবু বইয়ের আয় আছে।

কিন্তু প্রকৃত দুঃশ্চিন্তা তাঁর নিজের জন্ত ছিল না। একটা বিরাট সংস্কার-কাজে তখন তিনি হাত দিয়েছেন। সে কাজ তাকে চালিয়ে যেতেই হবে। সিপাহী যুদ্ধের অবসান ঘটবার সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশে কোম্পানীর রাজত্বের অবসান ঘটল। আরম্ভ হলো মহারাণী ভিক্টোরিয়ার শাসন। সেক্রেটারি স্তর সিমিলি বিডন বিদ্যাসাগরের বিশেষ অমুরাগী ছিলেন। তিনি মহারাণীর ঘোষণাপত্র বাংলায় অনুবাদ করবার জন্ত বিদ্যাসাগরের কাছে পাঠালেন। এখানে উল্লেখযোগ্য, মহারাণীর ঘোষণার ঠিক একমাস আগে বিদ্যাসাগর পদত্যাগ করেন।

এই পদত্যাগ-প্রসঙ্গে আর একটু কথা বলার আছে। পরবর্তী কালে একদিন কথায় কথায় শিবনাথ শাস্ত্রী বিদ্যাসাগরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, এত বড় একটা চাকরী আপনি যে সেদিন এক কথায় ছেড়ে দিয়েছিলেন, তার সত্যিকারের প্রেরণা কে জুগিয়েছিল আপনাকে? বিদ্যাসাগর বললেন, গিরিশও (গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন) আমাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করেছিল। গিরিশকে যা জবাব দিয়েছিলাম, তাকেও সেটা বাল। অনেকে মনে করে আমার চাকরী ছাড়ার ব্যাপারটা পাশ্চাত্য দেশের প্রভাবের ফল। এটা ঠিক কথা নয়। আমার আগে বুনো-রামনাথ এই রকম তো বারংবার দেখিয়েছিলেন। বুনো রামনাথের গল্প জানিস তো? শিবনাথ বললেন, কিছু কিছু জানি।

কৃষ্ণনগরের মহারাজা শিবচন্দ্র বুনো-রামনাথকে তাঁর বেতনভুক্ত সভাপণ্ডিত করতে প্রয়াসী হয়ে, তাঁর কাছে যে রকম গল্পনা পেয়েছিলেন, তাতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের প্রাচীন সাংখ্যিক আদর্শ সকলের চক্ষে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। এই ‘বুনোকে’ কলকাতার মহারাজা নবকৃষ্ণ প্রমুখ বিখ্যাত ধনী ও গণ্যমান্য ব্যক্তি বহু অর্থ-সম্পদের লোভ দেখিয়ে একবার কলকাতার আনতে চেষ্টা করে ভৎসিত হয়েছিলেন। তিনি কখনো এক কপর্দকও দান গ্রহণ করতেন

না, অথচ সেদিনের নদীয়া তথা সমগ্র বাংলার যা কিছু গৌরব তা ছিল
এঁরই পাণ্ডিত্যের জন্তে। এমন কি, কাশী, কান্ধী, দাবিড়-বাসী পণ্ডিতেরা
'বুনোর' অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতেন।
বিদ্যাসাগর নিজে এই ঘটনার উল্লেখ করে বলতেন—সামান্য তণ্ডুল ও
তিস্তিড়ী বৃক্ষের পাতার খোল আহার করে তৃপ্তির সঙ্গে জীবন কাটিয়ে
দেখা—এ কি কম তেজের কথা। আমার চাকরি ছাড়ার সময়ে এই বুনো
রামনাতের আদর্শই আমার সম্মুখে ছিল।

বুনো-রামনাতের প্রসঙ্গে আর একজন ব্রাহ্মণের কথা মনে পড়ে। ইনি পণ্ডিত
গর্গ। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে পণ্ডিত-প্রবর মহামনা বুদ্ধ গর্গ শৈশবে
কাল থেকে চণ্ডাল গৃহে পালিত জাতিচ্যুত এক ব্রাহ্মণকুমারকে সমাজে তুলবার
জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন। যখন পাঁচ বছরের ছেলে তার চণ্ডালিনী
ধর্ম-মায়ের আশ্রানে তিন দিন পর্যন্ত অনাহারে পড়ে থেকে আত্ননাদ করছিল
এবং ব্রাহ্মণদের তো কথাই নেই, অপরাপর বর্ণের হিন্দুও এষ্ট অস্পৃশ্য
বালকের ছায়া মাড়াতে স্বীকৃত হন নি—তখন সর্বশাস্ত্রবিৎ ব্রাহ্মণ কুণোজ্জগ,
ঋষিতুল্য গর্গ নিজের নামাবলী দিয়ে চণ্ডালিনীর চিতা-ধূলি-ধূসর এই বালকের
গা মুছিয়ে তাকে কোলে করে বাড়িতে নিয়ে এসেছিলেন। বালক যখন
তার কৃপায় শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিল, গর্গ তাকে সমাজে
তুলতে গিয়ে গৌড়া ব্রাহ্মণদের হাতে লাঞ্চিত হয়েছিলেন।

কে জানে, বিদ্যাসাগর এই গর্গ আর বুনো-রামনাতের কাহিনীর মধ্যে
জগন্ত ব্রাহ্মণ্য তেজের শিখা দেখতে পেয়েছিলেন এবং বিলাসমান সেই
ব্রাহ্মণ্য তেজের শিখাকেই তিনি তাঁর চরিত্রের ভেতর দিয়ে ফুটিয়ে উদাংশ
শতাব্দীর বাঙালির সামনে সোদন নতুন করে তুলে ধরেছিলেন।

বিদ্যাসাগর এখন স্বাধীন, সরকারী কর্মের বন্ধন থেকে মুক্ত।

কিন্তু এক বিধবা-বিবাহের আন্দোলনের মধ্যে তিনি এমনভাবে জড়িয়ে
পড়লেন যে, তাঁর ঋণের মাত্রা ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগল। কোন এক
সময়ে তিনি তাঁর বন্ধু দুর্গাচরণ ডাক্তারের কাছ থেকে কিছু টাকা ধার নিয়ে
ছিলেন এই বিধবা-বিবাহের ব্যাপারেই। কিছুকাল বাদে অর্থাভাবে বিপন্ন
হয়ে দুর্গাচরণ যখন টাকা চেয়ে পাঠালেন, তখন বিদ্যাসাগর নিজেই ঋণভারে

বিপন্ন। দুর্গাচরণের চিঠির উত্তরে তিনি লিখলেন : “আমি ক্রমাগত কয়েক দিনই চেষ্টা দেখিলাম, কিন্তু উপায় কবিতে পারিলাম না। তুমি বিলক্ষণ অবগত আছ আমি নিজ প্রয়োজনের নিমিত্ত তোমার টাকা লই নাই। বিধবা-বিবাহের ব্যয় নির্বাচ্যার্থে লইয়াছিলাম। কেবল তোমার নিকট নহে, অত্যাচার লোকের নিকট হইতেও লইয়াছি। এই সকল টাকা এই ভরসায় লইয়া ছিলাম যে, বিধবা-বিবাহ পক্ষীয় ব্যক্তিরা যে সাহায্য দান অঙ্গীকার করিয়াছেন, তদ্বারা অনায়াসে পরিশোধ করিতে পারিব। কিন্তু তাগাদের অধিকাংশ ব্যক্তিই অঙ্গীকৃত সাহায্য দানে পরাজুখ হইয়াছেন। উত্তরোত্তর এ বিষয়ের ব্যয় বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু আয় ক্রমে খর্ব হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং আমি বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি।...যাহা হউক আমি এই ঋণ পরিশোধের সম্পূর্ণ চেষ্টা দেখিতেছি। অত্যাচার উপায়ে তাহা না করিতে পারি, অবশেষে আপন সর্বস্ব বিক্রয় করিয়াও পরিশোধ করিব, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তবে তোমার প্রয়োজনের সময়ে দিতে পারিলাম না, এজন্য অতিশয় দুঃখিত হইতেছি। আমাদের দেশের লোক এত অসার ও অপদার্থ বলিয়া পূর্বে জানিলে আমি কখনই বিধবা-বিবাহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতাম না।”

এই চিঠিতে মাত্র দুটি কথায় বিভাসাগর যেভাবে বাঙালি-চরিত্রের স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন তার তুলনা নেই। অসার ও অপদার্থ—এই দিকারবাণী আজকের দিনেও প্রযোজ্য। সত্যি, যাকে বলে গাছে তুলে মই কেড়ে নেওয়া, বিভাসাগরের ক্ষেত্রে ঠিক তাই ঘটেছিল। বহু লোক তাঁকে অর্থসাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়ে, পরে বেমানাম পৃষ্ঠভঙ্গ করেন। বিভাসাগর এই রকম অনেকেরই প্রতিশ্রুতির ওপর যথেষ্ট আশা স্থাপন করেছিলেন, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তাদের বিপরীত আচরণ দেখে যারপর নাই বিস্মিত ও মর্মান্বিত হয়েই না বললেন—অসার ও অপদার্থ! অথচ তিনি নিজের ঋণ করে, ঋণশোধ দিয়ে এবং আবার ঋণ করে তাঁর কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন। কৃষ্ণনগরের ভূতপূর্ব মহারাজার কাছ থেকে যে আঠার শো টাকা তিনি বিধবাবিবাহের জন্য এক সময়ে ধার নিয়েছিলেন, তাঁর পুত্র সত্যীশচন্দ্রকে তিনি ষথাসময়ে সেই টাকা পারিশোধ করেন। কর্তব্যনিষ্ঠা ও দায়িত্বজ্ঞানের এমন দৃষ্টান্ত সত্যি বিরল।

সংস্কৃত কলেজের চাকরী ছেড়ে দেবার পর অনেকে পরামর্শ দিলেন ওকালতী করতে। স্তার জেমস্ কলভিন সাহেব তখন কলকাতা স্থায়ী কোর্টের প্রধান বিচারক। তিনিও তাঁকে এই পরামর্শ দিলেন। এই সম্পর্কে বিজ্ঞানাগরের ভাই শঙ্কুচন্দ্র বিজ্ঞানতত্ত্বের একটি বৃত্তান্ত থেকে জানতে পারা যায় যে, উকীল হওয়া যুক্তিসঙ্গত কিনা সেটা স্থির করবার জন্যে বিজ্ঞানাগর প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যাবেলায় দ্বারকানাথ মিত্রের বাড়িতে যেতেন। দ্বারকানাথ তখন বড়ো উকীল। পরবর্তী কালে ইনিই হাইকোর্টের জজ হন। বিজ্ঞানাগর যে সময়ে সংস্কৃত কলেজের দ্বিতল গৃহে বাস করতেন, সেই সময়েই দ্বারকানাথ মিত্রের সঙ্গে তাঁর প্রথম সাক্ষাৎ। দ্বারকানাথ মিত্রের সহপাঠী দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য তাঁকে সঙ্গে করে একবার বিজ্ঞানাগরের কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন। প্রথম আলাপেই বিজ্ঞানাগর মুগ্ধ হয়েছিলেন। কথিত আছে, “নব্য মিত্র মহাশয়কে বিদায় দিয়া বিজ্ঞানাগর দ্বারিক বাবুকে বলিয়াছিলেন, ‘এ কা’কে এনেছিলে হে, এ ছেলে চোখেমুখে কথা কয়, আমাকে থ করিয়া দিল। আমি ত জানিতাম যেখানে আমি সেখানে আর কেহ কথা কহিতে পারে না। এ যে আমার উপর যায়।’ এই সময় হঠাৎ দ্বারকানাথ মিত্রের সহিত তাঁহার আত্মীয়তার সূত্রপাত হয়।” সাত বছর ধরে ইনি হাইকোর্টের বিচারপতি পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। সেই সময়ে দ্বারকানাথ যে রকম তীক্ষ্ণবুদ্ধি, তর্কশক্তি ও নিভীকতার পরিচয় দিয়েছিলেন, তা কেবল বাঙালির পক্ষে কেন, অনেক ইংরেজ বিচারপতির পক্ষেও দুর্লভ। বিজ্ঞানাগরের মৃত্যুর সতেরো বছর আগে মাত্র আটত্রিশ বৎসর বয়সে দ্বারকানাথ পরলোক গমন করেন। তাঁর অকাল মৃত্যুতে বিজ্ঞানাগর অত্যন্ত মর্মান্ত হইয়াছিলেন।

দ্বারকানাথ মিত্রের বাড়িতে এসে বিজ্ঞানাগরের উকীলের পেশার চিত্র প্রত্যক্ষ করেন। “দেখিয়া শুনিয়া ওকালতী কর্মে তাঁহার ঘৃণা জন্মে। পরে তিনি কলভিন সাহেবকে গিয়া আপনার অভিমত প্রকাশ করেন।” যাই হোক শেষ পর্যন্ত বিজ্ঞানাগরের ওকালতী করা হলো না। মকেলদের কাগজগত নিয়ে ব্যস্ত থাকলে তিনি পড়াশুনা করবার সময় পাবেন না, সম্ভবত এই আশঙ্কাতেই বিজ্ঞানাগর আইন ব্যবসায়ের প্রতি আকর্ষণ বোধ করেন নি।

এই সময়ে বিদ্যাসাগরের পিতামহীর মৃত্যু হলো।

সজ্ঞানে গঙ্গালাভ করবেন, দুর্গাদেবী এই ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কৃতী পৌত্র বিদ্যাসাগর ঠাকুরমার সেই অস্থিম ইচ্ছা পূর্ণ করবার উদ্দেশ্যে তাঁকে বীরসিংহ থেকে কলকাতায় নিয়ে এলেন। এখানে গঙ্গার তীরে, সালকের ঘাটে একখানা ঘর ভাড়া করা হলো তাঁর জন্তে। বৃদ্ধা কুড়ি দিন গঙ্গাজল মাত্র পান করে বেঁচে ছিলেন। বিদ্যাসাগর সাড়ম্বরে বীরসিংহ গ্রামে পিতামহীর শ্রাদ্ধ করলেন। বইয়ের আয় ছিল বটে, কিন্তু দেনাও ছিল বিস্তর। কেননা, সরকারী চাকরীতে হস্তফা দিলেও, দানের তো ক্রটি ছিল না। তাই পিতামহীর শ্রাদ্ধ করতে গিয়ে বিদ্যাসাগর ঋণ করতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করলেন না। এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার যে, বিধবা-বিবাহ আন্দোলন উপলক্ষে কলকাতার রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের এক শ্রেণীর লোক বিদ্যাসাগরের প্রতি বিরূপ ছিলেন এবং এই সামাজিক কাঞ্চে তাঁরাই শত্রুতা করেছিলেন; কিন্তু কৃতকার্য হন নি। এই প্রসঙ্গে শচ্যুচন্দ্র লিখেছেন: “শ্রাদ্ধোপলক্ষে এ প্রদেশের বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিতগণের সমাগম হইয়াছিল। অনেক মনে করিয়াছিল, বিদ্যাসাগরের পিতামহীর শ্রাদ্ধে কোনও ব্রাহ্মণ ভোজন করিতে আসিবে না; তাহা হইলেই পিতৃদেব মনোহুঃখে দেশত্যাগী হইবেন। যাহারা একরূপ মনে করিয়াছিল তাহারা অতি নির্বোধ। স্বগ্রামে তিনি সাধারণের অতিশয় প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। এবস্থিধ লোকের পিতামহীর শ্রাদ্ধে কেমন করিয়া শত্রুপক্ষ বিঘ্ন জন্মাইতে পারে?”

পিতামহীর মৃত্যুতে বিদ্যাসাগর খুবই শোক পেয়েছিলেন, কারণ পিতামহী তাঁর এই পৌত্রটিকে অত্যন্ত ভালোবাসতেন; তিনিও পিতামহীকে অন্তরের সঙ্গে শ্রদ্ধাভক্তি করতেন। আগেই উল্লেখ করা হয়েছে, বালক বিদ্যাসাগর যখন কলকাতায় পড়তেন এসে অস্থস্থ হন, তখন দুর্গাদেবীই বীরসিংহ থেকে ছুটে এসে পৌত্রের সেবা-শুশ্রূষা করেছিলেন। বিদ্যাসাগরের এক চরিতকার লিখেছেন যে, “বিদ্যাসাগর মহাশয় যা কিছু আদর-আব্দার তাঁহারই নিকট করিতেন। তিনি বিদ্যাসাগরকে এতই ভালবাসিতেন যে, কোনও গুরুতর বিষয়ে অবাধ্য হইলেও, তিনি বিদ্যাসাগরের উপর রাগ করিতেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বংশের নিয়ম ছিল—পিতা, মাতা, পিতামহ বা

পিতামহী, মন্ত্র-দীক্ষা দিবেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতা পুত্রকে দুই একবার মন্ত্র দিবার প্রস্তাব করিয়া, বড় স্ববিধা বিবেচনা করেন নাই; স্বতরাং তিনি সে বিষয়ে ক্ষান্ত হয়েন। পরে তাঁহার জননী বিদ্যাসাগরকে মন্ত্র দিবার প্রস্তাব করেন। বিদ্যাসাগর বিবেচনা করিয়া লইব বলিয়া স্বীকার করেন। একদিন পিতামহী পীড়াপীড়ি করাতে, বিদ্যাসাগর মহাশয় মন্ত্রগ্রহণের একান্ত অব্যাহতি নাই ভাবিয়া পিতামহীকে নানা যুক্তি প্রদর্শন করিবার প্রয়াস পান। মন্ত্রগ্রহণে বিদ্যাসাগরের ইচ্ছা বা মত নাই বুঝিয়া, পিতামহী আর মন্ত্র লইবার কথা বলেন নাই।”

এই ঘটনাটি সাগর-চরিত্রের একটি বিশেষ দিকের ওপর আলোকসম্পাত করে।

মন্ত্রগ্রহণ তো তিনি করেনই নি, এমন কি ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম সন্ধ্যা-আহ্নিকেও তাঁর বিশেষ আগ্রহ ছিল না। নিজে এসব বিশ্বাস করতেন না, কিন্তু অপরের বিশ্বাসে কখনো আঘাত দিতেন না, কাউকে সন্ধ্যা-আহ্নিক করতে দেখলে, তিনি নাসিকা সঙ্কুচিত করতেন না। নিজের পরিবারের কাউকে তিনি এসব বিষয়ে নিষেধও করতেন না। ব্রত-স্বস্তায়নের বিধান নিতে যদি কেউ কখনো বিদ্যাসাগরের কাছে আসতো, তিনি বাধা দিতেন না। সন্ধ্যা-আহ্নিক আচারানুষ্ঠানে বিরত থাকলেও, হিন্দুর আচার-সম্বন্ধে খাদ্যাখাদ্য সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর অনেকটা বিচার করতেন। রোস্ট-গোস্তুভোজী অনেকে তাঁর বন্ধুত্ব লাভ করলেও, তাঁকে নিমন্ত্রণ করে, তাঁরা কখনো তাঁদের বাড়িতে খাওয়াতে পারতেন না। ইংরেজ মহলে খাতির ছিল, লাট-দরবারে খাতির ছিল। কিন্তু তাই বলে কোথাও তিনি জলম্পর্শ করেছেন, এমন কথা তাঁর কোন চারিত্র্যকারই লিপিবদ্ধ করেন নি। একে গোঁড়ামি বলব না, বলব তাঁর স্বধর্মানুষ্ঠান। হেমচন্দ্র হাজার বার বিদ্যাসাগরকে ‘ইংরেজির ঘিড়ে-ভাজা সংস্কৃত ডিন্’ বলে শ্লেষ করুন না কেন, ব্রাহ্মণোচিত নিষ্ঠা পালনে বিদ্যাসাগর অত্যন্ত কঠোর ছিলেন। এই নিষ্ঠা বজায় রাখতে গিয়ে তাঁর আধুনিকতা এতটুকু ক্ষুণ্ণ হয়নি। অথচ এই মাজুঘই আবার মুদী দোকানে বসে স্বচ্ছন্দে তামাক খেতেন।

এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যেই বিদ্যাসাগর বিদ্যাসাগর।

বিদ্যাসাগর স্বাধীন ব্যবসায়ে লিপ্ত হলেন।

ছাপাখানার ব্যবসা এবং পুস্তক প্রকাশের ব্যবসা।

পুস্তক ব্যবসায় লিপ্ত আজকের বহু বাঙালি প্রকাশক বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে অনেক কিছুই শিখা করতে পারেন। তাঁর জীবনের এই অধ্যায়টি সম্পর্কে তাই একটু বিস্তারিত ভাবেই আলোচনা করব। বিদ্যাসাগরের সকল কাজেই সফলতার মূলে ছিল হৃদয়ের অমুরাগ। যখন যে কাজে হাত দিতেন তখন হৃদয়ের সমস্ত অমুরাগটুকু তিনি তাব ওপর ঢেলে দিতেন। পাঁচশো টাকা মাইনের চাকরিতে ইস্তফা দেবার সময়ে বিদ্যাসাগর ঈশং সাহেবকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন : “আমি ঐহাদিগের অধীনে কর্ম করি, তাঁহাদিগের নিকট এ কথা গোপন করিতে পারি না যে, যে কাজ আমি করিতেছি, তাহাতে আর আমার হৃদয়ের অমুরাগ নাই। এই অমুরাগের অভাবে আমার কার্যকুশলতারও অভাব ঘটিবে।” এই অমুরাগের অভাব বোধ করেছিলেন বলেই বিদ্যাসাগর মস্ত-গ্রহণ ব্যাপারে পিতা, যাহা এবং পিতামহীর অমুরোধ প্রত্যাখ্যান করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করেন নি। এই অমুরাগই ছিল তাঁর সমস্ত কর্মের মূল প্রেরণা; এই অমুরাগকে আশ্রয় করেই আবর্তিত হতো তাঁর সমস্ত ভাবনা-চিন্তা। বিদ্যাসাগরের আর একটি বিশেষ গুণ ছিল—যোগ্য লোক খুঁজে নেবার ক্ষমতা। কোন্ লোককে কোন্ কাজের ভার দিলে কি রকম কাজ হবার সম্ভাবনা—এ তিনি বেশ বুঝতেন এবং কিরূপ উপযুক্ত লোককে কত টাকা বেতন দিলে, ভাল দেখায়, এও তিনি শিলক্ষণ বুঝতেন। আর বিশ্বাসী লোকের ওপর তাঁর ছিল বোল আনা নির্ভর—এটি তাঁর চরিত্রের গুণ বা দোষ বলা যায়। সংস্কৃত যন্ত্র নাম দিয়ে তিনি ছাপাখানা আগেই আরম্ভ করেছিলেন।

সরকারী কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করবার প্রায় এগার বছর আগে বিদ্যাসাগর মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহযোগে, সংস্কৃত প্রেস স্থাপন করেন; সঙ্গে সঙ্গে বই বেচা-কেনার জন্ত সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী চালাতে থাকেন। প্রেসে যে সব বই ছাপা হতো, ডিপজিটরীতে বিক্রীর জন্তে সেই সব বই মজুত থাকতো। এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর নিজেই বলেছেন, “যৎকালে আমি ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার সংস্কৃত কলেজে নিযুক্ত ছিলাম, তর্কালঙ্কারের উদ্যোগে সংস্কৃত যন্ত্র নামে একটি ছাপাখানা সংস্থাপিত হয়। ঐ ছাপাখানার তিনি ও আমি সমাংশভাগী ছিলাম।” কথিত আছে, ‘বিদ্যাসাগর তাঁর একু নীলমাধব

মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে হু'শো টাকা ধার কবে একটি প্রেস কেনেন। সময় মত এই দেনা পরিশোধ করতে না পেরে বিদ্যাসাগর বড়ো বিব্রত হন। তখন মার্শাল সাহেবের পরামর্শে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের একটি ভালো সংস্করণ তিনি প্রকাশ করেন এবং ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ থেকে এই বইয়ের দুশো কপি কেনা হয়। এই ভাবে বিদ্যাসাগর প্রেসের স্বয়ং পরিশোধ করেছিলেন। কৃষ্ণনগরের রাজবাটী থেকে তিনি পুরাতন ও মূল অন্নদামঙ্গল আনিয়ে তারই নতুন সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন।

প্রেস ভালই চলতে লাগল। এমন সময়ে শারীরিক অসুস্থতার জন্তে তর্কালঙ্কারকে কলকাতা ছাড়তে হয়। অবশেষে দুজনের মধ্যে সামান্য সামান্য বিষয় নিয়ে দেখা দিল মনোমালিন্য। বিদ্যাসাগর নিজেই বলেছেন : "ক্রমে ক্রমে এরূপ কতকগুলি কারণ উপস্থিত হইল যে, তর্কালঙ্কারের সহিত কোন বিষয়ে সংস্রব রাখা উচিত নহে। একজ্ঞ পটলডাঙা নিবাসী বাবু শ্রামাচরণ দে দ্বারা তর্কালঙ্কারের নিকট এই প্রস্তাব করিয়া পাঠাই, হয় তিনি আমার প্রাপ্য আমায় দিয়া ছাপাখানার সম্পর্ক ছাড়িয়া দিউন, না হয় তাঁহার প্রাপ্য বুঝিয়া লইয়া ছাপাখানার সম্পর্ক ছাড়িয়া দিউন, অথবা উভয়ে ছাপাখানার যথাযোগ্য বিভাগ করিয়া লইয়া যাউক। তদনুসারে তিনি আপন প্রাপ্য লইয়া, ছাপাখানার সম্পর্ক ত্যাগ স্থির করেন।" তারপর সালিশি নিযুক্ত হয় এবং খা ত্রাপত্র দেখে, হিসাব-নিকাশ ও দেনাপাওনার মীমাংসা হয়। তখন থেকে বিদ্যাসাগর প্রেসের সমগ্র স্বত্ত্বের অধিকারী হলেন এবং প্রেসের কাজ নিজের পছন্দ মতো চালাতে লাগলেন।

কলেজ স্কোয়ার অঞ্চলে শ্রামাচরণ দে স্ট্রীট নামে যে রাস্তাটি আছে, তা এই শ্রামাচরণ দে-র স্মৃতিকেই জাগিয়ে রেখেছে। সংস্কৃত কলেজের ঠিক সামনেই এ'র বাড়ি ছিল। বিদ্যাসাগরের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ইনি। শ্রামাচরণ দে-র বাড়ির বৈঠকখানায় অধ্যক্ষ জীবনে কলেজের কাজের পর এবং তারপরেও বিদ্যাসাগর প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যায় আসতেন। পাশা ও দাবা খেলা হতো সেখানে। দে-বাবুর মজলিশ তখনকার কলকাতায় একটি বিখ্যাত মজলিশ ছিল। সংস্কৃত কলেজের প্রবীণ ও তরুণ অধ্যাপকেরাই এই মজলিশের সভ্য ছিলেন। মাইকেল, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতি কখনো কখনো এখানে আসতেন।

স্বনামখ্যাত কাউয়েল সাহেবও মাঝে মাঝে এখানে আসতেন। সংস্কৃত কলেজের দ্বিতীয় অধ্যক্ষ ডক্টর জি. বি. কাউয়েলের মতো সুপণ্ডিত, বিনয়ী ও বাঙালি-চিহ্নিত ইংরেজ খুব কমই এদেশে এসেছেন। একই সঙ্গে তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ও প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। বহু টাকা খায় করলেও তাঁর অশন-বসন দারিদ্রের ত্রায় সাদাসিধা রকমের ছিল। তিনি বিদ্যাসাগরকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন এবং কলেজের পরিচালনা সম্পর্কে অনেক বিষয়ে অনেক সময়ে তিনি বিদ্যাসাগরের সঙ্গে আলোচনা করতেন। বিদ্যাসাগরও এই স্বভাব-বিনয়ী সুপণ্ডিত ইংরেজের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়েছিলেন। আমাচরণ দে মহাশয়ের বৈঠকখানায় কাউয়েল সাহেব প্রধানত বিদ্যাসাগরের সঙ্গেই দেখা করতে আসতেন। সংস্কৃত কলেজের ভবিষ্যৎ অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র গায়রত্বও এখানে আসতেন। কাউয়েল সাহেব ঐরকম কাছে সংস্কৃত দর্শন-শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছিলেন।

এই প্রেস ও বইয়ের দোকানে অনেকগুলি লোক প্রতিপালিত হতো। কিন্তু যোগ্য লোকের অভাবে ছাপাপানী ও দোকানে বিশৃঙ্খলা ও হিসাবপত্রের যথেষ্ট গোলমাল হতে লাগল। তাঁর দৃষ্টি পড়ল রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ওপর। তিনি শুধু তাঁর যৌবনের বন্ধু নন, খুব কাজের লোকও ছিলেন তিনি। রাজকৃষ্ণ তখন কোর্ট উইলিয়ম কলেজে আশী টাকা মাসের একটি চাকরি করতেন। বিদ্যাসাগর একদিন তাঁকে ডেকে বললেন, রাজকৃষ্ণ, চাকরি ছেড়ে আমার প্রেস আর বইয়ের দোকানটা দেখাশুনা কর, আমি তোমার ওপর এই ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাই। বিজ্ঞানসাগরের উপর অগাধ বিশ্বাস ছিল রাজকৃষ্ণের। তিনি হ্যাঁ কবলেন। তবে একেবারেই চাকরি ত্যাগ করলেন না, ছ মাসের ছুটি 'নলেন। রাজকৃষ্ণের তত্ত্বাবধানে প্রেস ও বইয়ের দোকান সুশৃঙ্খলার সঙ্গেই চলতে লাগল। এখান থেকে বিদ্যাসাগরের এক চরিত্রকার লিখেছেন : "এই ছয় মাসের মধ্যে অসীম অধ্যবসায় সহকারে কার্য নির্বাহ করিয়া, তিনি ডিপজিটরীর সম্পূর্ণ সুশৃঙ্খলতা করেন। তখন হিসাবপত্রও একরূপ সুশৃঙ্খল হইয়াছিল যে, আবশ্যিক মত সকল সময়ে আয়-ব্যয়ের অবস্থা জানিতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইত না। ... অগত্যা রাজকৃষ্ণ বাবু কোর্ট উইলিয়ম কলেজ পরিত্যাগ করেন এবং ডিপজিটরীর কার্যে স্থায়িক্রমে নিযুক্ত হন।

এ কার্খ তঁহার বেতন দেড়শত টাকা হইল। বিভাগাগর মহাশয়ের সৌভাগ্যে এবং রাজকৃষ্ণ বাবুর প্রগাঢ় যত্নে প্রেস ও ডিপজিটরীর কার্য সবিশেষ সুশৃঙ্খলায় পরিচালিত হইয়া অনেকটা লাভজনক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।”

কিন্তু পবের উপকার করতে গিয়ে বিভাগাগরকে তাঁর এই প্রেসটি বিক্রী করতে হয়েছিল। সে কাহিনী পরে বলবো। ষাট হোক, দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হওয়ায় এবং রাজকৃষ্ণ বাবুর দক্ষ তত্ত্বাবধানের ক্ষেত্রে ব্যবসাটি রীতিমত লাভজনক হয়েছিল। বিভাগাগরের স্বরচিত পুস্তক বিক্রয়ের আয় তখন মাসিক তিন-চার হাজার টাকায় দাঁড়িয়েছিল। তাই চাকরির মোটা আয় কমে যাওয়াতে তিনি বিশেষ বিচলিত হন নি।

বিভাগাগর কেন প্রেসের ও বট-বেচার ব্যবসা করতে গেলেন? পাঠ্যপুস্তক লেখা ও স্কুল প্রতিষ্ঠা করাই তঁর শিক্ষাবিশ্বাসের পক্ষে যথেষ্ট মনে করতেন না। সেই সব বই যাতে স্কুলর ভাবে ছাপা হয় এবং সেই সব পাবার ক্ষেত্রে যাতে কোনো প্রকার অসুবিধা না হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পাঁচজন লোকও প্রতিপালিত হয়, এই উদ্দেশ্যেই বিভাগাগর এই ব্যবসায়ে লিপ্ত হয়েছিলেন।

বট বেচা ও ছাপাখানার কাজে বিভাগাগরের আয় অনেকটা বাড়ল বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে বিদবা-বিবাহের খরচ ও নানা রকম দানের ব্যাপারে দেনার পরিমাণও বাড়ল। যে বছর তিনি সংস্কৃত কলেজের চাকরি ছেড়ে দেন, সেই বছর এক ভগলী ছেলার মধ্যে কয়েকটি গ্রামে নিজের খরচে পনরটি বিদবার বিয়ে দিয়েছিলেন। শুধু বিয়ে দিয়েই নিশ্চিন্ত ছিলেন না; অনেক পুনবিবাহিত বিদবাদের ভরণ-পোষণের ক্ষেত্রেও তাঁকে বিস্তর টাকা খরচ করতে হতো। ঋণগ্রস্ত হয়েও দানে এমন মুক্ত হস্ত—এক বিভাগাগরকেই আমরা দেখছি। তাঁর বরাবর একটা বিশ্বাস ছিল যে ঋণ যতই হোক, পরিশোধের পথ থাকবেই। সত্যই বিভাগাগরের দান ও দয়া—দুট-ই যেন একটা ঐজ্ঞ-জালিক ব্যাপার। কোথা থেকে টাকা আসে, কেমন করে তু হাতে দান করেন, আবার কেমন করেই বা তা পরিশোধ করেন—অশ্রদ্ধ বন্ধুরাও তা অনেক সময়ে বুঝে উঠতে পারত না। যদি কেউ উপদেশ দিত যে এমন সরকারী চাকরি নেই, ব্যবসার ওপর নির্ভর, দানের মাত্রা একটু কমাও, অমনি আহত-অভিমান ব্রাহ্মণ বলে উঠতেন—বিপন্ন ও দরিদ্রের দুঃখই যদি দূর করতে না পারলাম, তাহলে জন্মেছি কেন? তাঁর ঋণ করার মধ্যেও

একটা মৌলিকতা ছিল। টাকার দরকার হলে, তিনি বন্ধু-বান্ধবদের কাছ থেকে কোম্পানীর কাগজ নিয়ে বন্ধক দিতেন। তখন থেকেই মধ্যবিত্ত ধনী বাঙালিরা কোম্পানীর কাগজে উদ্ধৃত অর্থ বিনিয়োগ করতে শিখেছেন। পরে তিনি সময়মত টাকা সংগ্রহ করে, হুদে-আসলে সব পরিশোধ করতেন।

সরকারী চাকরিতে নিযুক্ত থাকবার সময়ে দেশে ইংরেজি-শিক্ষা প্রসারের জন্তে বিজ্ঞানাগর যেমন অনগ্রসর ছিলেন, সরকারী চাকরি ছেড়ে দেবার পরও তিনি এত কাজ পেকে বিরত হন নি। দেশের সর্বত্র শিক্ষার আলো ছড়িয়ে দেওয়াই ছিল তাঁর জীবনের ব্রত—সেই ব্রত-উদ্বাপনে তিনি কোনও দিনই শৈথিলা বা অবহেলা প্রদর্শন করেন নি। এখন বরং এ বিষয়ে স্বাধীনভাবে কাজ করবার পথ প্রশস্ত হলো ভেবে, তিনি দ্বিগুণতর উৎসাহে ও উত্তম শিক্ষা-বিস্তারের কাজে আত্মোৎসর্গ করলেন। কেননা তাঁর সুদৃঢ় ধারণা ছিল যে ইংরেজি শিক্ষার প্রসারের ফলেই দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হবে। সেই জগৎ সারা জীবন তিনি ইংরেজি শিক্ষা-বিস্তারের চেষ্টা করে গেছেন। অধ্যক্ষ ও ইন্সপেক্টার হিসেবে বিজ্ঞানাগর যেমন নানা স্থানে নানা স্কুলের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, চাকরি ছেড়ে দেবার পরেও তাঁর মত্রে এবং অর্থবায়ে বাংলা দেশের নানা স্থানে অনেক স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। সে কাহিনীও বিরাট এবং তার সম্পূর্ণ উল্লেখ অসম্ভব। বিজ্ঞানাগরের যদি বৈষয়িক বুদ্ধি থাকত, তাহলে সরকারী চাকরি ছেড়ে দেবার পর তিনি এসব কাজে নিজেকে নাও জুড়াতে পারতেন এবং জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি নিশ্চিন্ত বিশ্রামে ভরিয়ে তুলতে পারতেন। কিন্তু সংসারে বে-হিসাবী মাহুকের জীবনে বিশ্রাম-স্বথ কদাচিৎ ঘটে থাকে। বিজ্ঞানাগর এই বেহিসাবীদেরই একজন ছিলেন।

পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বিজ্ঞানাগরের অগ্রাণু অহুরাগীদের মধ্যে একজন।

প্রতাপচন্দ্রের জন্মস্থান মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত কান্দী গ্রামে।

সেই গ্রামে একটা স্কুল নেই—এই কথা যখন বিজ্ঞানাগরের কানে এল, তিনি তখনই এগিয়ে উঠোগী হলেন। প্রতাপচন্দ্রকে একদিন বললেন—কলকাতায় আপনার প্রাসাদতুলা বাড়ি, কিন্তু আপনার স্বগ্রামে একটা স্কুল নেই, এ কেমন কথা? রাজা বাহাদুর বুদ্ধিমান লোক। তাঁকে আর বেশী বলতে হলো না।

নিজের খবরে কান্দীতে তিনি একটি স্কুলের প্রতিষ্ঠা করলেন। প্রতিষ্ঠার দিন বিদ্যাসাগর স্বয়ং উপস্থিত থেকে প্রতাপচন্দ্রকে বলেছিলেন—এই আপনার সত্যিকারের শিব-প্রতিষ্ঠা হলো। সমস্ত বাংলা দেশে আপনার মত বড় মানুষেরা যদি এই রকম শিব-প্রতিষ্ঠা করত তাহলে দেশের যে কী উন্নতি হতো, তা বলা যায় না। এ যুগে বিদ্যা দানই শ্রেষ্ঠ দান। রাজা বাহাদুরের অনুরোধে বিদ্যাসাগর কান্দী স্কুলের তত্ত্বাবধায়ক হতে সম্মত হলেন। এইখানে আর একটি বিদ্যোগাস্ত ঘটনার উল্লেখ করব।

বিদ্যাসাগর কান্দী এসেছেন। রাজ-বাড়িতেই উঠেছেন। এইখানেই রাহ-মণির সঙ্গে তাঁর হঠাৎ দেখা। রাইমাণ তাঁর এবং তাঁর পিতার আশ্রয়দাতা জগদ্বল্লভ সিংহের মেয়ে এবং এই রাজবাড়ির ভাগিনেয় বধূ। নানা কারণে তাঁর অবস্থা তখন খুব খারাপ। বিদ্যাসাগর এসেছেন শুনে রাহমণি একদিন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এলেন। ছেলেবেলার সেই ঈশ্বর আজ বিদ্যাসাগর—এক ডাকে চেনা যায় এমন মানুষ। শুনেছেন তাঁর দয়া-দান্ধিপের কথা। তাঁর মামা-খন্ডেরা তাঁকে কী শ্রদ্ধা না করেন। তিনি কি এখন তাঁর সেই দিদিকে চিনতে পারবেন? খুব সংকোচের সঙ্গে রাইমণি এসে দাঁড়ালেন বিদ্যাসাগরের সামনে।

—ঈশ্বর, আমায় চিনতে পারো? বললেন রাইমণি।

রাজাবাহাদুরের বৈঠকখানা ভর্তি লোক। সকলেই বিস্মিত।

—দিদি, না? এত বলে বিদ্যাসাগর মুখ তুলে চাহলেন রাহমণির দিকে।

—হ্যাঁ ঈশ্বর, আমি। আমি এত বাড়ির ভায়া-বো, কিন্তু আমার অবস্থা বড় খারাপ। আমায় কিছু সাহায্য কর, ঈশ্বর, নতলে আর বাঁচেন।

সভাসভ লোক দেখলো বিদ্যাসাগরের হৃৎ চক্ৰ অশ্রুতে পরিপূর্ণ।

—দাদা, আমি তোমাকে মাসে দশ টাকা করে দেব। বললেন বিদ্যাসাগর। বুক থেকে দুঃখের বোঝা নেমে গেল রাহমণির।

বিদ্যাসাগরের এত মহানুভবতা দেখে রাজাবাহাদুরের শির শ্রদ্ধায় নত হলো তাঁর চরণে।

১৮৬১, ১৪ই জুন চরিশক্স মারা গেলেন।

চরিশক্সের মৃত্যুর খবর পেলেন বিদ্যাসাগর।

‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’-এর হরিশ্চন্দ্র। বিদ্যাসাগরের পরম বন্ধু হরিশ্চন্দ্র। দেশাত্ম-বোধের মূর্তিবিগ্রহ হরিশ্চন্দ্র কিভাবে সংবাদপত্রের মাধ্যমে দেশের সেবা করেছেন, সে কথা বিদ্যাসাগরের অজানা ছিল না। এই দরিদ্র ব্রাহ্মণের অগ্নিগর্ভ লেখনী কিভাবে নীলকর অত্যাচার নিবারণ করেছিল, বিদ্যাসাগর তা জানতেন। আরো জানতেন যে, তাঁর মতনই দরিদ্র ব্রাহ্মণের ছেলে এই হরিশ্চন্দ্র দারিদ্রের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করেই জীবনের পথে এক পা করে অগ্রসর হয়েছেন। স্থলে না পড়েও নিজের চেষ্টায় মাছুষ যে এমন বিদ্যাবান্ধ ও গভীর পাণ্ডিত্য অর্জন করতে পারে—এর দৃষ্টান্ত সৌন্দর্য একমাত্র হরিশ্চন্দ্রই ছিলেন। বিদ্যাসাগর তাই হরিশ্চন্দ্রের গুণগ্রাহী ছিলেন। স্বর্গের গুণ বুঝতে বিদ্যাসাগরের অতুলনীয় শক্তি ছিল। পেট্রিয়ার্টের অফিস ও প্রেস তখন ভবানীপুরে। হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যুর পর পাছে ঐ কাগজ ও প্রেস উঠে যায় এবং হরিশ্চন্দ্রের পরিবারবর্গ নিঃসহায় হয়ে পড়ে, এই জেগে বিদ্যাসাগর কালীপ্রসন্ন সিংহকে অনুরোধ করলেন ঐ প্রেস কিনে নিতে। সকল রকম দেশহিতকর কাজে কালীপ্রসন্নের মুক্তহস্তে দানের কথা বিদ্যাসাগরের আবিদিত ছিল না। মাইকেলের ‘মেঘনাদ-বধ কাব্য’ ও দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ’ তাঁরই অর্থানুকূলে প্রকাশিত হয়েছিল। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর এইজগেই কালীপ্রসন্নকে পুত্রাধিক স্নেহ করতেন। বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কারকার্যে তিনি ছিলেন একজন প্রধান সহায়ক। বিদ্যাসাগর অনুরোধ করা মাত্র কালীপ্রসন্ন পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে পেট্রিয়ার্টের স্বত্ব কিনে নিয়ে কাগজ চালাতে লাগলেন। ‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’-এর পরবর্তী হাতহাস এঃ :

‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’-এর স্বত্ব ক্রয় করিয়া কালীপ্রসন্ন প্রথমে স্থপণ্ডিত শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে ইহার পরিচালন ভার প্রদান করেন। হরিশ্চন্দ্রের অভিন্ন-হৃদয় স্বহৃদয় ও সহচর, ‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’ পত্রের জন্মদাতা গিরিশচন্দ্র ঘোষ হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যুর পরেই তাঁহার শোকাবুলা জ্বলনী ও নিরাশ্রয়া সহধর্মিণীর সাহায্যার্থে পত্রখানির সম্পাদনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। শম্ভুচন্দ্র পাত্রকার ম্যানেজিং এডিটরের পদ গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু গিরিশচন্দ্রই তাঁহার প্রধান সম্পাদক রহিলেন। কিন্তু এই ব্যবস্থা অধিককাল স্থায়ী হয় না।” পাঁচ মাস পরে গিরিশচন্দ্র ও শম্ভুচন্দ্র দুজনেই পাত্রকার পরিচালন ও সম্পাদন ভার ত্যাগ করলেন। কালীপ্রসন্ন তখন বিপদে পড়লেন। হরিশ্চন্দ্রের স্মৃতিপুত্ৰ

‘পেট্রিয়ট’ বাঁচিয়ে রাখতেই হবে। তিনি তখন বিদ্যাসাগরের শরণাপন্ন হলেন।—আপনি কাগজ চালাবার ভার না নিলে, ‘পেট্রিয়ট’ তো বিলুপ্ত হবার অবস্থা, এই বলে কালীপ্রসন্ন কাগজখানা বিদ্যাসাগরের হাতে তুলে দিলেন। বিদ্যাসাগর এগিয়ে এলেন। তিনি ক্রমাশয়ে কুঞ্জদাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল মধুসূদন ও দ্বারকানাথ মিত্রকে দিয়ে কয়েক সংখ্যা সম্পাদন করিয়ে দেখলেন যে, সংবাদপত্র-পরিচালনে অনভ্যস্ত লোকের এ কাজ নয়। অবশেষে তিনি নবীনকৃষ্ণ বসু, কৈলাসচন্দ্র বসু ও কৃষ্ণদাস পাল, এই তিনজনের ওপরে ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’-এর সম্পাদন ভার প্রদান করলেন। এঁদের তিনজনের সহযোগিতায় কাগজখানা কিছুদিন ভালোভাবেই চললো। কিছুদিন পরে নবীনকৃষ্ণ ও কৈলাসচন্দ্র ছেড়ে দিলেন। তখন বিদ্যাসাগরের দৃষ্টি পড়ল কৃষ্ণদাস পালের ওপর।

কৃষ্ণদাস পাল তখন ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কেরানী। বিদ্যাসাগর তাঁকেই উপযুক্ত বিবেচনা করে ‘হিন্দুপেট্রিয়ট’-এর সম্পাদক পদে নিযুক্ত করলেন। স্বত্বাধিকারী কালীপ্রসন্নই রইলেন।

এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণদাস পালের জীবনী-লেখক লিখেছেন: “এই মাহেঞ্জ যোগে কৃষ্ণদাস পালের উপর বিদ্যাসাগরের দয়া হইল। কৃষ্ণদাসকে ডাকাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ চালাইতে অজরোধ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃষ্ণদাসের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া নিজের ইচ্ছানুসারে প্রবন্ধাদি তাঁহাকে দিয়া লিখাইয়া লইয়া ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ চালাইতে লাগিলেন।...বিদ্যাসাগরের এই অজগ্রহ না হইলে হয়ত কৃষ্ণদাসকে ব্রাহ্ম ইণ্ডিয়ান সভায় চাকরি করিয়া জীবন শেষ করিতে হইত।” দুঃখের বিষয়, কৃষ্ণদাস এই অজগ্রহের মর্যাদা রাখেন নি। সম্পাদক হবার পর, তিনি হিন্দু পেট্রিয়ট কাগজখানি গোপনে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার হাতে তুলে দেবার চেষ্টা করেন। এমন কি, কালীপ্রসন্ন সিংহের কাছেও প্রস্তাব করেন যে কাগজখানি বিদ্যাসাগরের অধীনে না রেখে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন অথবা একটি ট্রস্টের হাতে দেওয়া হোক। বিদ্যাসাগর যখন সমস্ত বিষয় জানতে পারলেন, তখন সেই তেজস্বী ব্রাহ্মণ এই লুকোচুরির মধ্যে রইলেন না। অবিলম্বে তিনি পেট্রিয়টের কর্তৃত্ব পরিভ্রাণ করলেন। সেদিন থেকে কৃষ্ণদাস তাঁর চক্ষে হয়ে দাঁড়ালেন ‘হুমুখো সাপ’। অবশেষে কালীপ্রসন্ন

কয়েকজন ট্রস্টার উপর 'পেট্রিয়ার্ট'-এর প্রথম ট্রস্টিংয়ের মধ্যে ছিলেন : প্রতাপচন্দ্র সিংহ, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কালীপ্রসন্ন সিংহ, রমানাথ ঠাকুর ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র।

'সোমপ্রকাশ' বিজ্ঞানাগরের কর্মজীবনের আরেক কীর্তি।

জনসাধারণকে শিক্ষিত করে তুলতে হলে সংবাদপত্র দরকার—বিজ্ঞানাগর এ কথা ভালো করেই বুঝেছিলেন। কিন্তু দেশে শিক্ষা বিস্তার, বিদ্যাবিবাহ আন্দোলন প্রভৃতি মহশ্ব রকম কাজের মধ্যে জড়িয়ে থেকে তিনি, ইচ্ছা সত্ত্বেও, খবরের কাগজ প্রকাশ করার কাজ থেকে বিরত ছিলেন। তারগর সরকারী চাকরি ছেড়ে দেবার ঠিক দু বছর আগে তিনি এই ব্যাপারে অগ্রসর হলেন। এরও একটু নেশথ্য ইতিহাস আছে। সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় নামে বিজ্ঞানাগরের এক পরিচিত ছাত্র ছিলেন। তিনি সংস্কৃত কলেজের একজন মেধাবী ছাত্র এবং ইংরেজি ও সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন হয়ে বৃত্তিও পেয়েছিলেন। সারদাপ্রসাদ বধির ছিলেন বলে কোথাও কোন কাজকর্মের সুবিধা করতে না পেয়ে অবশেষে বিজ্ঞানাগরের শরণাপন্ন হন। মূলতঃ তাঁরই উপকারের জন্তে বিজ্ঞানাগর 'সোমপ্রকাশ' নামে একখানি বাংলা সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। সারদাকে কাজে লাগান যাবে, দেশের লোকেরও উপকার হবে—এই চিন্তা করেই তিনি এই কাজে হস্তক্ষেপ করেন। প্রাতি সোমবার প্রকাশিত হতো বলে নাম দেন 'সোমবার' হয়েছিল 'সোমপ্রকাশ'। কাগজ বের করবেন ঠিক করে বিজ্ঞানাগর প্রথমে এ বিষয়ে দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের সঙ্গে পরামর্শ করেন। দ্বারকানাথ তাবই সংপাঠী এবং তাঁরও ছাত্রজীবন ক্রটিতে সমুজ্জল ছিল। প্রকৃতপক্ষে 'সোমপ্রকাশ'-এর সহিত এই দ্বারকানাথের নামই বিশেষ ভাবে জড়িত। সে কথা পরে বলছি।

চাঁপাভা, ১নং সিদ্ধেশ্বরচন্দ্র লেন থেকে ১২৬৫ সাল ১লা অগ্রহায়ণ, সোমবার (১৮৫৮, নভেম্বর ১৫) 'সোমপ্রকাশ' প্রথম বেরুলো। বের হবার অল্প কিছুদিন পরেই বিজ্ঞানাগরের সুপারিশে বর্ধমান রাজার বাড়িতে একটা ভালো চাকরি (মহাভারত অনুবাদেব কাজ) পেয়ে সারদাপ্রসাদ চলে যান। সারদাপ্রসাদ চলে গেলে পরে কাগজ সময়মত বের করার অর্থাবিধা দেখে,

বিদ্যাসাগর তখন দ্বারকানাথকেই যোগ্য মনে করে ঐ কাগজের সম্পূর্ণ ভার দিয়ে দেন। এরপর থেকে বিদ্যাক্ষয়ণ 'সোমপ্রকাশের' সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী হলেন। বিদ্যাসাগর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি এত কাগজে নিয়মিত ভাবে লিখতেন। বিদ্যাক্ষয়ণের সম্পাদনার 'সোমপ্রকাশ' সংবাদপত্র-জগতে এক যুগান্তর নিয়ে এলো। অধ্যাপনার অবসর কালে (দ্বারকানাথ তখন সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণের অধ্যাপক) দ্বারকানাথ পত্রিকাখানি সম্পাদনা করতেন এবং এহ কাগজে তাঁর নিষ্ঠা ও শক্তি অল্প দিনের মধ্যেই সোমপ্রকাশকে শীর্ষস্থানীয় করে তুললো। সোমপ্রকাশের আগে বাংলা কাগজ অনেক ছিল—ছিল কতো প্রভাকর-দাব্যকর-দর্পণ ও চাঁপ্রকা-জাতীয় কাগজ। এই সব কাগজে থাকতো দমের কথা আর সমাজ-বিষয়ক আলোচনা, যুগ তখন বদলাতে শুরু করেছে; যুগের প্রয়োজন বুঝলেন দ্বারকানাথ—নিয়ে এলেন রাজনীতি। অশ্রান্ত পত্র-পত্রিকায় রাজনীতির যে আলোচনা হতো না তখন, তবে সোমপ্রকাশের মতো উচ্চতর গভীর প্রণালীতে নয়। ক্রমে সোমপ্রকাশ অদর্শ সংবাদপত্র হয়ে দাঁড়াল এবং সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্রের ভাষা, রচনা ও ভাব পৃথক বদলে গেল। এ রীতিও অবশ্য সম্পাদক দ্বারকানাথেরই—কারণ 'সোমপ্রকাশ' প্রকৃতপক্ষে তাঁরই অক্ষয় কীর্তি। এত প্রসঙ্গে বিদ্যাক্ষয়ণ মহাশয়ের ভাগিনেয় শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন :

“সোমপ্রকাশ সম্পূর্ণরূপে দ্বারকানাথ বিদ্যাক্ষয়ণের উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠা গেল। তিনি অধ্যাপকতা বাদে যে কিছু অবসর কাল পাঠতেন, তাহা সমুদয় সোমপ্রকাশ সম্পাদনে নিয়োগ করিতে লাগিলেন। তাহার দ্বারা কতব্যপরাধ মামুষ অল্পই দেখিয়াছি।... যখন যুগে 'সোমপ্রকাশের' জন্ম রাসীকৃত দেশী ও বিলাতী সংবাদপত্র, গবর্ণমেণ্টের রিপোর্ট ও গ্রন্থাদি পাঠে মগ্ন থাকিতেন, তখন কোথা দিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা যাত্ত তাহার জ্ঞান থাকিত না।... দেখিতে দেখিতে 'সোমপ্রকাশের' প্রভাব চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। প্রভাকর ও ভাস্কর প্রভৃতি বঙ্গসমাজের নৈতিক বায়ুকে দূষিত করিয়া দিয়াছিল, 'সোমপ্রকাশের' প্রভাবে তাহা দিন দিন বিশুদ্ধ হইতে লাগিল। সোমবার আসিলেই লোকে সোমপ্রকাশ দেখিবার জগা উৎসুক থাকিত। যেমন ভাবার বিশুদ্ধতা ও লালিতা, তেমন মনের উদারতা ও যুক্তিযুক্ততা,

ডেমনি নীতির উৎকর্ষ। প্রথম কয়েক বৎসর উঠা কলিকাতার চাঁপাতলায় এক গলি হতে বাহির হইত। তখন সেট ভবনে ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয় সর্বদা পরীক্ষণ করিতেন; এবং পরামর্শাদি দ্বারা সৌমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিদ্যাকৃষ্ণ মহাশয়ের বিশেষ সহায়তা করিতেন।”

সুতরাং সৌমপ্রকাশ ছিল বিদ্যাসাগরের প্রেরণা ও বিদ্যাকৃষ্ণের লেখনীর যুগ্ম ফল। দুই বন্ধুই মিলিত প্রয়াসে সৌমপ্রকাশ দুজনেরই পত্রিকার আশ্রয় গ্রহণ করত। ‘বঙ্গোদ্যোতী’ পত্রিকার পর সৌমপ্রকাশ ছিল বিদ্যাসাগরের সাংবাদিক রচনার প্রকাশের দ্বিতীয় ক্ষেত্র। ‘সৌমপ্রকাশের’ প্রথম দুই সম্পাদনের মূলে ছিল বিজ্ঞানাগরের লেখনী। তাঁরই রচনা এত কাগজ সাংবাদিক সবাধ শুন্দর করে তুলেছিল; এর থেকেই প্রমাণ হয় সাংবাদিক হিসেবেও তিনি কম দক্ষ ছিলেন না। এষ্ট প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিত্রকার লিখেছেন: “বেলাল যেমন বর্তমান বাংলা পত্রাংশের রচনায় পথ-প্রদর্শক, ‘সৌমপ্রকাশ’ সেসময় ব্রাহ্মসমাজ উৎকর্ষে পত্রিক আচরণের প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিত সংবাদ প্রচারের পথ-প্রদর্শক। ‘সৌমপ্রকাশ’ প্রচার ও তৎ-বোধিনীীর সহায়তা করা ছিন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয় আরো কোন কোন সংবাদপত্রে লিপ্সাছেন। তিনি যখনই যাচাতে লিপ্সতেন, সেট সংবাদপত্রট লোকের আদরের জিনিস চটত।”

এই কোনো কোনো পত্রিকার মতো কালীর ভারতেন্দু তারচন্দ্রের হিন্দীপত্রিকা ‘কবিবচন-সুধা’-র নাম উল্লেখযোগ্য। বিজ্ঞানাগর এষ্ট পত্রিকার একজন নিয়মিত লেখক ছিলেন এবং তিনিই লিপ্সতেন। এমন কি, পরবর্তীকালে ছাতিপাড়ার পণ্ডিত মধুসূদন সূত্রীকেও বড় ছেলে পণ্ডিত জয়ীকেশ শাস্ত্রী যখন একখান সংস্কৃত মাসিক পত্রিকা বের করলেন, বিজ্ঞানাগর সে কাগজেও লিপ্সতেন। জয়ীকেশ শাস্ত্রী ছিলেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক এবং তাঁর সম্পাদিত ‘বিশ্বোদয়’-ই বাংলাদেশে প্রথম সংস্কৃত মাসিক পত্রিকা। এ ছাড়া মহামায়িক অনেক কাগজই বিজ্ঞানাগরের রচনা লাভ করে যথা ততো। বিজ্ঞানাগরের রচনার একটা বড় অংশ এতভাবে নানা পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে পড়ে এবং অত্যাধিক সেসব রচনা সংগৃহীত হয় নি।

সৌমপ্রকাশ ও ভারতানুপের কথা আর একটু বলা দরকার। ১৮৬২ সালে কাগজ ও মুদ্রার দরত চাংড়িপোতা দ্বিগুণিত হয়। চাংড়িপোতা

ধারকানাথের জগদান। ধারকানাথের সম্পাদনার দীর্ঘ মন বছর এই কাগজখানি
 বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে প্রভাব বিস্তার করে, তা সত্যিই বিশ্বাকর। সামগ্রিকভাবে
 উৎসাহে দক্ষিণাফলে অনেক সমস্রুতানের স্বরূপাত হয়েছে, অনেক অস্বাভাব
 নিবারিত হয়েছে। সামগ্রিকভাবে কখনো অস্বাভাবের সমস্রুত করেন। কারো
 মূখ্য চেষ্টে সামগ্রিকভাবে কোনো প্রবন্ধ কখনো লেখা হতো না। লোকের
 নিন্দা-স্বাতি সম্পাদককে কখনো বিচালিত করে নি। স্বাভাবিকভাবে মনে পড়ে
 যা বিশ্বাস করতেন তা দ্রুত-নিঃসৃত করে পট ভাষায় বাক্য করতেন। 'কাল-চ'
 ছিল কাগজখানির সবপ্রধান আকর্ষণ। সেদিন সামগ্রিকভাবে মনো-
 জনিবার ক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট প্রবন্ধ লেখা হয়ে থাকতেন। স্বাভাবিকভাবে, বিলম্বিত
 কারাগার প্রবন্ধ সংস্কারে সামগ্রিকভাবে যে মনো-প্রবন্ধ করেছেন, তা
 তখনকার দিনে অস্বাভাবিক দুবদ্বিগ্ন পরিচালিত। এর সামগ্রিক মূল্য বর্তমানের
 মূল্য পরিবর্তনে সত্যিকার করেছেন। এর লেখক অনেক কৃষ্ণাভাব দুব
 হস্ত-শিক্ষা, বিদগ্ধ-বিবাহ প্রবন্ধে সামগ্রিকভাবে মনো-প্রবন্ধ করেছেন।
 দিয়েছেন। তা সবেম ধারকানাথের চিন্তা সমাজ-লাসন কখনোই উৎসাহের
 প্রবন্ধ প্রসঙ্গত জ্ঞান ছিল। ধারকানাথ তাঁর লেখকী মনো-প্রবন্ধে মনো-
 সমাজের স্বকল্যাণ রোধ করবার চেষ্টা করেছেন। ১৮৭৭ সালে ধারকানাথের
 অস্বাভাবিক বক্তৃতা তাঁর কাগজে অনামমূল্য আচার্যি জীবনানন্দ দাশের কাগজ
 কাগজখানির সম্পাদনা করেন। কাগজ খসর পুনর্বার কলকাতায় লেখকী-
 স্থানান্তরিত হয় এবং এক মনো-প্রবন্ধ সংস্কারে বটে। ১৮৭৮ সালে
 ভারতীয়া প্রেস আর্গনামেন্টাল হলো। সামগ্রিকভাবে লোকের সমাজ-
 প্রবন্ধ এক তথ্য প্রকাশিত হলো। গভর্ণমেন্ট ধারকানাথের কাগজ থেকে
 মুচলেকা ও এক প্রকার টাকা জামীন দাবী করলেন। ধারকানাথ বাজী
 হলেন না। কাগজ বন্ধ হয়ে গেল। ধারকানাথের প্রবন্ধী মনো-প্রবন্ধ আর্গনামেন্ট
 অপমানকর বিশেষ মেনে নেওয়ার চেষ্টা করে মনো-প্রবন্ধ করেছেন। প্রব
 বিচার্ড টেম্পল কখন বাংলায় চ'টলাদি। 'কাল' সামগ্রিকভাবে জামীন
 লক্ষ্য-মূল্য চিহ্নাঙ্কিত করে লেখকী হলেন। 'কাল' সামগ্রিক বন্ধ না
 করবার জন্য লিখকের বাড়িতে ধারকানাথকে প্রবন্ধে অস্বাভাবিক জামীন।
 কিছু না দেবার সম্মতি কৃত করলে তা মেনে নেওয়া তাঁর কাছে অসম্ভব মনে
 হলো। সামগ্রিকভাবে বন্ধ হয়ে গেল। চারুককে সত্যি পড়ে গেল।

পাঠকদের পক্ষ থেকে পত্রিকা প্রকাশের অনুমতি দেবার জন্তে গভর্ণমেন্টকে অনুরোধ করা হলো। ব্রিটিশ পার্লামেন্টে লালমোহন ঘোষ সোমপ্রকাশের পক্ষে বিপুল বিতর্ক তুললেন। বিব্রত গভর্ণমেন্ট মতের পরিবর্তন করতে বাধ্য হলেন। ১৮০০, ১৯শে এপ্রিল, মির্জাপুর দণ্ডুরীপাড়ার কল্লভ্রম প্রেস থেকে সোমপ্রকাশ আবার বেরতে লাগল। কিন্তু তখন অল্প মালিক—তাই সোমপ্রকাশ আর তার পূর্ব গৌরব ফিরে পায়নি। কাগজ হস্তান্তরিত হবার পর অল্প দিনের মধ্যেই বন্ধ হয়ে যায়। দ্বারকানাথের পংখ্যতী প্রচেষ্টা হলো কল্লভ্রম মাসিক পত্রিকা। কল্লভ্রম দু'বছর চলেছিল।

প্রসঙ্গত বিজ্ঞানাগর ও বিজ্ঞানভূষণ সম্পর্কে দু'একটা কথা বলব। দুজনেই সহযোগী ও বন্ধু। দুই বন্ধুর গুণেরও বহু মিল। নৈতিক ও মানসিক বলে দুজনেই শক্তিমান পুরুষ ছিলেন। দুজনেরই দয়ায় গ্রামের দরিদ্র পুষ্ট হয়েছে, দুবল সাহস পেয়েছে, অত্যাচারী সন্ত্রাস হয়েছে—অত্যা নিরস্ত হয়েছে। অকুণ্ঠ শ্রম, অধ্যবসায় আর দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দুজনকেই জীবনের সর্ব ক্ষেত্রে জয়যুক্ত করেছে। সত্যের প্রতি অনুরক্তি দুজনের প্রাসঙ্গ—এমন কি উভয়ের দৈহিক শক্তি কিশোর্যকালে পরিণত হয়েছিল। শিক্ষা-বিস্তারে উভয়ের ভাগ রূপকথায় পরিণত হয়েছে। কর্তব্যনিষ্ঠা ও একাগ্রতাগুণে দুজনেই সমান। মতের উদারতায় দুজনেই প্রসিদ্ধ এবং সামাজিক ব্যাপারে তাঁদের দুজনের মত অশেষ উদার ছিল। গ্রামের এক কলঙ্কিনী বিধবার শবদেহ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ বিজ্ঞানভূষণ নিজেই স্থানঘাটে নিয়ে গিয়ে দাহের ব্যবস্থা করেছিলেন। জ্ঞানস্পৃহা ও পাণ্ডিত্য দুজনেরই অসাধারণ। উভয়েই স্বদেশবৎসল। তাই মনে হয় এই সকল বিষয়ে বিজ্ঞানাগর ও বিজ্ঞানভূষণ যেন অভেদাত্মা পৃথক দেহ। সংস্কৃতে অগাধ পাণ্ডিত্য থাকলেও, বিজ্ঞানভূষণ বাংলা ভাষায় বহু পুস্তক রচনা করেছেন।

তত্ত্ববোধিনীর অক্ষয়কুমার যেমন, সোমপ্রকাশের দ্বারকানাথও তেমনি বিজ্ঞানাগরের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। এই বন্ধুত্ব কেবলমাত্র তাঁদের দুজনের মৃত্যুতে শেষ হয়। এরা তিনজনে একই বছরে জন্মগ্রহণ করেন।

বিজ্ঞানাগরের কর্মজীবনে অক্ষয়কুমার ও দ্বারকানাথের সাহচর্য শ্রদ্ধার সঙ্গেই অরণীয়।

সেদিনের বাঙালির মানস-পরিমণ্ডল রচনায় এই তিনজনই ছিলেন সমর্থ শিল্পী।

॥ কুড়ি ॥

সিপাহীযুদ্ধ সবেমাত্র শেষ হয়েছে।

এমন সময়ে কলকাতার বাজারে দেখা দিল ‘মেঘনাদবধ কাব্য’।

মাইকেলের ‘মেঘনাদ’।

বিদ্যাসাগরের প্রিয় কবি মধুর অরণীয় কাব্যগ্রন্থ।

শহরের বিদগ্ধ সমাজে সে কী তুমুল উত্তেজনা।

প্রথম বিধবা-বিবাহের পাঁচ বছর পরের এই ঘটনা। বেগে এবং আবেগে বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহের আন্দোলনেরই প্রায় সমতুল্য বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসের এই ঘটনাটি। তেমনি বাদ-প্রতিবাদ ও বিতর্কের তুমুল ঝড়—যার পরিসমাপ্তি ‘ছুচুন্দরীবধ কাব্যে’। এট ‘ছুচুন্দরীবধ কাব্য’ প্রকাশিত হয় অমৃতবাজার পত্রিকায়। এর লেখক ছিলেন শিশিরকুমার ঘোষ। প্রগতিশীল কোনো কিছুকেই বরদাস্ত করবার মতো প্রতিভা বা উদারতা এই ‘মহাকব্য’ ছিল না। বিদ্যাসাগর তাই চিরকাল শিশিরকুমার ঘোষের প্রতি বিরূপ ছিলেন।

শিশিরকুমার প্রমুখ রক্ষণশীলেরা ‘মেঘনাদবধ কাব্য’কে বাজ করলেন। কিন্তু এগিয়ে এলেন বিদ্যাসাগর, এগিয়ে এলেন কালীপ্রসন্ন, এগিয়ে এলেন রাজনারায়ণ এবং তাঁদের মত মাইকেলের আরো অনেক গুণগ্রাহী। প্রকাশ্যে তাঁরা অভিনন্দন জানালেন কবিকে বাংলায় অমিত্রাকর চন্দ্র প্রবর্তনের জন্ত। বিদ্যোৎসাহিনী সভার পক্ষ থেকে কবিকে দেওয়া হলো একখানি মানপত্র এবং সেই সঙ্গে দেওয়া হলো মূল্যবান একটি পানপাত্রও। সেই ঐতিহাসিক মানপত্র রচনা করলেন বিদ্যাসাগর। মানপত্রের আরম্ভেই লিখলেন : “আপনি বাংলাভাষায় যে অল্পমম অশ্রুতপূর্ব অমিত্রাকর কবিতা লিখিয়াছেন, তাহা সঙ্কল্প সমাজে অতীব আদৃত হইয়াছে, এমন কি

আমরা পূর্বে অল্পে একরূপ বিবেচনা করি নাহি যে, কালে বাংলা ভাষায় এতাদৃশ কবিতা আবির্ভূত হওয়া আমাদের মূখ উজ্জল করবে। বঙ্গবাসীগণ অনেকে এক্ষণে আপনার সম্পূর্ণ মূল্য বিবেচনা করিতে পারে নাহি কিন্তু যখন তাঁহারা সমুচিতরূপে আপনার ঐতিহাসিক ভাষা বিবেচনায় সক্ষম হইবেন, তখন আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বরূপে ক্ষতি করিবেন না।' সঘর্ষের উত্তর মাইকেল বাংলাতেই দিলেন।

মাইকেলের অন্তরঙ্গ প্রিয় মনোহী রাজনারায়ণ লিখিলেন : “হৃদয়ে একটি মর্যাদাবর দরদ জাগ্রত সাদাচরণের আলোকে তবুও বঙ্গভাষা বিবেচনা করা কঠিন। মাইকেল মধুসূদন দত্ত হেঁচকীও করি। যে বঙ্গভাষাকে তিনি ‘শ্যামাকান্দে’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন, সেটী বঙ্গভাষা তাঁহাকে প্রিয় করিয়া প্রকৃত গোবিন্দাম্বর হইয়াছেন।...এই শতাব্দী পূর্বে যখন কবি ও তাঁহার সমাগোচক মনোহর ঐতিহাসিক হইবেন, তখনো মধুসূদন অক্লান্ত অধ্যবসায়ের সহিত ‘মেঘনাদ’ পাঠ করিবে।”

বিজ্ঞানাগরের জন্মের তার বছর পরে মধুসূদনের কবিতা।

তঁার বিচিত্র জীবন-কথা কখন না এমন বাতাল বিবরণ।

অসামান্য জ্ঞানোন্মাদে মধুসূদন বাংলায় সাহিত্যের আলরে অতীর্ণ হন। প্রকৃতিদেবী কবিতা, প্রাচীন এবং অসামান্য আনুপ্রাণিত্যের সাহায্যে বাংলায় এত নবীন কবিতা (যেমন উনিশ শতাব্দীর প্রথম দশকখানি কবিতা) পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে নানা উৎসর্গের সংগঠন করে আত্ম-স্বাধীন পুরুষ করেন এবং গাভীও স্বাধীনভাবে বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করেছিলেন। মধুসূদনই প্রথম দেখান যে, বাংলা ভাষায় বঙ্গের বীজের মূলেবুদ্বীপ জন্মের অপর্যাপ্ত বৈচিত্র্য নিকট প্রাচীন হইল, কবিতা-শিল্পী লেখকদের হাতে এবং ভেতরে দ্বিধা ভেদীর প্রগল্ভীর রবস্বপ্নের হাতে পারে। মধুসূদনই প্রথম সত্য করিলেন যে, বাংলা ভাষা নিখরী নয়, বরং তাই ভাষা-গার গঠন করে পারে, লুপ্তকার ও স্থিতিস্থাপক ভাষা। অথচ যে কোনো উন্নীত-শীল ভাষার সমকক্ষ। মধুসূদনই বাংলা কাব্য-সাহিত্যে সৌন্দর্য আধুনিকতার দীক্ষা দিষ্টেছিলেন—যেমন দিষ্টেছিলেন বিজ্ঞানাগর লিখা ও সংস্থারের ক্ষেত্রে। উনিবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে আধুনিক যুগের উন্মেষে বাংলা গদ্যের নূতন আবেদন করেন রামমোহন, বিজ্ঞানাগর

ଆକାଶମଣ୍ଡଳ ଯେଉଁ ଧୈର୍ବ୍ୟ ସହିତ ଯାଏ ସେହି ଧୈର୍ବ୍ୟ ସହିତ ଯାଏ ।
ମାରିଚିକା ଓ ଆକାଶମଣ୍ଡଳ ମଧ୍ୟ ।

[illegible]

১৯৪৭ খ্রিস্টাব্দে বঙ্গদেশে স্বাধীনতা লাভের পরেই 'মহা-স্বাধীনতা'।
 বাংলায় বিপ্লবের সূত্রপাত হলেও, দেশের মানুষের মনো-অবস্থা
 মনোস্থানগুলি ছিল। এই সময়েই 'মহা-স্বাধীনতা'।
 কবিগণের মনো-অবস্থা ছিল 'মহা-স্বাধীনতা'।
 স্বাধীনতা লাভের পরেই 'মহা-স্বাধীনতা'।
 স্বাধীনতা লাভের পরেই 'মহা-স্বাধীনতা'।
 স্বাধীনতা লাভের পরেই 'মহা-স্বাধীনতা'।

[illegible]

তিনি বিদ্যাসাগর ।

निर्दिष्ट क'त मन्त्रण वाक्य 'दृष्टः' 'वसः' 'मन्त्रे' 'छि' 'नक्षत्रम् :

[illegible]

1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 26

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

... ..

1. The first part of the paper discusses the importance of the
 2. second part of the paper discusses the importance of the
 3. third part of the paper discusses the importance of the
 4. fourth part of the paper discusses the importance of the
 5. fifth part of the paper discusses the importance of the
 6. sixth part of the paper discusses the importance of the
 7. seventh part of the paper discusses the importance of the
 8. eighth part of the paper discusses the importance of the
 9. ninth part of the paper discusses the importance of the
 10. tenth part of the paper discusses the importance of the

আর সব কাজ ফেলে তিনি কবিকে বাঁচাবার জন্ত সচেষ্ট হলেন।

প্রথমে গেলেন মধুসূদনের বন্ধুদের কাছে, বললেন তাঁর বিপদের কথা। কোনো ফল হলো না। চেষ্টা করলেন আরো নানা স্থানে—সকরণ আবেদন জানালেন তাদেরই কাছে যারা মধুসূদনের সখ্য-গর্বে গর্ব বোধ করতো।

সে আবেদনও নিষ্ফল হলো।

“একটি দিনও বিলম্ব করিলে চলিবে না”—মহাসাগরের তরঙ্গমালা অতিক্রম করে প্রতিধ্বনিত হয় কবির এই সকরণ আর্তনাদ বিদ্যাসাগরের হৃদয়ে। উদ্বেলিত হয় সেই হৃদয়। অস্থির হন তিনি। কেউ এক পয়সা দিল না। উপায়? উপায়—ঋণ করা। ঋণ করেই তিনি বাঁচাবেন বাংলার কবিকে। তাকে কিছুতেই মরতে দেবেন না এ ভাবে। তখন দেড় হাজার টাকা ধার করে পাঠিয়ে দিলেন এবং সেই সঙ্গে পরামর্শ দিলেন, মধুসূদন যেন ইংলণ্ডে গিয়ে তাঁর প্রয়োজনীয় কাজে ব্যাপৃত হন।

ওদিকে মাইকেল আশা পথ চেয়ে বসে আছেন।

প্রহরের পর প্রহর, দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছে মম্বর গতিতে—হাতে আছে মাত্র তিন ফ্রাঙ্ক। অশ্রুপূর্ণ নয়নে কবি-পত্নী হেনরিয়েটা স্বামীকে বললেন—আর ক’দিন চলবে এই ভাবে? মধুসূদন আশ্বাস দিয়ে স্ত্রীকে বললেন—ভেবো না, এবার ঋকে চিঠি লিখেছি তিনি আর কেউ নন—বিদ্যাসাগর। উপায় হবেই। কারণ যে লোকের নিকট অবস্থা জানিয়ে পত্র লিখেছি, “তিনি আর্থ ঋষির ছাত্র প্রতিভাশালী ও বিজ্ঞ, ইংরেজের ছাত্র কার্যকুশল ও বাঙালি মাগের ছাত্র কোমল-হৃদয়।”

মধুসূদন মিথ্যা আশ্বাস দেন নি।

এক ঘণ্টা পরে বিদ্যাসাগরের সাহায্য গিয়ে পৌঁছলো।

নিশ্চিত অনাহার থেকে মধুসূদন সপরিবারে রক্ষা পেলেন।

কবির মৃত দেহে যেন জীবন-সঞ্চার হলো। হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে আনন্দ-বিগলিত চিত্তে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়ে বিদ্যাসাগরকে তিনি চিঠি লিখলেন।

কবির এই কৃতজ্ঞতা কেবল মাত্র চিঠিতেই শেষ হয়নি—পরবর্তী কালে একটি অনবদ্য সনেটে এর শাস্ত্রত স্বীকৃতি রেখে গেছেন।

কিন্তু আরো টাকা দরকার।

অথচ কোথাও টাকা পাবার উপায় নেই।

বিজ্ঞানাগর নিজের ভবিষ্যৎ চিন্তা করলেন না—তার সমস্ত চিন্তা ও চেষ্টা আচ্ছন্ন করে আছেন এখন মধুসূদন। ঋণের পর ঋণ করে তিনি কবিকে টাকা পাঠাতে লাগলেন। বিজ্ঞানাগর এক চিঠিতে সব কথাই খুলে লিখলেন, কি ভাবে টাকা পাঠাচ্ছেন, তাও জানালেন। বেহিসাবী মাইকেলের কাছ থেকে এলো শুধু দণ্ডবাদ। আর সবশেষে একটি প্রার্থনা—“এ শরণাগত জনকে রক্ষা ক’রতে হইবে, এ কথাটি যেন সর্বদা স্মরণ থাকে।”

শেষ পর্যন্ত বিজ্ঞানাগরের অর্থাহুত্বলো মধুসূদন ব্যারিষ্টারি পরীক্ষা পাশ করে দেশে ফিরলেন। সবশুধু তিনি মাইকেলকে ছয় হাজার টাকা পাঠিয়েছিলেন। মধুসূদন দেশে ফিরছেন ব্যারিষ্টার হয়ে। বিজ্ঞানাগরের আনন্দের সীমা নেই। তিনি একখানা তিনতলা বাড়ি তাঁর জ্যেষ্ঠ সাক্ষিয়ে গুছিয়ে ঠিক করে রাখলেন। বিজ্ঞানাগর বলেছেন: “মাইকেল আসিয়া সুখে বাস করিতে পারেন, এরূপ একখানি পছন্দসই বাড়ি পূর্ব হইতে ভাড়া লইয়া, বিপাক-প্রত্যাগত ও সম্ভ্রান্ত লোকের বাসোপযোগী করিয়া সাজাইয়া রাখিলাম: বড় সাধ মধুসূদন আসিয়া সেই বাড়িতে বাস করিবেন, কিন্তু আমার নিবাচিত ও সুসজ্জিত গৃহ পড়িয়া রাহল, মধুসূদন আসিয়া স্পেন্স হোটেলে উঠিলেন।”

বিজ্ঞানাগর কবির এই আচরণে অত্যন্ত বিস্মিত ও ব্যথিত হলেন। তাকে ফিরিয়ে আনতে নিজেই হোটেলে গেলেন। মধুসূদন বিজ্ঞানাগরকে নিরাশ করলেন। মধু-বিজ্ঞানাগরপ্রসঙ্গের বা সম্পর্কের এহখানেই কিছু শেষ নয়। বিজ্ঞানাগরের জীবদ্দশাতেই ভাগ্য-বিড়াস্ত কবির জীবনান্ত হয়; এবং ব্যারিষ্টারি পাশ করে ফেরবার পর যে সাত বছর মধুসূদন বেঁচেছিলেন, তাঁর আশুপ্ত জীবনের সেই সাতটি বছরের প্রাতি দিনের ভিত্তিমণি বিজ্ঞানাগরেরই করুণার দীপ্তহাস। কবি সেই জ্যেষ্ঠ তাঁর জীবন-দাতাকে বলেছিলেন—
করুণার সিদ্ধু তুমি!

বিজ্ঞানাগর নিজে আকণ্ঠ ঋণের মধ্যে ডুবে থেকে, ঋণ করে মাইকেলকে বিপদ থেকে উদ্ধার করেছিলেন। “কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এহ যে, যিনি এত অসুবিধা ভোগ করিয়া এরূপ বিপুল ঋণভার গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে দেশে আনাইয়াছিলেন, স্বদেশে পদার্পণ করা অবদি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এক-দিনের জন্ত তিনি বিজ্ঞানাগর হেন স্তম্ভদের পরামর্শে। কংবা উপদেশে চলিতে

প্রয়াস পান নাই।” এমন কি, যে টাকা বিদ্যাসাগর ধার করে পাঠিয়েছিলেন সেই টাকা পর্যন্ত পরিশোধ করেননি মধুসূদন। তবু কী যে হৃজের আকর্ষণ বোধ করতেন বিদ্যাসাগর, তাই কবিকে তিনি বারবার নিজের স্নেহের পক্ষপুটে রেখেছেন, বারবার তাকে প্রশ্রয় দিয়েছেন। অমিতব্যয়ী মধুসূদনকে মিতব্যয়ী করে তোলা অসম্ভব জেনেও, মধুসূদন যখনই তাঁর দাক্ষিণ্যের জুয়ারে এসে হাত পেতে দাঁড়িয়েছেন, বিদ্যাসাগর তাঁকে ‘না’ বলতে পারেন নি। এমনই মধু-অস্ত প্রাণ ছিলেন বিদ্যাসাগর; এমনই গভীর ভালোবাসা ছিল তাঁর ভাগ্যবিড়ম্বিত এই কবির প্রতি! মধুসূদনের এক জীবন চরিতকার লিখেছেন :

“যে মহাত্মা তাঁহার প্রবাসকালে সাহায্য করিয়া অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখনও তাহার দয়ার বিরাম ছিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়, মধুসূদনের ব্যবসায়ের সুবিধার জন্ত পূর্ব হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহার এবং অগ্র্যাক্ত বন্ধুগণের সাহায্যে নানা প্রকার প্রতি-বন্ধক অতিক্রম করিয়া তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে প্রবেশাধিকার লাভ করিলেন।”

মধুসূদন আইন ব্যবসায় আরম্ভ করলেন।

বিদ্যাসাগর ভাবলেন, এইবার বোধ হয় কবি তাঁর ঋণ পরিশোধ করার চেষ্টা করবেন।

কিন্তু নিজের পরিবার পালন করবার মতো রোজগার তাঁর ভাগ্যে ঘটল না, তাঁর উপর ছিল অমিতব্যয়িতা, দেনা শুধবেন কি করে। যখন তখন বিদ্যাসাগরের কাছে টাকার জুড়ে চিঠি আসত মধুসূদনের, কখনো বা কবি সশরীরে এসে উপস্থিত হতেন। বিদ্যাসাগরের বিরক্ত নেই, ক্লান্তি সেই। ব্রজানন্দের কবি, মেঘনাদবধের কবি থেতে পাবেন না, অনাহারে থাকবেন—এ চিন্তা বিদ্যাসাগরের কাছে অসহ্য, তাতে তাঁর যত অসুবিধাই হোক না কেন। কথিত আছে, একদিন মাইকেল বিদ্যাসাগরের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। দেখলেন টেবিলের উপর থাকে থাকে টাকা সাজান। মধুসূদন হাত বাড়ালেন। বিদ্যাসাগর বলিলেন,—মধু, ও টাকা নিও না, এসব অগ্র্য লোককে দেবার জন্তে রয়েছে। কিন্তু বলবার আগেই মূঠা ভরে মাইকেল টাকা তুলে নিলেন,—বাণীর সময় বলে গেলেন—পণ্ডিত, তুমি সত্যিই দয়ার সাগর।

বিজ্ঞানাগর বিরক্ত হলেন না। কার ওপর বিরক্ত হবেন? মরল ও সংযমটীন এহ মাছুবটির উপর? কবির আচরণ দেখে তিনি একটু হাসলেন মাত্র। বিলিতি হোটেলে থাকেন, বিলিতি চালচলন, পোশাক-পরিচ্ছদ এবং নিজের বিনাম-কোরং—তবু মধুসূদনকে বিজ্ঞানাগর ভালোবাসেন—ঠিক যা যেমন তার মস্তানকে ভালোবাসে। সময়ে সময়ে মধুসূদনের ভালোবাসার অশ্রুচারণ হয়তো ব্রাহ্মণের সচিব্যুপার সীমা লঙ্ঘন করেছে, তথাপি বিজ্ঞানাগর মধু বলতে অজ্ঞান; মধুর অজ্ঞানতা হচ্ছে শুনলে পরে তিনি ঠির থাকতে পারতেন না। দুই যুগ বিপ্লবীর মধ্যে এ এক বিচিত্র অস্থবাব-ভরা সম্পর্ক। ঐশ্বরচন্দ্রের প্রতিভার কমনীয় কাণ্ডের মধ্যে এসে পড়েছিল মধুসূদনের প্রদীপ রাশি—তাই কী এই আকর্ষণ?

যারা সময় দান গ্রহণ করে, তাদের মাথা দাতার কাছে নিচু থাকে। কিন্তু তেমন ভাবে বিজ্ঞানাগরের কাছে মাটিকেল কোনো দিন মাথা নিচু করেন নি। বিজ্ঞানাগরকে তিনি আঁকা ও কলকলতা কানিয়েছিলেন; কিন্তু কোনো দিন তাঁর কাছে মেছাঙ্গ খাটো করেন নি। ঠিক এটুকুটো বিজ্ঞানাগর উচ্ছ্বাস, অমিতব্যয়ী কবিকে কাছে টেনে নিয়েছিলেন। কিন্তু সম্পূর্ণ দয়াপূর্ণ হলে বিজ্ঞানাগর মাটিকেলের পেছনে দাঁড়ান নি; তিনি দাঁড়িয়েছিলেন একটা প্রতিভাকে রক্ষা করতে। মধু-বিজ্ঞানাগর সম্পর্কের এই হলো নিগূঢ় কথা। দিন যায়।

বিজ্ঞানাগর দেখলেন, মধুসূদনের কান থেকে টাকা আদায় শুরু কঠিন। অথচ পানদাদাবেরা টাকার জন্তে ভাগান্না দিচ্ছে। বিশেষত মধুসূদনকে তিনি প্রথমবার যে টাকা পাঠিয়েছিলেন সে টাকা তিনি জন্ম অকুণ্ডল মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে দার করে পাঠিয়েছিলেন। বলেছিলেন, মধুসূদন ফিরে এলেই পরিশোধ করবেন। ঐশ্বর্যবার টাকা পাঠিয়েছিলেন শ্রীচন্দ্র বিজ্ঞানতত্ত্বের কাছ থেকে কোম্পানির কাগজ দার করে। এক চিঠিতে বিজ্ঞানাগর মাটিকেলকে এটমব কথা বলে লিখলেন এবং পরিশেষে এটো কথা লিখলেন: “কিন্তু উভয় স্থলেই আমি অস্বীকারমূলক হইয়াছি এবং শ্রীচন্দ্র ও অকুণ্ডল বাবুর টাকা সম্বন্ধ না পাঠিলে বিলক্ষণ অপদত্ত ও অপমানগ্রস্ত হইব, তাহার কোন সংশয় নাই।”

উত্তরে মাইকেল লিখলেন :

“প্রিয় বিদ্যাসাগর, এই মাত্র তোমার পত্র পাইলাম ; এই পত্রপাঠে প্রাণে অত্যন্ত ক্লেশ পাইলাম। তুমি জানো, পৃথিবীতে এমন কোনো কাজ নাই, যা আমি তোমার জন্য করিতে কুণ্ঠিত হইব। এই অপ্রীতিকর ঋণভার হইতে মুক্তিলাভের জন্য তুমি যাহা আবশ্যক বোধ কর তাহাই করিবে, তাহাতে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। আমার সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া শ্রীশ একুশ হাজার টাকা ঋণদানে সম্মত আছেন। তুমি কি মনে কর, অল্পকূল উক্ত সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া আরো কিছু বেশী টাকা ঋণ দিতে পারেন না? ...এইরূপে যদি সম্পত্তিটা বাচান যায় ভালই, না হয়তো শেষ পর্যন্ত ছাড়িয়া দিব।”

টাকা আদায় হলো না।

অবশেষে মধুসূদনের ঋণ পরিশোধ করতে বিদ্যাসাগরকে সর্বস্বাস্থ্য হতে হলো। তিনি তাঁর প্রেসের অধিক বিক্রী করে দিলেন। শ্রীশচন্দ্রের কাছ থেকে টাকা ধার করে বিদ্যাসাগর মাইকেলকে বাঁচিয়েছিলেন। পাওনা টাকার জন্যে শ্রীশচন্দ্র ঋণ পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন, তখন নিরুপায় বিদ্যাসাগর তাঁর প্রেসের এক তৃতীয়াংশ রাজকৃষ্ণাবুকে চার হাজার টাকায় এবং কালীচরণ ঘোষকে এক তৃতীয়াংশ চার হাজার টাকায় বিক্রী করতে বাধ্য হলেন। দেনার দায়ে তাঁর সাধের ছাপাখানা বিক্রী হয়ে গেল। এর সংগঠনে তাঁকে কম পরিশ্রম করতে হয় নি। মধুসূদনের জন্যে তাঁর এই অসামান্য ত্যাগের দৃষ্টান্ত থেকে অনেক কিছু শিখবার আছে।

বিদ্যাসাগর দেনা শোধ করলেন, কিন্তু ওদিকে অমিতব্যয়ী কবির ঋণের পরিমাণ বেড়েই চললো। সেই বিপুল ঋণভার থেকে মুক্ত হবার জন্যে তিনি বিদ্যাসাগরকে যে শেষ চিঠি লেখেন, তার উত্তরে বিদ্যাসাগর ইংরেজিতে কবিকে এই মর্মে লিখলেন : “তোমার আর আশাভরসা নাই। আর কেহই অথবা আমি তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব না। তালি দিয়া আর চলিবে না।”

তালি দিয়ে আর চলেও নি। রোগের যন্ত্রণা, ঋণের যন্ত্রণা কবির শেষ জীবনকে অশান্তিময় করে তুলল। এরন মাস পরেই ভাগ্যা-বিভাড়িত কবির বেদনা-বিধুর জীবন-নাট্যের উপর চিরদিনের মতো যবনিকা পড়লো। মেঘনাদবধ কাব্যের কবি কপদকহীন অবস্থায় হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন।

মধু-বিদ্যাসাগরের সম্পর্ক কিন্তু এইখানেও শেষ নয়।

এর পরেও একটু কাহিনী আছে।

বিদ্যাসাগরের এক চরিতকাব লিখেছেন : “মধুসূদনের লোকান্তর গমনের দীর্ঘকাল পরে সিটি কলেজের অধ্যক্ষ—বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্তৃক আহৃত মহাবাংলা ও যশোর খুলনা সম্মিলনীর মিলিত সভার উদ্যোগে মধুসূদনের অস্তিত্বের রক্ষা ও তত্পরি কোন প্রকার অতীতি স্থাপনের চেষ্টা হয়। উক্ত সভার অনুরোধ ক্রমে আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলাম। তিনি বহু আপত্তি ও বিলাপের পর অশ্রুপূর্ণ মনে বলিয়াছিলেন, ‘দেখ, প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া যাত্রার প্রাণ রক্ষা করিতে পারি নাই, তাহার হাড় রাখিবার জন্য আমি ব্যস্ত নই। তোমাদের নৃশন উৎসাহ ও আগ্রহ আছে, তোমরা করগে’।”

বিদ্যাসাগর মধুসূদনকে কেন এমন গভীরভাবে ভালোবাসতেন?

কেন তিনি অমিতব্যয়ী কবির ঋণশোধ করতে তাঁর প্রেস বিক্রী করলেন?

মাইকেল সম্পর্কে তাঁর প্রাণ সত্যি বাঙালি মায়ের প্রাণের মতো ছিল—করণী ও কোমলতার ভরা।

তাঁর সহস্র ক্রটি সত্ত্বেও কেন বিদ্যাসাগর মাইকেলের প্রতি এমন আকর্ষণ বোধ করতেন?

মাইকেল তাঁর ঋণ পরিশোধ করতে পারেন নি সত্য কিন্তু একজনে বিদ্যাসাগর কখনো তাঁকে ভৎসনা করলেও অহুযোগ করেন নি। কেননা, একমাত্র বিদ্যাসাগরই জানতেন যে এই অমিতব্যয়ী কবির কাছে বাঙলা সাহিত্যের ঋণের শেষ নেই। জানতেন, মধুসূদনের প্রতিভার বিমল রশ্মি বাংলার সাহিত্যাকাশকে অপূরণ্যে রঞ্জিত করেছে। বিপ্লবী বিপ্লবীকে যেমন বুঝতে পারে, চিনতে পারে, এমন আর কেউ পারে না। এক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। বাংলা কাব্যে পয়ারের শৃঙ্খল ভেঙে অমিতব্যয়ীর চন্দ্রের প্রবর্তন করে মাইকেল তাঁর বিপ্লবী-মনের পরিচয় দিয়েছিলেন, যেমন শিক্ষা-বিস্তারে বাধা ও সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে বিপ্লবী-মনের পরিচয় দিয়েছিলেন বিদ্যাসাগর। বাংলা গল্প সাহিত্যে তিনি যেমন যুগান্তর নিয়ে এসেছিলেন, মধুসূদনের নেতৃত্বে বাংলা পুস্তকসাহিত্য অপ্রাপ্তবয়স্ক এক অভাবনীয় পথে

পরিচালিত হয়ে, সেই একই যুগান্তর এনেছিল। বিদ্যাসাগর মেকদুহীন বাঙালিকে শিখিয়েছিলেন পৌরুষ; মধুসূদনও তাই করেছেন কাব্যে। তাঁর কাব্যে সেই যুগের যে বাণীমন্তি তাঁর ছন্দকে এমন স্পন্দিত, এবং প্রাণময় করেছিল, তা হলো পৌরুষ, তা হলো নবযৌবনের আগ্নেয় অভিব্যক্তি। বিদ্যাসাগরের কাছে আমরা যা দেখতে পাই, মধুসূদনের কাব্যও আমরা সেই পৌরুষের যৌবনদৃপ্ত রূপ ও মহিমময় বন্দনা শুনে পাই। এইখানে বিদ্যাসাগর ও মধুসূদনের মধ্যে আশ্চর্য মিল। সাহিত্যের ক্ষেত্রে মধুসূদন যেমন শক্তিশ্রম পুরুষ, সমাজসংস্কার ও শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে, আমরা দেখেছি, তেমনি শক্তিশ্রম পুরুষ ছিলেন বিদ্যাসাগর। বিপ্লবীর সকল গুণই তুঙ্গনার মধ্যে ছিল। তুঙ্গনাই স্ব স্ব ক্ষেত্রে যুগ-প্রবর্তক। নিন্দা, অবজ্ঞা এবং উপহাস অজ্ঞপ্রধারে তুঙ্গনের উপরেই বসিত হয়েছিল। বিদ্যাসাগর তাই সহস্র ক্রটি সত্ত্বেও মধুসূদনের প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে পারেন নি। বিদ্যাসাগর-মধুসূদনের এই গভীর অনুরাগ-ভরা সম্পর্ক নিঃসন্দেহে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের এক গৌরবময় অধ্যায়।

উনবিংশ শতাব্দীর এই দুই শ্রেষ্ঠ বাঙালির মধ্যে যে যোগাযোগ ঘটেছিল, সেই ইতিহাস প্রত্যেক বাঙালির কাছে বিশেষ চিন্তাবশ্যক। বিদ্যাসাগর ও মাইকেল ছিলেন প্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থের পথিক; অথচ তুঙ্গনের জীবনে এমন বন্ধুত্ব ও মিলন ঘটেছিল, যা আমাদের দেশে বড় একটা গোপন স্ফুটনা। মাইকেল খাঁটি মাত্বে। এ দেশে তিনিই প্রথম খাঁটি যুরোপীয় রমণীর পাণিগ্রহণ করেন, খাঁটি ইংরেজি সাক্ষ্যপোষক চালু করেন এবং প্রথম সিগারেট মধুসূদন শুরু করেন। এ দেশের ঢিলে জীবন-যাত্রা ও সাধারণ সৌন্দর্য মনোভাবকে তিনি বিজ্ঞপ করতেন। অথচ তাঁর হৃদয়ের গোপন কোণে সুরবীণায় স্বদেশের ইতিহাসগুলিই কবিতা হয়ে বেজে উঠত। আর দৃষ্টি-চাদর ৬ চটিজুতা পরিহিত বিদ্যাসাগর ছিলেন খাঁটি ভারতীয়; এ দেশের যুরোপীয় সমাজেও তিনি মেনে চলতেন ভারতীয় আচার-ব্যবহার। অথচ তাঁর অধিকাংশ চিন্তাধারা ও কাজ ছিল শিক্ষিত ইংরেজের মত। বিদ্যাসাগরের জন্ম অখ্যাত দরিদ্র পরিবারে, ছাত্রজীবন কাটে কঠিন সংগ্রাম ও কষ্টসহিষ্ণুতার মধ্যে। মাইকেলের জন্ম খ্যাতনামা দনী পরিবারে, ছাত্রজীবন অতিবাহিত চরম বিলাসিতার মধ্যে। সংঘম ও অধ্যবসায় সাগর-চরিত্রের

এখন বৈশিষ্ট্য আর অসংঘম ও অমিতাচার মাইকেলের জীবনের প্রধান কথা। বিদ্যাসাগরের শিক্ষা সংস্কৃতে, মাইকেলের শিক্ষা ইংরেজী ও প্রাচীন যুরোপীয় ভাষায়। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যের একজন পথদর্শক। বিদ্যাসাগরের পিতৃমাতৃভক্তির তুলনা নেই, মাইকেল পিতামাতার বৃকে ছেনেছিলেন চরম আঘাত। মাইকেল উদ্যম, গতিসম্পন্ন ও মৈদেয়, বিদ্যাসাগর স্থির মস্তক ও ম'কলে অটল। মাইকেলের বিকাশ সাহিত্য-স্থপতিত্ব ও অধ্যয়নে, বিদ্যাসাগরের বিকাশ চিত্রায় ও কাছে। বিদ্যাসাগর দান করতেন দশ ঠাতে, মাইকেল হন্যম ও বর্কশম দিতেন যেমনি ভাবেই। কিন্তু দুজনে দুজনের প্রতি আরও হলেন 'ক' করে? স্বীয় প্রাতিভায় সমুজ্জ্বল মাইকেল তাঁর আন্তরিক প্রজ্ঞা জানাতেন কেবলমাত্র তাঁরও চেয়ে বৃহত্তর প্রতিভার অধিকারীকে। এই প্রজ্ঞা তিনি জানিয়েছিলেন ইংরেজি, গ্রীক ও লাতিন ভাষার মহাকাবিদের। কিন্তু প্রতিচান্দর-পরিচিত বাঙালি বিদ্যাসাগরকে তিনি জানিয়েছিলেন তাঁর জীবনের সবশ্রেষ্ঠ প্রজ্ঞা ও সম্মান। কেন? মাইকেল বুঝেছিলেন, এ দেশে মাছুষের মত মানুষ থাকে তো সে এই বিদ্যাসাগর। মাইকেলের কাছে বিদ্যাসাগর ছিলেন আদরের 'বিদু'। তিনিই ছিলেন তাঁর প্রিয়তম শ্রদ্ধা আর সবচেয়ে শুভাকাঙ্ক্ষী। বিদ্যাসাগর দেখেছিলেন মাইকেলের মধ্যে এক বিশ্রোণীকে। দুরদৃষ্টা, মহাজ্ঞানী, যুগপ্রবর্তক বিদ্যাসাগরই একমাত্র ব্যক্তি, যিনি সঠিক বুঝেছিলেন, মধুসূদনের প্রতিভা কোন্ শ্রেণীর। তাইতো তিনি বলেছিলেন: "মধু বাংলাদেশের অলঙ্কার" তিনি জানতেন, এ দেশে একটি বিরাট প্রতিভা থাকে তো সে হচ্ছে এই মাইকেল। প্রতিভা না হলে পশু-পাখি চিনতে পারে না। বিরাট প্রতিভাবান পুরুষ বিদ্যাসাগর 'শাও' মাইকেলকে চিনেছিলেন সকলের চেয়ে বেশী করে। দুজনের একুষের এই হলো প্রকৃত ইতিহাস।

এমনি আরো একজন ক'রকে বাঁচিয়েছিলেন বিদ্যাসাগর।

তিনি ঊনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় ক'ব নবীনচন্দ্র সেন।

নবীনচন্দ্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতায় এলেন উচ্চশিক্ষার জগে।

ভর্তি হলেন প্রেসিডেন্সী কলেজে। সেই সময়ে তরুণ নবীনচন্দ্রের মাথায়

অকস্মাৎ ভেঙে পড়লো দুর্গোগের মেঘ। বি, এ, পরীক্ষার যখন প্রায় তিন মাস বাকি, সেই সময় নবীনচন্দ্রের শিহুবিয়োগ হলো। নবীনচন্দ্রের পিতা গোপীমোহন অজস্র উপার্জন করতেন, কিন্তু ব্যয়ও করতেন ছুঁতাতে। দানশীলতার জগ্রে তিনি বিশেষ কিছুই সঞ্চয় করতে পারেন নি। তাই মৃত্যুকালে গোপীমোহন ছেলের জন্তে রেখে গেলেন ঋণের বোঝা ও একটি নিরাশ্রয় বৃহৎ পরিবার। নবীনচন্দ্র পথের কাঙাল হলেন। পিতার আকস্মিক মৃত্যুতে নবীনচন্দ্রকে কি রকম দুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হতে হয়েছিল এবং কে তাঁকে সেই দুর্ভাগ্য থেকে রক্ষা করেছিলেন, তার মর্মস্পর্শী বিবরণ কবি তাঁর ‘আত্মচরিতে’ এইভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন :

“একটি কিশোরবয়স্ক কলিকাতার পথের কাঙাল কেমন করিয়া কূল পাইবে? সকল অবলম্বন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সকল আশা নিঃস্বা গিয়াছে। একমাত্র আশা সেই বিপদভঞ্জন হরি। ভক্তিভাবে, অবসন্ন প্রাণে, কাতর অশ্রুপূর্ণ নয়নে তাঁহার দিকে চাহিলাম। তিনি প্রহ্লাদের মত আমাকেও তাঁহার নরমুর্তিতে দেখা দিলেন। সেই নর-নারায়ণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। পরদিন প্রাতে তাঁকাবই শরণ লইতে চলিলাম। বলিলাম—আমি পিতৃহীন, ঘোরতর বিপদগ্রস্ত। বিদ্যাসাগর দ্বিজাসা করিলেন—বিপদ কি? আমি তখন ভয়ঙ্করে আমার দুঃখের কাহিনী তাঁহার কাছে নিবেদন করিলাম। তিনি অধোমুখে নিবিষ্ট মনে শুনিত্তে লাগিলেন। আর তাঁহার কপোলযুগল বহিরা দীরে দীরে গোমুখী হহতে স্বধ্বনী ধারার মত দুটি সস্তাপহারিণী শ্রেমধারা ঝরিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন—তুমি এখনও বালক, আর তোমার উপর এ বিপদ! কিন্তু তুমি কাতর হইও না। আমিও একদিন তোমার মত দুঃখী ছিলাম। সংসারে দুঃখই অধিক। তোমার মাসিক খরচ কি লাগে?”

সেদিন এই বিদ্যাসাগর না থাকলে নবীনচন্দ্রের কি হতো বলা যায় না।

উত্তরকালে বিদ্যাসাগরের দয়ার ঋণ স্মরণ করে কবি তাঁর ‘পলাশির যুদ্ধ’ কাব্য তাঁকে উৎসর্গ করেন এবং বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পর ‘মানব-ঈশ্বর’ শীর্ষক একটি স্তম্ভর কবিতায় বিদ্যাসাগরের প্রতি তাঁর অন্তরের নির্মল শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। নবীনচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে তাঁর ‘পলাশির যুদ্ধ’ কাব্য উৎসর্গ করে লিখেছিলেন :
“দেব! যে যুবক দুঃখের সময়ে অশ্রুজলে একদিন আপনার চরণ অভিষিক্ত

করিয়াছিল, আজি সেই যুবক আপনার শ্রীচরণে উপস্থিত হইল। আপনার আশীর্বাদে, ততোধিক আপনার অনুরাগে, আজি তাহার বদন, হৃদয় প্রসন্ন আনন্দে পরিপূর্ণ। আপনার দয়ার সাগরের বিন্দুমাত্র সিকনে দরিদ্রতা-দাবানল হইতে যেই মানস-কানন রক্ষা পাইয়াছিল, আজি সেই কানন-প্রস্থঃ একটি ক্ষুদ্র কুসুম আপনার শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত হইল...”

বিদ্যাসাগরকে নবীনচন্দ্র শুধু মানব-ঈশ্বর বলে ক্ষান্ত হনান—নর-নারায়ণ বলে পূজা করেছিলেন। বিপন্ন অবস্থায় তিনি যে উপকার পেয়েছিলেন তাঁর কাছ থেকে, তা নবীনচন্দ্রের চিরদিন মনে ছিল। পরবর্তী কালে সুরুতজ্জ্বল কবি তাই লিখলেন : “সেই নর-নারায়ণ শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। সেই ভগবদ্বাক্য—ধর্মসংস্থাপনার্থ্য সম্ভবামি যুগে যুগে—মানবের একমাত্র সাধনার কথা। “পুণ্যং পরোপকারশ্চ পাপঞ্চ পরপীড়নে”—এই মহাধর্ম সংস্থাপন করিবার জন্য ঈশ্বরচন্দ্রের অবতারণা... তাঁহার মৃত্যু নাহি। তিনি চিরজীবী। তিনি চিরদিন শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরই থাকিবেন!”

কলকাতায় পড়তে এসে বিদ্যাসাগরকে প্রথম দেখে নবীনচন্দ্র তাঁর মনের প্রতিক্রিয়া এই ভাবে বাক্য করেছেন : “এই কি খ্যাতনামা বিদ্যাসাগর? সমস্ত বঙ্গদেশ যাহার বেতালে আমোদিত, শকুন্তলায় মোহিত, এবং সীতার বনবাসে আশ্রিত হইতেছে, এই কি বঙ্গভাষার সৃষ্টিকর্তা সেই বিদ্যাসাগর? যাহার নাম প্রত্যেক নর-নারীর মুখে, যিনি মৃত হিন্দুসমাজে ঘোবতর বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছেন, ইনিই কি সেই বিদ্যাসাগর? এই পরীক্ষিত, চক্রাধারে মুণ্ডিত মস্তক, নিমজ্জিত তীক্ষ্ণ নেত্র, দৃঢ় প্রতিজ্ঞাব্যাজক অধরভাঁজ, গগনপথ-উচ্চ প্রশস্ত ললাট, প্রশস্ত উরস, বর্জিত শরীর, কৃষ্ণবর্ণ দরিদ্র ব্রাহ্মণ কি সেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর? চরণে চটি, পরিধানে সামান্য ধুতি, গলায় বিশদ অমল-মংল মুক্তাহারসম্বিভ যজ্ঞোপবীত, হস্তে ক্ষুদ্র রজতনলসংযুক্ত একটি চক্কা, মুখে চামি, মৃতিতে শাস্তি, হৃদয়ে অমৃতরাশি—আমাদের ছায় বালকের সঙ্গে পর্যন্ত সমানভাবে চিরপরিচিত আত্মীর মত স্নেহে আলাপ করিতেছেন—এই কি সেই বিদ্যাসাগর! আমরা বিস্মিত, স্তম্ভিত, মোহিত হইলাম।”

কলকাতায় বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তরুণ নবীনচন্দ্রের এই প্রথম পরিচয়। তারপর পিতৃহীন নবীনচন্দ্রের বিপদের কথা শুনে বিদ্যাসাগর তাঁর যে উপকার করেছিলেন, কবি তারই সুরুতজ্জ্বল স্বীকৃতি স্বরূপ লিখলেন : “এই উন্মাল

বিপদর্পবের ঘোরতর অঙ্ককার মধ্যে সেই নরনারায়ণ মূর্তি দেখিলাম।...
 ক্রমে ক্রমে সকলকে বিদায় দিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে ডাকিয়া
 জিজ্ঞাসা করিলেন আমার বিপদ কি? আমি তখন অতি কষ্টে ও কণ্ঠবান্ধ
 অবরোধ করিয়া ভগ্নকণ্ঠে আমার দুঃখের কাহিনী তাহার কাছে নিবেদন
 কারলাম। তিনি অধোমুখে বিনিষ্টমনে শুনিতে লাগিলেন।"...পরবর্তী
 কাহিনী সুপরিচিত।

এমনি করেই সেদিন বাংলার এই দুই কবি—মধুসূদন ও নবীনচন্দ্র
 মানব-মরদৌ বিদ্যাসাগরের করুণা লাভ করে কৃতার্থ হয়েছিলেন।

এক কবি আখ্যা দিলেন—করুণার সিন্ধু।

অপর কবি বন্দনা করলেন নর-নারায়ণ ও মানব-ঈশ্বর বলে।

॥ একুশ ॥

সমাজ-সংস্কার বা জনসেবার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের প্রচেষ্টা প্রধানত তিন দিকে প্রকাশ পেয়েছিল : বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন, বহুবিবাহ নিবোধ এবং সুরাপান নিবারণ। প্রথমটির কথা বলেছি, এইবার অন্য প্রচেষ্টা দুটির কথা বলব। তাহলেই জনসেবার ক্ষেত্রে তাঁর সমগ্র মূর্তি আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে।

বহুবিবাহের কথাটি আগে বলি।

“বিধবাবিবাহের আন্দোলন ও আইন পাশ লইয়া যে সময়ে সমগ্র দেশবাসী বিভ্রত, কেহ বা স্বপক্ষতা কেহ বা বিপক্ষতা করিতে বহুপরিব্র, ঠিক সেই সময়েই বঙ্গদেশীয় কুলীনগণের অন্তর্গত বহুবিবাহ-প্রথা রহিত করিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুলোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন-পত্র গভর্ণমেণ্টের সম্মুখে প্রেরণ করেন।

ঘটনাটা ঘটে বিধবাবিবাহের ঐতিহাসিক আবেদন-পত্র পাঠাবার ঠিক আড়াই মাস পরেই। স্মরণ্য দুইটি কাজে তিনি একসঙ্গেই হাত দিয়েছিলেন। এ ক্ষেত্রেও প্রায় হাজার লোকের সহ-করা চিঠি গেল সরকারের কাছে। এ ক্ষেত্রেও বিদ্যাসাগর শাপ্ত থেকে প্রমাণ তুলে দেখানেন যে বাংলা দেশে কুলীন ব্রাহ্মণদের মধ্যে প্রচলিত বহুবিবাহ প্রথার কোন সমর্থনই নেই হিন্দুশাস্ত্রে। এই কৌলীয়া প্রথা বাংলার সমাজ জীবনের পক্ষে কি রকম ক্ষতিকর হয়ে দাঁড়িয়েছে এবং অবিলম্বে এর উচ্ছেদ যে প্রয়োজন তা বিদ্যাসাগর বিশেষভাবে উপলব্ধি করলেন। তিনি চেয়েছিলেন এই কৌলীয়া প্রথার মূলে আঘাত করতে; তিনি চেয়েছিলেন ব্রিটিশ আইনের সাহায্যে এই প্রথা-অশ্রদ্ধী সামাজিক কলুষ থেকে বাংলা দেশকে উদ্ধার করতে।

বিধবাবিবাহ সম্পর্কিত দ্বিতীয় পুস্তকে বিদ্যাসাগর পরিষ্কার ভাবেই দেখালেন এই বহু-নিষিদ্ধ প্রথা বাংলার ব্রাহ্মণসমাজে কতদূর স্থান পেয়েছে এবং এর ফলে সমাজ-জীবন কত দূর কলুষিত হয়ে উঠেছে। তাঁর এক চরিতকার এই সম্পর্কে লিখেছেন : “তিনি উক্ত স্মৃতি গ্রন্থে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণমণ্ডলীর উৎপত্তি, উন্নতি ও অবনতির ধারাবাহিক ঐতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং ইহাতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, মধ্যকালে বঙ্গদেশের কুলীন ব্রাহ্মণগণ আপন আপন পরিবারস্থ স্ত্রীলোকগণকে গৃহপালিত পশু অপেক্ষা অধিক বস্তুর পাত্রী বলিয়া মনে করেন নাই। কোন কোন স্থলে তদপেক্ষাও দীনভাবে স্ত্রীলোকদিগকে জীবন ধারণ করিতে হইয়াছে, এবং এখনও যে তাহাদেব সে দুঃখের অবসান হইয়াছে এরূপ মনে হয় না।” বিভাগাগরের যুগ-চেতনা স্পষ্টভাবে তাঁকে দেখিয়ে দিল যে “মন্ত্রপ্রণীত সনাতন সূব্যবস্থার অকুণ্ঠ হইয়া চলিতে চলিতে সমাজশ্রোত বিপথগামী হইয়াছে, তাহা নাহিলে বঙ্গালের কোলীজ-প্রথা ও দেবীবরের মেলবন্ধন কিরূপে ব্রাহ্মণধর্ম ও আচার-ব্যবহারের উপর রাজত্ব করিতে পাইল?” বিদ্যাসাগর গভীরভাবে চিন্তা করলেন এ বিষয়ে এবং প্রশ্ন তুললেন “অশেষ অকল্যাণ, অনাচার ও অত্যাচারের নিদানস্বরূপ” বহুবিবাহ প্রথা কেন রহিত হবে না? কোলীজ-প্রথা ও দেবীবর ঘটকের মেলবন্ধনের কল্যাণে কী পরিমাণ সামাজিক অনাচার, দুর্নীতি, ব্যভিচার এবং আত্মসম্মতিক নারীনির্ধাতন জন্মে উঠেছে, কয়েকটি অঞ্চলের কুলীন ব্রাহ্মণের ইতিহাস থেকে অশেষ পরিশ্রম সহকারে বিদ্যাসাগর তা জন্মসমক্ষে তুলে ধরলেন। এই কলুষ-চিত্রের পশ্চাতে বিদ্যাসাগরের হৃদয়ের কী আতি, কী অপারিসীম বেদনা, সামাজিক অচলায়তন বিনষ্ট করে আধুনিককাল-সম্মত মানবিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করার কী স্নেহানু আগ্রহ, তার পরিচয় আছে তাঁর বহুবিবাহ সম্পর্কিত বিখ্যাত পুস্তকে।

‘বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না’ বহুয়ের সূচনায় বিদ্যাসাগর লিখছেন : “স্ত্রীজাতি অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও সামাজিক নিয়মদোষে, পুরুষজাতির নিতান্ত অধীন। এই দুর্বলতা ও অধীনতা নিবন্ধন, তাঁহারা পুরুষজাতির নিকট অবনত ও অপদস্থ হইয়া কালহরণ করিতেছেন। প্রভূতাপন্ন প্রবল পুরুষজাতি, যদুচ্চ প্রবৃত্ত হইয়া অত্যাচার ও অনাচার করিয়া থাকেন, তাঁহারা নিতান্ত নিরুপায় হইয়া, সেই সমস্ত সহ্য করিয়া জীবনযাত্রা সমাধান করেন।...বহু-

বিবাহপ্রথা এক্ষণে সর্বাধিক অধিকতর অনর্থক হইয়া উঠিয়াছে। এষ্ট অতি জঘন্য, অতি নৃশংস প্রথা প্রচলিত থাকিতে স্বীকৃতির দরবন্দার ইয়ত্তা নাই। এষ্ট প্রথার প্রবলতায়ুক্ত তাঁহাদিগকে যে সমস্ত ক্রোধ ও যাতনা ভোগ করিতে হইতেছে, সে সমুদায় আলোচনা করিয়া দেখিলে, স্বদেশ বিদীর্ণ হইয়া যায়। ফলতঃ এতগুলক অত্যাচার এত অধিক ও এত অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে যে যাহাদের ক্রুদ্ধিমায়া হিতাহিত-বোধ ও সদমদিবেচনাশক্তি আছে, তাদৃশ ব্যক্তিমাত্রেই এই প্রথার বিষয় বিবেচ্য হইয়া উঠিবেন। তাহাদের আন্তরিক ইচ্ছা, এই প্রথা এষ্ট দণ্ডে রহিত হইয়া যায়।...এ বিষয়ে, কোন কোন পক্ষ হইতে আপাত্ত উত্থাপিত হইতেছে। স্বাধিক সেই সকল আপত্তির উত্তর প্রদানে প্রবৃত্ত হইতেছি।"

বিষয়বিষয়ক পুস্তকে যেমন, বহুবিবাহ সম্পর্কিত এই রচনাতেও বিজ্ঞানাগর তেমনি তাঁর গভীর শাস্ত্রজ্ঞান, বচনশক্তি ও লোকচিত্তৈক্যদ্বারা প্রচুর পরিচয় দিয়েছেন। বহু যত্নে তিনি পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার নানা ভাষাগাথেকে বহু-বিবাহকারীদের তালিকা সংগ্রহ করেছিলেন। কোনো কাজই তিনি অসম্পূর্ণ-ভাবে করতেন না—প্রত্যেক কাজই তিনি এতরকম নিখুঁতভাবে করতেন। তাঁর রীতিই ছিল এহ। সম্ভায় নাম কিনবার ক্ষেত্রে কাজ করতেন না, কাজ করার ক্ষেত্রে কাজ করতেন। এহ শুধুই বিজ্ঞানাগর বিজ্ঞানাগর।

বহুবিবাহ সম্পর্কিত প্রথম পুস্তক প্রকাশিত এবং প্রচারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে এর প্রত্যন্তরে অনেকে অনেক রকম বহু লিখলেন—যেমন হুগোচল বিষয়বিবাহ পুস্তকের বেলায়। তারানাথ বাচস্পতি, দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ, পাণ্ডিত ক্ষেত্রনাথ স্বতন্ত্রত্ব, মুশিদাবাদের খ্যাতনামা কবিরাজ গঙ্গাদর কবিরাজ প্রমুখ অনেকেই এর প্রতিবাদ করেন। সারা বাংলাদেশেই আলোড়ন উঠল। গান শুভচন্দ্র বাঁধা হয়েছিল বিজ্ঞানাগরের নামে। এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত 'কুলীন-কামিনীর উক্তি' নামে একটি কবিতা এই সময়কার একটি বিখ্যাত রচনা। বিক্রম্বাদীদের আক্রমণের লক্ষ্য ছিলেন বিজ্ঞানাগর, কিন্তু বিজ্ঞানাগর তাঁর বিচারে যে তর্ক-নিপুণতা, মীমাংসাপটুতা, অহুসংকল্পা এবং বিজ্ঞানবুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছিলেন, তুঃপের বিষয় তাঁর প্রতিবাদকারীদের কেউই সে রকম বিচার-নৈপুণ্য দেখাতে পারেন নি, তাঁরা শুধু অবৈধভাবে বিজ্ঞানাগরকে লেখনীমুখে আক্রমণ করেছিলেন। সে সব গালিগালাঞ্জের উল্লেখ নিম্নয়োজন।

বিদ্যাসাগর এই বহুবিবাহ আন্দোলনের সঙ্গে দীর্ঘকাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন। নানা আকারে এই আন্দোলন চলেছিল কুড় বছর। সরকারী কাজে ইস্তাফা দেবার ঠিক দুবছর আগে তিনি এট আন্দোলনের সূত্রপাত করেন। প্রথম আবেদন পত্রের দশ বছর পরে পাঠান হলো দ্বিতীয় আবেদনপত্র। এতেও সই ছিল একুশ হাজার লোকের। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যিনি বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ সমর্থন করেন নি, এই বহুবিবাহ আন্দোলনের সময় তাঁর পক্ষ সমর্থন করেন এবং দ্বিতীয় আবেদনপত্রের তিনিও ছিলেন অন্যতম স্বাক্ষরকারী। বাংলার জনমত সেদিন বিদ্যাসাগর এমন ভাবেই তাঁর এই প্রচেষ্টার অমূল্য গঠিত করেছিলেন যে কলকাতার মহারাজা থেকে শুরু করে তখনকার বাংলার বহু বিশিষ্ট জননায়ক ও স্বাধীন চিন্তাশীল ব্যক্তি এই আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করেছিলেন। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য স্বাক্ষরকারী ছিলেন নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ শ্রদ্ধাভক্তনাথ বিদ্যারত্ন; বিধবাবিবাহ আন্দোলনে তিনিই ছিলেন বিদ্যাসাগরের একজন প্রবল বিরুদ্ধবাদী। তখনকার সামাজিক পরিবেশে এই একুশ হাজার স্বাক্ষর সংগ্রহ করা খুব সম্ভব কাজ ছিল না। এক্ষেত্রেও বিদ্যাসাগরের সাগঠনীয় প্রতিভা আশ্চর্যভাবে কাজ করে গেছে।

বিদ্যাসাগর পুণ্ডিক লিখেই নিশ্চিত ছিলেন না। তিনি জানতেন এ দেশের লোক দেশাচারের দাস, শাস্ত্রের বশ। আইন ভিন্ন এ দেশে সমাজসংস্কারের পথ নেই। বহুবিবাহ রদ করবার ক্ষেত্রে তিনি সরকারকে দিয়ে একটা আইন পাশ করাবার চেষ্টা করেছিলেন এবং এই উদ্দেশ্যে, তখনকার ব্যবস্থাপক সভার সভা, কালীঘর রাজা দেবনারায়ণ সিংহকে দিয়ে আইন সভার এত সম্পর্কে একটা বিল আনবার কাজে উদ্যোগীও হয়েছিলেন। কিন্তু সে উদ্যোগ কাজে পরিণত হয়নি। তাবপর তিনি ছোটলাটেব কাছে পুর্বোক্ত আবেদনপত্র পাঠালেন। বহুবিবাহ আন্দোলন অঙ্গদানের মধ্যে এমন তাঁর হয়ে উঠেছিল যে, আন্দোলনের এক বছর পবেই একে কেন্দ্র করে রচিত হলো 'কুলীনকুলসম্বন্ধ নাটক'। এট নাটক রচনা করলেন সম্মুখ কলেজের অন্যতম অধ্যাপক রামনারায়ণ তর্করত্ন এবং এর অভিনয় হলো রামজয় বসাকের বাড়ি। বাংলার নাট্যশালার ইতিহাসে এত নতুন একটি অরলীয় ঘটনা। দেশী নাটকের সূত্রপাত এখান থেকেই, বিশেষভাবে প্রহসনের একটি প্রদান পথ নির্দেশ করে দিল রামনারায়ণের এই 'কুলীনকুলসম্বন্ধ নাটক'। এট নাটক রচনা করে রামনারায়ণ এবং শুধু দশ

তুটি-ট লাগ করেন। এষ্ট নাটক রচনার একটি নেপথ্য ইতিহাস আছে।
 আগেই বলেছি, বিদ্যাসাগরের যুগে। উন্নয়ন শব্দটির দ্বিতীয়বার পক্ষেই
 বিদ্যাসাগর-যুগের আরম্ভ। শিক্ষিত সমাজে প্রবেশ করার প্রথম সাক্ষর হল
 দেশা দ্বিচ্ছিন্ন সমাজ-সংস্কারে। আগে পক্ষেই যাহা, কবিজ্ঞান ও নকলায়
 সমাজ অথবা শ্রেণী বিশেষের বাস্তব কনসাদারনের চিত্রবিনোদনের একটি
 প্রধান উপকরণ যুগেই আসছিল। সাধারণ পাঠকের লক্ষ্যমী মুখের দলনী ও
 কুলাচীন, পণ্ডিতের বিদ্যাময়, দলীর লালপট, অসমীর বিজ্ঞান ও সৌর
 তুর্দশা — এষ্ট ছিল সাধারণ হৃদয়ের মধ্যে এবং নকলা-চিত্রের প্রধান উপকরণ।
 এর মধ্যে সমাজ-সংস্কারের কতটা সাক্ষর ছিল তা সঠিক বলা যায় না — কেননা
 তখনো পর্যন্ত কোন আন্দোলনকে আশ্রয় করে এষ্ট মনোভাব অন্বেষক হয়
 নি; চিত্রবিনোদন ছিল এর প্রধান লক্ষ্য। তবু একটা অস্বীকার করা চলে
 না যে ধীরে ধীরে এষ্ট চিত্রবিনোদন পক্ষেই শিক্ষিতদের মধ্যে একটি শ্রেণী
 সামাজিকবেদী জন্ম নিচ্ছিল। যুগ-পরিবর্তনের প্রমাণটাই এটি; ইতিহাসের সঙ্গে
 অলঙ্কার কোন মহাশক্তি জন্ম নেই, তা সমসাময়িক কালের একাধিক ঘটনার
 ভেতর দিয়ে ধীরে ধীরে বোধগম্য হয়। বহুব্যবহৃত বইয়ে সামাজিক কলুষ
 বাংলায় পারিবারিক ও সামাজিক জীবনধারাকে পঙ্কিত করে তুলেছিল তার
 চিত্রটি অনেকের সামনেই ছিল, কিন্তু যাকে কেয় করে আন্দোলনের প্রেরণা
 করলেন বিদ্যাসাগর, আর র মনোবাহিনী পক্ষেই তুর্দশে তুললেন নাটকে। অসম
 রামান্যবাহন স্বৈচ্ছ্য এই নাটক-রচনায় অস্বীকার করেন কি না সন্দেহ, বলা না
 য়াপুর কৃষ্ণীয়ামেও অমিলার কালীচক রাই চৌধুরী কামজে বিজ্ঞানময় মনো
 কালীচক শিক্ষিত ছিলেন। তাঁর দাবীও হলো, নাটকের মাধ্যমে সমাজের বই
 কলুষাচারের সংস্কারমণ্ডি দেখাতে পারলে সাধারণের চোখ তুর্দশে মনো
 বিজ্ঞানময় ছিলেন, “বঙ্গদেশের নাটকীয় লক্ষ্য ও প্রকার তুলনামূলক মনী-
 গুণের একত্রে যেতল তুর্দশা প্রতিবেদে, তাৎপর্য প্রদান ও মূল্য ‘কুলীন-কুল-
 মবদ্য’ নামে এক নবীন নাটক ‘মীন’ রচনা করে। রচয়িতার মধ্যে
 সংস্কারমণ্ডি মনীটকে পারিবেদন মীন টীপকে ৫০ টিকা পারিবেদন
 দিবেন।”

এটা বিজ্ঞাপনটি নিয়ে গ্রামনাট্যে একটন বিজ্ঞাপন পত্রের সঙ্গে সংকার করেছেন।
বিজ্ঞাপনটি শুধে বিজ্ঞাপনগর বলায়—গ্রামনাট্যে, কৃষি এটো নাটক লেখ।

তোমার ক্ষমতা আছে; তুমিই না ‘পতিব্রতোপাখ্যান’ বই লিখে এই কালী চৌধুরীর কাছ থেকে পারিতোষিক পেয়েছিলে ?

—হ্যাঁ, তা পেয়েছিলাম। কিন্তু বল্লালী-বিধান নিয়ে নাটক রচনা করা—পারব কি ?

—আমি বলোছি, তুমি পারবে। আমি যে আন্দোলনে হাত দিয়েছি, তুমি নাটক লিখলে এ আন্দোলন আরো জোর হবে।

কালীচন্দ্রের বিজ্ঞাপনের উত্তরে আর বিজ্ঞানাগরের উৎসাহে রামনারায়ণ রচনা করলেন ‘কুলীনকুল-সর্বস্ব নাটক’। পুরস্কার তিনিই পেলেন এবং বহুবিবাহ আন্দোলনকে এই নাটকের অভিনয় যে অনেকখানি সহায়তা করেছিল তা নিঃসন্দেহেই বলা যায়। কথিত আছে, নাটকের পাণ্ডুলিপি রামনারায়ণ প্রথম বিজ্ঞানাগরকে দেখিয়েছিলেন। তিনি আত্মোপাস্ত পাঠ করে এই মন্তব্য করেছিলেন : নাটক ভালোই হয়েছে, যদিও ভারতচন্দ্রের অঙ্কুরণ সূক্ষ্ম এবং তোমার অভ্যাসের ভূমিকায় মুচ্ছকটিকের শকার অঙ্কুরিত হয়েছে। বাংলাদেশে সেই সময়ে শহরে ও মফঃস্বলে এই নাটকের বহু অভিনয় হয়েছিল। এর সমাদরও হয়েছিল সবচেয়ে বেশী। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে, রামনারায়ণের নাটকগুলির মধ্যে ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’ শ্রেষ্ঠ রচনা। কৃত্রিম কৌশল প্রধায় বাংলাদেশের যে দুর্বস্থা ঘটেছে তারই কোতুকাবহ ব্যাচিহ্ন এই নাটক। এই নাটকের বাস্তব সরলতা সত্যই উপভোগ্য। সামাজিক-কুপ্রথা-পেষণের যন্ত্ররূপে নাটক লিখতে আরম্ভ করলেন রামনারায়ণ ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’ নিয়ে। দু’বছর পরে সেকালের সামাজিক নাটক গ্রহণের সবচেয়ে জনপ্রিয় বিধবাবিবাহ আন্দোলনকে নাট্যের বিষয় করে উমেশচন্দ্র মিত্র বিজ্ঞানাগর প্রবর্তিত বিধবা-বিবাহ আন্দোলনে নতুন জোর দিলেন। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, সংস্কার-বিরোধী পক্ষ থেকেও পাণ্টা নাটক নিয়ে বিধবা-বিবাহের বিষয় ফল দেখান হয়েছিল। তবে সে সব নাটকের কোনটাই সার্থক রচনা হয় নি। রামনারায়ণের ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’ নাটকের মতো উমেশচন্দ্রের ‘বিধবা-বিবাহ নাটক’ও বিশেষ সমাদর লাভ করেছিল। সংরক্ষণশীল সমাজে এই দুখানা নাটকই সেদিন তুমুল প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিল এবং পরোক্ষে বিজ্ঞানাগরের এহু দুই আন্দোলনেই শক্তি জুগিয়েছিল।

বিজ্ঞানাগর অশেষ যত্ন ও পরিশ্রম সহকারে বাংলা দেশে কুলীন-প্রথা সম্পর্কিত বাণিজ্য তথ্য সংগ্রহ করেন এবং কুলীন-ব্রাহ্মণদের বিবাহের একটি তালিকাও প্রস্তুত করেন। সেই তথ্য এবং তালিকা থেকে যে মর্যাস্তক চিত্র পাওয়া যায় তাতে দেখা যায় স্ত্রীপায়ী শিল্পের পথস্থ বিয়ের ব্যবস্থা ছিল। চার বছরের মেয়ের পাঁচটা স্বামী আবার চার বছরের ছেলের পঞ্চম পক্ষের পূর্বযৌবনা স্ত্রী; আবার কোন কোন ক্ষেত্রে অল্প বয়সের বালিকাদের বৃদ্ধ, অসমর্থ, উপায়হীন ও হীনচরিত্র লোকের সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে হয়; আজীবন পিতৃগৃহে কাষক্লেষে যাদের জীবন-ধারণ করতে হতো, যাদের স্বামী অপারিজাত বা কিঞ্চিদস্ত্রী মাত্র, তাদের পক্ষে গোপন বাড়িচারে লিঙ্গ হস্তা স্বাভাবিক এবং ক্রমহত্যা সে ক্ষেত্রে অনিবার্য। বিজ্ঞানাগর তাঁর হৃদয় দিয়ে অনুভব করলেন এইসব কুলীন-কায়িনীদের উত্তম দীর্ঘনিঃস্বাস কি ভাবে সমাজ-দেহকে সম্ভাপিত ও পাপভারাক্রান্ত করে তুলেছে; অনুভব করলেন এদের সমুদয় হৃদয়ের অভিলাষ আর সেই অভিলাষজাত অশ্রুণা কি ভাবে বাংলার সমাজ জীবনকে দূর্বিসহ করে তুলেছে; দেখলেন এই অভিলাষ প্রকার আশ্রয়ে অশীতিপর বৃদ্ধ তার মৃত্যুশয্যার উপরেই পূর্বযৌবনা নারীকে নিয়ে বাসব-গৃহ রচনা করেছে; স্ত্রীপ্রাণ বৃদ্ধ কুলীনেরা মৃত্যুর পথে পা বাড়িয়েও কুলীন কথার বরমালা গ্রহণ করে কৃতার্থ হতে ব্যগ্র। সমাজ কোথায় নেমে গেছে, দেশাচার কী ক্ষয়প্রাপ্ত হুঁটি করে চলেছে। বাংলার নারীর হৃদয়ের এই নিদাক্ষণ মর্মবেদনাই বিজ্ঞানাগরের হৃদয়ে সমবেদনার সঞ্চার করেছিল। তাই তিনি অঘসর হৃদেছিলেন তুহানল থেকে বাংলার মেয়েদের বাঁচাবার জন্তে; সমাজের এই দুর্নীতি নিবারণ করবার জন্তে। সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে রামমোহনের পর বিজ্ঞানাগরই দ্বিতীয় ব্যক্তি যার উজ্জম, আগ্রহ ও আন্তরিকতা আজো আমাদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের পবন। জনদের সমস্ত তরল আঙুন ঢেলে দিয়ে তিনি এই সামাজিক দুপখা প্রশাসন করতে চেয়েছিলেন। তাঁর জীবদ্দশায় তাঁর এই প্রচেষ্টা সাধক হয়নি বলেই বিজ্ঞানাগর আক্ষেপ করে বলেছিলেন—“আমি অবশ্যে রোদন করিতেছি।” তবে বিজ্ঞানাগরের প্রচেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হয় না, কালক্রমে কৌশলপ্রাণের অবসান ঘটেছে।

জাগতিক সম্পর্কের মধ্যে মানুষের মানবতার অন্ধান স্বীকৃতি—মানুষকে স্বীকার করতে হবে; এবং তাকেই সমস্ত কর্মের উৎস ও লক্ষ্য বলে উপলব্ধি করতে হবে। এই উপলব্ধি এবং বোধও কালের অন্তর-প্রেরণাসম্মত। কালের হৃদয়-সংকেত বিজ্ঞানাগর সম্পূর্ণরূপেই ধরতে পেরেছিলেন, তাই না তাঁর পক্ষে এই সব সামাজিক কর্মে আত্মোৎসর্গ করা সম্ভব হয়েছিল। বিজ্ঞানাগর-চরিত্রের মানদণ্ডই হলো এই মানবিকতা-বোধ।

কৌলীয়া প্রথা দূর করার উদ্দেশ্যে একুশ হাজার লোকের স্বাক্ষারিত দ্বিতীয় আবেদন-পত্রটি ছোটলাট আর সিসিল বিডনের হাতে দেওয়া হয়। কমিটির পক্ষ থেকে রাজা সত্যচরণ ঘোষাল লাটসাহেবের হাতে এটা দিয়েছিলেন। আবেদন-পত্রের উপসংহারে এই কয়টি কথা লেখা ছিল : “এই অতি ঘৃণিত ও অনিষ্টকর বহুবিবাহ প্রথা রহিত করণোদ্দেশ্যে প্রায় নয় বৎসর পূর্বে ২৫০০০ লোকের স্বাক্ষারিত এক আবেদন-পত্র সে সময়ের মাননীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রেরিত হইয়াছিল। এই জঘন্য প্রথার আনষ্ট-কারিতা বিষয়ে নূতন করিয়া কিছু বলবার প্রয়োজন নাই। ইতিপূর্বে যে আবেদন-পত্র প্রেরিত হয়, তাহাতে অতি বিস্তৃত ভাবে সে সকল কথার আলোচনা হইয়াছে এবং আমরা অনেকেই সে আবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। সুযুক্তি এবং ধর্মশাস্ত্রের অননুমোদিত এই সামাজিক কুপ্রথার উচ্ছেদসাধন পক্ষে যে আপনি যত্ববান হইবেন, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। বিশেষতঃ এইরূপ সংস্কার-কাণ্ডের গুরুত্ব অকুণ্ঠ করিয়া যখন এত লোক প্রার্থনা জানাইতেছে, তখন ইহার প্রয়োজনীয়তা এবং ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার যুক্তিযুক্ততা আরো প্রবল রূপে প্রমাণিত হইতেছে।” বর্ধমানের মহারাজা মহাতাপ চাঁদও স্বতন্ত্রভাবে এই সম্পর্কে একখানা আবেদন-পত্র পাঠালেন আর সিসিল বিডনের কাছে। আবেদন-পত্র লাট-সাহেবকে দেবার সময়ে সত্যচরণ ঘোষালের সঙ্গে ছিলেন বিজ্ঞানাগর, পণ্ডিত ভরতচন্দ্র শিরোমণি, দ্বারকানাথ মিত্র, প্যারীচরণ সরকার, কৃষ্ণদাস পাল, দুর্গাচরণ লাহা প্রভৃতি বাছাই করা কুড়িজন সম্মান্য় ব্যক্তি। কিন্তু সরকারী ভাবে বহু-বিবাহ প্রথার বিলোপ সাধন করবার জন্তে বিশেষ কোনো সাহায্য পাওয়া গেল না। অথবা কোনো আইনও পাশ হলো না।

বিফলমনোরথ হলেও বিজ্ঞানসাগর উজ্জম হারালেন না।

তিনি অল্প পণে প্রতিকারের উপায় চিন্তা করলেন।

কুলীনদের দিয়েই কৌশলী প্রথার মূল উচ্ছেদ করতে সচেষ্ট হলেন।

বিজ্ঞানসাগরবেব আফসানে দেবীঘর ঘটকের কুপ্যাক্ত মেলবন্ধন ভেঙে সম্বন্ধারী বিয়ে করতে এগিয়ে এলেন তারশাশীর রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়। কুলীনদের মনো নিনিচ এত নিয়ে প্রচলিত করতে উদ্যোগী হয়ে কলকাতায় এলেন এবং বিদ্যাসাগরের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করলেন। কিন্তু নানা কারণে বিদ্যাসাগরের এ চেষ্টাও কাঁধে পরিণত হয়নি। বিদ্যাসাগরের সম্মুখে লর্ড বেঙ্টিঙ্কের দৃষ্টান্ত ছিল—তিনিই রামমোহনের আন্দোলনের ফলে সহমরণ প্রথা রহিত করেছিলেন। দেশাচারের বিরুদ্ধে হংকোংয়ের এই মহত্মপূর্ণ সুবিচারের দৃষ্টান্ত সম্মুখে বেলেচ বিদ্যাসাগর বহাবিবাহ প্রথা রহিত করবার জন্তে সরকারী সাহায্য চেয়েছিলেন। বিফল মনোরথ হয়ে আক্ষেপের জ্বরে তিনি লিখলেন: “আমরা সেট ইংরাজ জাতির অধিকারে বাস করিতেছি। কিন্তু অবস্থার কত পারবর্তন হইয়াছে। যে হংকোং জাতি, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, রাজ্যভ্রংশভয় অগ্রাহ্য করিয়া, প্রজার ভূঃপ-বিনোচন করিয়াছেন; এক্ষণে স্বতঃপ্রবৃত্ত হওয়া দূরে থাকুক, প্রজারা বারংবার প্রার্থনা করিয়াও কৃতকায হইতে পারিতেছে না। হায়! সে দিন গিয়াছে!”

বিদ্যাসাগরের হৃদয় ধারণা ছিল, সর্বাংশে এ দেশের শিল্পকিসাদিনট হংকোংয়ের লক্ষ্য, রাজ্যভোগের গোষ্ঠে আরুট হয়ে হংকোং এ দেশে তাদের অধিকার বিস্তার করেনি। কিন্তু “আবেদিত বিষয়ে বৈমুখ্য অবলম্বন” করায় তাঁর এত ধারণা কিছুটা যে শিথিল হয়েছিল, এ কথা সচক্ষেই অনুমান করতে পারা যায়। কথিত আছে, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একপ সঙ্কল্প ছিল যে, বহাবিবাহ-বিসম্বন্ধ গ্রন্থের ইংরেজিতে অনুবাদ করিবেন এবং একটিবার ইংলণ্ডে গমন পূর্বক” ভারতেশ্বরী মহারাজী ভিক্টোরিয়ার কাছে এ বিষয়ে ব্যক্তিগত ভাবে আবেদন করবেন। তাঁর এ শুভ সংকল্প কল্পনায় রয়ে গেল। এত সাধু সংকল্প কাঁধে পরিণত করবার আগেই তাঁর মৃত্যু হয়।

বিবাহ-বিবাহ প্রচলন এবং বহাবিবাহ নিবারণের মনোই বিজ্ঞানসাগরের সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ ছিল না। তিনি সকল রকম সামাজিক উন্নতি

সাধনের কাজে অতন্ত্রভাবেই নিযুক্ত ছিলেন। সমাজ-সংস্কার বিদ্যাসাগরের বিলাসিতা ছিল না, সাময়িক উত্তেজনার বিষয়ও ছিল না—এ ছিল তাঁর জীবনের ব্রত এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি এ ব্রত উদ্‌যাপনে একনিষ্ঠ ছিলেন। বিদ্যাসাগর বাঙালি-চরিত্র ভালো করেই অধ্যয়ন করেছিলেন, এই জ্ঞান যে কতখানি অসার ও অপদার্থ এবং এদের কাজে ও কথায় কতখানি বৈপরীত্য—বিদ্যাসাগর তা সবিশেষ জানতেন। জানতেন বলেই সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টায় অগ্রসর হবার পূর্বে তিনি একটি প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করেন এবং ধারা তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে তাঁকে সমর্থন করবেন বলেছিলেন তাঁদের সকলকে দিয়ে তিনি এই প্রতিজ্ঞাপত্রটি সহ করিয়ে নিয়েছিলেন। কথিত আছে, এই স্বকঠিন প্রতিজ্ঞাপত্রে একশো পঁচিশ জনের বেলী লোক স্বাক্ষর দেন নি। সেই প্রতিজ্ঞাপত্রটি এই রকম : “আমি ধর্ম সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি (১) কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা করাইব। (২) একাদশ বর্ষ পূর্ণ না হইলে কন্যার বিবাহ দিব না। (৩) কুলীন, বংশজ, শ্রোত্রিয় অথবা মৌলিক ইত্যাদি গণনা না করিয়া স্বজাতীয় সংপাতে কন্যা দান করিব। (৪) কন্যা বিধবা হইলে এবং তাহার সম্মতি থাকিলে, পুনরায় তাহার বিবাহ দিব। (৫) অষ্টাদশ বর্ষ পূর্ণ না হইলে পুত্রের বিবাহ দিব না। (৬) এক স্ত্রী থাকিতে আর বিবাহ করিব না। (৭) যাহার এক স্ত্রী বিদ্যমান আছে, তাহাকে কন্যাদান করিব না। (৮) ঘেরূপ আচরণ করিলে প্রতিজ্ঞা সিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটতে পারে, তাহা করিব না। (৯) মাসে মাসে স্ব স্ব মাসিক আয়ের পঞ্চাশতম অংশ নিয়োজিত ধনাধ্যক্ষের নিকট প্রেরণ করিব। (১০) এই প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া কোন কারণে উপরি নির্দিষ্ট প্রতিজ্ঞা-পালনে পরাঙ্মুখ হইব না।”

সমাজ-সংস্কারক বিদ্যাসাগরের বিপ্লবী মনের অভ্যন্ত নিদর্শন এই প্রতিজ্ঞাপত্র-খানি। আমাদের জাতীয় ইতিহাসে এ একখানি মূল্যবান দলিল। তিনি তাঁর জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত, অক্ষরে অক্ষরে এই প্রতিজ্ঞাপত্র অনুযায়ী কাজ করে গিয়েছেন। সাগর-চরিত্রের আচার ও আচরণের এই একনিষ্ঠতা থেকে বাঙালি আজো—এই হৃদয় কালের ব্যবধানে—অনেক কিছুই শিখতে পারে।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদের কলকাতার নাগরিক জীবনের ইতিহাস যাদের জানা আছে, তাঁদের আর বলে দিতে হবে না যে, সে-জীবনের উপকরণের মধ্যে শেরি-স্মাশ্পন কতখানি স্থান জুড়ে ছিল। ডিরোজিওর ভবনে হিন্দু কলেজের প্রাঙ্গণের চাত্তদের হিন্দুসমাজ-নিষিদ্ধ পান-ভোজনের সাক্ষ্য বৈঠকের চিত্র অনেকেরই জানা আছে। ঈশ্বরাজ রাজেশ্বর সূত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই কোম্পানীর আমলের বাঙালি বাবুদের হাতে মদের গেলাস গুঠে। এ কথা আজ ঐতিহাসিক সত্য যে, ঈশ্বরাজ যেমন শিক্ষিত বাঙালির হাতে সেক্সপীয়র মিলটন হোমর-দ্যাস্তে-মিল-বেকন তুলে দিয়েছে, তেমনি তারা তাঁদের হাতে তুলে দিয়েছিল মদের গেলাস। ঈশ্বরাজ-শিক্ষিত মহলে কেমন করে সুরাপান প্রবেশ করেছিল তার ঠাতিবুস্ত শিবনাথ শাস্ত্রী এই ভাবে দিয়েছেন :

“সে সময়ে সুরাপান করা কুসংস্কার-ভ্রমের একটা প্রধান উপায়স্বরূপ ছিল। যিনি শাস্ত্র ও লোকচাচারের বাধা অতিক্রম পূর্বক প্রকৃষ্টভাবে সুরাপান করিতে পারিতেন, তিনি সংস্কারকদের মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। স্বয়ং রাজা রামমোহন রায় পরোক্ষ ভাবে সুরাপান শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিলেন। ...রাত্রিতে ভোজন করিবার সময় রামমোহন রায়ের পরিমিত রূপে সুরাপান করিবার নিয়ম ছিল। ...রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, যখন তিনি হিন্দু কলেজে পাঠ করেন এবং তাঁহার বয়ঃক্রম ১৬১৭ বৎসরের অধিক হইবে না, তখন তিনি সুরাপান করিতে শিক্ষিতা-ছিলেন। ...সে সময়কার সংস্কার পণ্ডে অঘসর ব্যক্তিগণ সুরাপানকে হীন চক্ষে দেখিতেন না।”

এর থেকেই বুঝতে পারা যায় যে এ দেশের শিক্ষিত ব্রহ্মলোকদের মধ্যে সুরাপান কিভাবে প্রবেশ করেছিল। ডিরোজিওর একাডেমিক এসোসিয়েসনে সুরাপান ও প্রচলিত হিন্দুধর্মকে আক্রমণ দুই-ই একসঙ্গে চলতো। সুরাপানকে শিক্ষিত বাঙালি পাশ্চাত্য সভ্যতার একটা অঙ্গ বলে গ্রহণ করলো।

দেওয়ান কার্তিকেশ্বর চন্দ্র রায় আত্মজীবন-চরিতে ‘ইয়ং-বঙ্গলের’ এই সুরাপান সম্পর্কে লিখেছেন : “আমাদের দেশে বহুকাল হইতে সুরাপান বিশেষ দোষকর ও পাপজনক বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে ; এবং মত্ত স্পর্শ করিলে শরীর অপবিত্র হয়, এইরূপ বিশ্বাস এদেশস্থ লোকের মনে জন্মিয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে

এই স্থির হইল যে, যখন এমন বুদ্ধিমান, বিদ্বান ও সভ্যজাতীয়েরা ইহা আদর পূর্বক ব্যবহার করিতেছেন, তখন ইহা অহিত-জনক কখনই নহে। অতএব ইহা পান না করিলে সভ্যতাই বা কিরূপে হইবে আর পূর্ব কুসংস্কারই বা কিরূপে যাইবে? হিন্দু কলেজের শিক্ষিত ছাত্রগণের মধ্যে যাহারা এ দেশের সমাজ-সংস্কারে ত্রুতী হইয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই সুরাশান করিতেন।”

বাঙালি ভদ্রলোকের মধ্যে মদ খাওয়াটা এই ভাবেই শুরু হয় এবং ইংরেজের নতুন শহর এই কলকাতার নতুন ইংরেজি-শেখা বাঙালিরাই এই পথের প্রথম পথিক। দেব-দ্বিজে তাদের বিদ্যুন্মাত্র ভক্তি ছিল না; অমুরাগ ছিল খৃষ্টান ধর্মের প্রতি, বিরাগ ছিল হিন্দুধর্মের প্রতি, হিন্দু আচারের প্রতি। শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মধ্যে সংক্রামক ব্যাধির মতো ছাড়িয়ে গিয়েছিল এঠ মদিরাপান অভ্যাস। এই গরল সেবন করিয়া মত্ততা-জনিত অলৌক আমোদে লোক যখন উন্নত এবং সেই আমোদের প্রলোভনে আকৃষ্ট লোকের সংখ্যা যখন দৈন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, যখন সুরাসেবনে অর্থ, মান, শ্রম, পরিশেষে জীবন-নাশ হইতে লাগিল, তখন বঙ্গীয় সমাজে আর এক সুস্থ প্যারীচরণ সরকার মহাশয় মাদক সেবন নিবারণে অগ্রসর হইলেন।”

প্যারীচরণ সরকার ছিলেন বিজ্ঞানাগরের পরম বন্ধু। বিদ্যাসাগরের চেয়ে তিনি বয়সে তিন বছরের ছোট ছিলেন।

হেয়ার স্কুলের শিক্ষক-জ্যোতিষ্কের সূর্য-স্বরূপ ছিলেন প্যারীচরণ। নয়-প্রকৃতি প্যারীচরণের গান্ধীর্থে নিত্যন্ত দুবিনীত ছাত্ররাও সম্বস্থ থাকতো। তাঁর প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও চরিত্র-মাধুর্যে সকলেই মুগ্ধ হতো। তিনি সকলেরই আকাঙ্ক্ষাজন ছিলেন। ইংরেজ-মহলেও তাঁর যথেষ্ট সন্মান ছিল। তাঁরই প্রিয় ছাত্র বঙ্গ-গৌবব স্মর শুরদাস তাঁর জীবন-স্মৃতিতে প্যারীচরণ সম্পর্কে লিখেছেন: “তিনি যখন বারাসত বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক, তখন হাইকোর্টের ভবিষ্যৎ বিচারপতি ট্রেভর তথাকার হাকিম ছিলেন। ট্রেভর তাঁহাকে কলিকাতায় কর্মপ্রচেষ্টার জন্য অনুরোধ করেন। ...প্যারীচরণের অন্তঃকরণে বিলাস, অহঙ্কার ও হজুগ-প্রিয়তার কণামাত্রও ছিল না। উচ্চ বেতন ও পুস্তক-বিক্রয়লব্ধ অর্থ সত্ত্বেও তিনি কখনও গ্যাড়-ঘোড়া করেন নাই; ছাতাটি হাতে করিয়া চাপকান ঝাঁটিয়া প্রতিদিন বাটী হইতে কর্মস্থলে যাতায়াত করিতেন। প্যারীচরণকে সেকালে সকলেই ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ শিক্ষক আর্গলভ

সাহেবের সঙ্গে তুলনা করিয়া সেই নামেই অভিহিত করিতেন। তাঁহার সম্পর্কে আসিয়া আমার শিক্ষা এবং চরিত্র-গঠন দৃঢ় হয়।”

বাংলা ‘বর্ষ পরিচয়’ যেমন বিদ্যাসাগরের অক্ষয় কীতি, তেমনি ইংরেজি বর্ষ-পরিচয় হলো বাংলার দেবোপম শিক্ষক প্যারীচরণের অক্ষয় কীতি। শিক্ষা-সংস্কার ও সমাজ-সংস্কার উভয়ক্ষেত্রেই বিদ্যাসাগরের কার্যকলাপের সঙ্গে প্যারীচরণের অক্ষুণ্ণ যোগ ছিল। সেই প্যারীচরণ যখন মাদক-নিবারণী সভা স্থাপন করলেন, তখন স্বভাবতঃ বিদ্যাসাগরের দৃষ্টি পড়লো সেই সভার দিকে। কলকাতার বড় সম্ভ্রান্ত লোকের, এমন কি রাধাকান্ত দেবের পর্যন্ত সমর্থন ছিল এহ প্রচেষ্টার পেছনে। এই সভারই নাম ছিল—বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটি; প্যারীচরণ ছিলেন এর সম্পাদক। এই সোসাইটিই তাঁর কর্ম-কীতি। সোসাইটির প্রথম অধিবেশনে বিদ্যাসাগর উপস্থিত ছিলেন। এই সম্পর্কে তাঁর চরিত্রকার লিখেছেন: “মাদক-সেবন নিবারণ সভার প্রথম অধিবেশন দিবসে বহুসংখ্যক শিক্ষিত বাঙালী এবং অনেকগুলি সম্ভ্রান্ত ইংরেজ মহোদয় উপস্থিত ছিলেন। প্রথম প্রাতিষ্ঠার দিন হঠাৎ আরম্ভ করিয়া চিরজীবন বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সভার একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। প্রথম অধিষ্ঠানসভায় পাজী ডাক্ সাহেব, ইন্স্পেক্টর উড্ডো প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।”

প্যারীচরণ সুরাপান-নিবারণী সভা স্থাপন করেই ক্ষান্ত ছিলেন না। সুরাপানের অপকারিতা বুঝাবার জন্ত ইংরেজিতে ‘ওয়েল-উইসার’ ও বাংলায় ‘হিওসাধক’ নামে দুখানা মাসিক-পত্র প্রকাশ করেন। ঐ কাগজে অগাধ লেখকদের মধ্যে বিদ্যাসাগর ছিলেন একজন।

একে একে সকলেই বজ্রভা করলেন। করলেন না শুধু বিদ্যাসাগর। স্ত্রী গুরুদাস তখন বিংশতিবর্ষীয় তরুণ যুবক মাত্র। তিনি সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। এহ সম্পর্কে জীবন-স্মৃতিতে তিনি যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর থেকে জানতে পারা যায় যে, প্রথমে প্যারীচরণ সরকার বিদ্যাসাগরকে কিছু বলবার জগ্গে অনুরোধ করলেন; বিদ্যাসাগর বন্ধুর সে অনুরোধ সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন। তারপর ডাক্ সাহেব, উড্ড সাহেব, এমন কি শালুনাথ পাণ্ডিত পর্যন্ত সকলেই যখন বিদ্যাসাগরকে কিছু বলবার জগ্গে অনুরোধ করলেন, তখনো তিনি তাঁর প্রতিজ্ঞায় অটল রইলেন, নীরবে

হাসিমুখে জানালেন তাঁর আপত্তি। এই ঘটনা থেকে আমরা এই সিদ্ধান্ত করতে পারি যে, অল্প লোকে বিদ্যাসাগরকে যতটুকু বুঝতেন, তার চেয়ে তিনি নিজেকে নিজে বেশী জানতেন। সভায় উঠে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা করা বিদ্যাসাগরের স্বভাবের বাইরে, তা তিনি ভালো রকমেই জানতেন বলেই তিনি সেদিন সকলের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। কোনো ক্ষেত্রেই অল্প লোকের প্রাণা হরণ করতে কিংবা নিজের অল্পপুঙ্ক্ততার পরিচয় দিতে বিদ্যাসাগর কখনো প্রয়াস পান নি। এটাই ছিল তাঁর জীবনের বিশেষত্ব।

প্যারীচরণ ও বিদ্যাসাগর দুজনেই আমরা একত্রে সমাজ-সংস্কারের কাজে নিযুক্ত ছিলেন।

প্যারীচরণ তাঁর কত বড়ো বন্ধু ছিলেন তা প্রকাশ পেয়েছিল একটি ঘটনায়। ঋণগ্রস্ত বিদ্যাসাগরকে ঋণমুক্ত করবার জন্তে প্যারীচরণ তাঁর সম্পাদিত 'এডুকেশন গেজেট' পত্রিকায় জনসাদারণের উদ্দেশ্যে একটা আবেদন প্রকাশ করেন এবং এ কাজ তিনি বিদ্যাসাগরের মত না নিয়েই করেছিলেন। তিনি নিজে বড়লোক ছিলেন না, কিন্তু সমাজে ছিল তাঁর অসামান্য সম্মান ও সম্মম এবং এই ভরসা করেই তিনি বন্ধুর জন্তে অর্থ সাহায্যে আবেদন জানাতে অম্বসর হয়েছিলেন। কিন্তু দেশের লোক চান্দা দিয়ে তাঁর ঋণ পরিশোধ করবে—বিদ্যাসাগরের কাছে এ চিন্তা ছিল অসম্ভব; তাই তিনি বীরাসংহ থেকে প্যারীচরণকে অনুরোধ করে পাঠালেন যে, তার ঋণ পরিশোধের জন্তে দেশের লোককে ঘেন বিব্রত করা না হয়।

প্যারীচরণ বন্ধুর হাজার বিরুদ্ধে এ ব্যাপারে আর বেশী অগ্রসর হন নি।

প্রসঙ্গত 'এডুকেশন গেজেট' সম্পাদনা করবার সময় প্যারীচরণের জীবনের একটা ঘটনা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে সরকারী ব্যয়ে 'গেজেটের' প্রথম আবির্ভাব। সাত বছর পরে কাগজখানি সরকারী মুগ্ধত্ত্ব হিসেবে পুনর্গঠিত হয় ১৮৬৩, ৩রা মার্চ প্যারীচরণ 'গেজেটের' সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং তাঁর স্বল্প পরিচালনা গুণে পত্রিকার বিশেষ উন্নতি হয় ও গ্রাহক-সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে তখনকার পূর্ববঙ্গ রেলপথের শ্রামনগর স্টেশনের কাছে এক দুর্ঘটনার ফলে অনেক লোক মারা

যায়। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ মৃত ও আহতদের প্রকৃত সংখ্যা গোপন করার ফলে সমসাময়িক পত্রে, বিশেষ করে 'হিন্দু পেট্রিয়ট' ও 'ইণ্ডিয়ান মিরর' পত্রিকায় তুমুল আন্দোলন হয়। প্যারীচরণ বুকলেন কর্তৃপক্ষের বিবরণ সত্য নয় এবং এইজন্য জনসাধারণের মনে সংশয়ের উদ্ভেদক হয়েছে। তিনি সংবাদে সত্যতা নির্ধারণের জন্তে স্বয়ং ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে তথ্য সংগ্রহ করলেন। তাঁরই ধারণা হলো, কর্তৃপক্ষ শুধু যেহেতুহেতুর সংখ্যা গোপন করেছেন তা নয়, স্থানীয় কর্মচারীরাও আহতদের সম্পর্কে অত্যন্ত উদাসীনতার পরিচয় দিয়েছেন। তিনি এই অতুসন্ধানের এক সুদীর্ঘ বিবরণ প্রকাশ করলেন গেজেটে। শ্রুর উইলিয়ম গ্রে তখন ছোটলাট। তিনি অসন্তুষ্ট হলেন এবং সম্পাদকের কৈফিয়ৎ চেয়ে পাঠালেন। প্রথর আত্মসম্মান জ্ঞান ছিল প্যারীচরণের এবং বিজ্ঞানাগরের মত তিনিও ছিলেন স্বাধীনচেতা। তিনি ছোটলাটকে এক চিঠিতে লিখলেন, "গভর্ণমেন্ট আমার কাছ দৃশ্যীয় বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন, ইহা জানিয়া আমি দুঃখিত। যাচা সত্য, আমি তাহাও প্রকাশ করিয়াছি। বিনা অতুসন্ধানে ইহা আমি কারি নাহ। ইহার ব্যতিক্রম আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমি 'এডুকেশন গেজেট'-এর সম্পাদকের পদে ইন্তুফা দিলাম।" ব্যাপারটি যখন বিজ্ঞানাগর জানতে পারলেন তখন তিনি প্যারীচরণের বাড়ীতে গিয়ে তাঁকে অভিনন্দিত করে বলোছিলেন, প্যারীচরণ, তুমি ঠিকই করেছ। প্যারীচরণ হেসে বলেছিলেন, 'মহাশয়! গত যঃসং পদ্ম'। এই অভিন্ন-হৃদয় স্তব্ধদের মৃত্যুতে বিজ্ঞানাগর এমনই মর্মান্বিত হয়েছিলেন যে বোগশয্যা থেকে তিনি লিখে পাঠিয়েছিলেন : "প্যারীচরণের মৃত্যুতে আমার প্রাণে যে কি দারুণ ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছে, তাহা অপর কাহারও বুঝিবার সামর্থ্য নাহ।...তাহার লোকান্তর গমনে যে ক্রটি হইল, তাহা সহজে পূরণ হইবে না। জনসমাজের হিত-সাধনে তাহার নিষ্ঠাপূর্ণ একাগ্রতা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।"

বিজ্ঞানাগর ও প্যারীচরণের বন্ধুত্বও বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে।

এমনি আর একভনের অকালমৃত্যুতে গভীর শোক পেয়েছিলেন বিজ্ঞানাগর। ১৮৭০-এ মাত্র একত্রিশ বছর বয়সে কালীপ্রসন্ন সিংহ মারা গেলেন। তাঁর মৃত্যু-সংবাদ শুনে বিজ্ঞানাগর সিংহীবাড়ি গিয়ে মৃতের প্রতি শেষ সম্মান

প্রদর্শন করলেন। বাংলার এই প্রতিভাবান ধর্মীর সম্মানকে তিনি জন্মাতে এবং মরতে দেখলেন, বিজ্ঞানসাগরের কাছে এ খুবই শোকের বিষয়। বড় স্নেহ করতেন তিনি কালীপ্রসন্নকে। বলতেন, আমি আর কি এমন দাতা, দাতা বটে কালীসিংহী। নিজের জমিদারী বিক্রিয়ে দিয়ে লাখ লাখ টাকা খরচ করে মহাভারত বেব করল—একি কম দান! মহাভারতের অন্ত্যাদ করিয়ে কালীপ্রসন্ন বাংলা সাহিত্যের যে কি অশেষ উপকার করে গেলেন, এখন না বুঝলেও, লোকে পরে বুঝবে। বিজ্ঞানসাগরকেও কালীপ্রসন্ন বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন এবং একবাক্যে তাঁরই আশীর্বাদ নিয়ে তিনি মহাভারত অন্ত্যাদ-যজ্ঞে হাত দিয়েছিলেন—সে কথা আগেই বলেছি। বয়সে অনেক ছোট হলেও, বিজ্ঞানসাগর গুণীর গুণ স্বীকার করতে কখনো কুণ্ঠিত হতেন না। বিজ্ঞান ও বিদ্যোৎসাহী এত ধর্মীর তুল্য সেদিন নিঃস্বার্থভাবেই তাঁর পদচেনের সেবা করে গিয়েছেন—এই কথা বিজ্ঞানসাগর কালীপ্রসন্নের আত্মবাসরে বলেছিলেন। বলেছিলেন, কালীপ্রসন্ন মরণ না তো, আমার বুকের একখানা পঁজির খসে গেল।

কে বলবে, প্রাক্ষরের এত আশ্চর্যকতার উৎস কোথায়? হৃদয়ের কোন্ গভীরতম প্রদেশ থেকে উৎসারিত হতো তাঁর মর্মাক্ত ভাষা?

॥ বাইশ ॥

মেরী কার্পেটার কলকাতায় এলেন।

বিজ্ঞানাগর তখন বাংলাদেশের তেলার তেলার বেগে বালিকা বিজ্ঞানীয় প্রতিষ্ঠা করে চলেছেন। বীরসিংহের একটি বালিকা বিজ্ঞানীয় প্রতিষ্ঠা করেছেন তিনি। এটি দু'জনের মধ্যে তাঁর মাসিক পত্র হওয়া ছিল ঢাকা। তিনি এটি ব্যয়ভার বহন করেছিলেন। এটি দু'জন বালিকা বিজ্ঞানীর কাছে বিজ্ঞানাগরের আগ্রহ ও উৎসাহের সীমা ছিল না, এ কথা আমরা দেখুন বিজ্ঞানাগর প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছি। বালিকা বিজ্ঞানীয় প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে বিজ্ঞানাগরের অন্তর্গত হংকোং বন্ধুরা তাঁকে যুগ্ম অর্থ সাহায্য করেছিলেন। বাংলার ছোটখাট শ্রম সিমিলি বিদ্যন পর্যন্ত তাঁর বালিকা বিজ্ঞানীয় ক্ষেত্রে মাসিক পত্রিকা ঢাকা করে তাঁরা দিতেন, এটি তাঁরা তিন বছর ধরে দিচ্ছেছিলেন। এটি বহুতর আবেগে অনেক হংকোং-রাজপুত্র দিতেন। দুই-তিনকার অর্থ সাহায্য হিসাবে বিজ্ঞানাগরের নাম তখন সারা বাংলাদেশে। সরকারী চাকরি ছেড়ে দেবার পর দীর্ঘ আট বৎসর কাল আমরা দেখতে পাই 'বিজ্ঞানাগর' নিজে থেকে নিঃসৃত হয়ে মফঃস্বলে বালিকা-বিজ্ঞানীয় প্রতিষ্ঠার কাছে 'নিঃসৃত' হয়েছিলেন। একাধিক তিনি বাদ্য কম পাননি, কিন্তু কোনো কাজের কার নিজে প্রতিষ্ঠা দিতেন। জন্মে সেই কাজ অর্পণে ছেড়ে দেওয়া 'বিজ্ঞানাগর'ের প্রত্যক্ষ ফল। আগেই বলেছি, হুদুদের সকল অন্তর্গত তেলে 'মেরী' নামে বলা হয়। তাঁর নীতি—কোনো কোনো অবস্থায় এটি বীজের বাগিকতা হয়েছিল বলে লেনা যায় নি। বিজ্ঞানাগর তখন বহু বাদ্যবিশেষ এবং অন্তর্গত মধ্য দিতে নিজেই খরচে এবং স্বদেশীয় ও বিদেশীয় বন্ধুগণদের সাহায্যে এটি সব বালিকা-বিজ্ঞানীয়গুলির অংশই বলা করে চলেছেন, এটি সমগ্র কলকাতায় রয়েল মিল কার্পেটার। এ ঘটনা তাঁর সরকারী চাকরি ত্যাগ করার আট বছর

পরের কথা। কলকাতায় এসে তিনি বাংলাদেশে খ্রী-শিক্ষার নায়ক বিভাগসাগরের সঙ্গে দেখা করবার আশ্রিত প্রকাশ করলেন।

এ কালে আমি বিবেকানন্দ যেমন আট'বল কু'তকা মিস এলিজাবেথ মার্গারেট নোবলকে (ভাগিনী নিবেদিতা) ভারত সেবা, বিশেষ করে ভারতের নারী-জাতির সেবা উৎসাহ করে তুলেছিলেন, সেকালে তেমনি রাজা রামমোহন রাইকে দেখে হেঁচকি খেয়ে কান্না শুনে বিভাগসাগরকে বয়সের কুমারী মেসী কার্পেন্টার ভারতবর্ষকে ভালোবাসিতে আরম্ভ করেন। রাজার চিন্তামারাট তাঁর মনে ভারতের 'ইন্ডিয়ানিজম' প্রদয় উদ্ভূত করে দিচ্ছেছিল এবং পরবর্তী কালে লগুন কেমব্রিজ সেনের বাগ্মত্যের মুখ হয়ে মিস কার্পেন্টার এ দেশের নবনারীকে প্রাণ গলীর প্রজাতি আশ্রিত পোষণ করতে আরম্ভ করেন। সেই আশ্রিত প্রজাতিটিকে শেষ পর্যন্ত এ দেশে টেনে আনেন। ভারতের বহু স্থান ঘুরে মিস কার্পেন্টার অকলেশে এসে পৌঁছিলেন কলকাতায়। বিভাগসাগর তখন বেপুন ফুলের লেকচারারী। আর ডাঃ টি. এম. হ্যাট'কিন্সন তখন 'লিঙ্কা' বিভাগসাগর 'ভারতী'। কুমারী কার্পেন্টার বিভাগসাগরের সঙ্গে দেখা করবার জন্য তখন হ্যাট'কিন্সন এক চিঠিতে বিভাগসাগরকে লিখলেন: "মিস কার্পেন্টার আমায় সত্য সত্যকারে কবিতা পাঠিয়েছেন খ্রী-শিক্ষার অস্তিত্ব বিষয়ে আলোচনা করে লিখার অনুরোধ বাক করিতে চান। আপনি কি আমায় প্রেরণ করবেন? হ্যাট'কিন্সন সত্য সত্য বেপুন ফুলে আমাকে লিখলেন: "আমি ভারতের সেই সমস্ত, যিনি 'বিভাগসাগর' প্রথম দেখাটবার পরে লিখা দাটব।"

এই চিঠি পড়ে আমায় অনেক সান্ত্বনা দেয়, মিস কার্পেন্টার ফুল কামতিনি কলকাতা সমাজের সঙ্গে আলোচনা করবার আগে বহু সমাজের 'ভাগসাগর'ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। বিভাগসাগর তাঁর খ্রী-শিক্ষার অস্তিত্বের মধ্যে আরও দীর্ঘা ছিলেন—কেমব্রিজ সেন, মিলমেন্ডেন হ্যাট'কিন্সন ও 'ইন্ডিয়ানিজম' স্কুলের 'মিস কার্পেন্টার' তাঁদের সাক্ষাৎ করছিলেন। বিভাগসাগরের সঙ্গে আলোচনা করবার পরে, খ্রী-শিক্ষার অস্তিত্বের দ্বারা অনেক উদ্ভাসিত দেখে হেঁচকি খেয়ে খ্রী-শিক্ষার বিশ্বব্রহ্মের সঙ্গে বিভাগসাগরের অস্তিত্বের দ্বারা সত্য সত্য মিস কার্পেন্টার তাঁর প্রাণ উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন। তখন কলকাতায় বেপুন ফুলের পরে উদ্ভাসিত 'বিভাগসাগর' দুঃসাহসিক প্রেরিত বালিকা বিভাগসাগরিত পূর্ব নাম

“তৃতীয়ার বিষয় গাড়িখানি কিছুদূর আসিয়া মোড় ফিরিবার সময় একেবারে উল্টাইয়া পড়ে। বিদ্যাসাগর মহাশয় তখনই পড়িয়া অজ্ঞান হইয়া যান। তাঁহার যত্নে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল। চারিদিকে লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। পথের লোক কাতার দিয়া দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিতেছিল, কিন্তু কেহই তাঁহার সহায়তায় অগ্রসর হয় নাই। মিস্ কার্পেন্টারের গাড়ি আসিলে পর, তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঐরূপ অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া সত্ত্বর পদে নিকটে গেলেন এবং তাঁহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন এবং ক্রমাগত দিয়া মুখ মুচাইয়া দিয়া বাজন করিতে লাগিলেন। পরে তিনি চৈতন্য লাভ করিয়া অনেক কষ্টে কলিকাতার কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটস্থ বাসায় ফিরিয়া আসেন। এই দৈব-দুর্ঘটনার কথা শুনিয়া, তাঁহার বন্ধুবান্ধব তাঁহাকে দেখিতে যান। রাজকুমার বাবু তাঁহাকে স্বকিয়া স্ট্রীটে নিজের বাটীতে লইয়া যান। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার তাঁহার চিকিৎসা করেন। একমাসের স্বচিকিৎসায় তিনি একরকম সারিয়া উঠেন, কিন্তু এই সময় হঠাৎ তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল।”

এই স্বাস্থ্য বিদ্যাসাগর আর ফিরে পাননি। যত্ন চিরদিনের জন্তে জখম হয়ে যায়। তাঁর হজম শক্তি কমে যায়, আহার লঘু হয়ে পড়ে। দুধ পর্যন্ত সহ্য হতো না। শেষ পর্যন্ত রাত্রির আহার দিনাস্তের ত্রয়োদশ মুড়িতে দাঁড়ায়। পরবর্তী কালে এই দুর্ঘটনার কথা উল্লেখ করে এবং মিস্ কার্পেন্টারের স্ত্রীর কথা স্মরণ করে বিদ্যাসাগর বলতেন : “যখন আমার চেতনা হইল, আমার বোধ হইল যেন আমার মাতৃদেবী আসিয়া আমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়াছেন, আর স্নেহভরে পুত্রের সেবা করিতেছেন। সশরীরে সেই একবার স্বর্গস্থ উপভোগ করিয়াছিলাম। সেই দারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও মিস কার্পেন্টারের সেই স্নেহপূর্ণ বাৎসল্য লাভ করিয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিয়াছিলাম।”

এক বিদেশিনীর প্রতি বিদ্যাসাগরের এই কৃতজ্ঞতা লক্ষ্য করবার বিষয়। মিস্ কার্পেন্টার অনেকদিন কলিকাতায় ছিলেন এবং সর্বদা শয্যাশায়ী বিদ্যাসাগরের সংবাদ নিতেন। কলিকাতা থেকে চলে যাবার সময় তিনি বিদ্যাসাগরকে এই চিঠিখানা লিখেছিলেন : “প্রিয় মহাশয়, আপনি পুনরায় অস্থিত হইয়া পড়িয়াছেন শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম; এবং সেজন্য আমার আশঙ্কা হইতেছে যে, আগামী বৃথবার সকালবেলার আমার কলিকাতা ত্যাগের পূর্বে আপনার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না। আমি আগামী কল্য অপরাহ্ন

চারিটার সময়, শ্রীশিক্ষা বিষয়ে পরামর্শ করিবার জন্য অনেকগুলি দেশীয় বন্ধুকে আমার গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, সম্পূর্ণরূপে স্বস্তি থাকিলে, আশা করি, আপনিও আসিবেন।”

যে বিদ্যাসাগর মিস কার্পেণ্টার সম্বন্ধে এমন সীতিপূর্ণ দাবী পোষণ করতেন, সেটী বিদ্যাসাগরই আবার কার্পেণ্টারের মতের বিরোধিতা করিতে কিছুমাত্র চেষ্টা করেন নি। বাপারটা এটী। যেমী কার্পেণ্টার প্রস্তাব করলেন যে, বাংলা-দেশে বালিকা বিদ্যালয়ের সংখ্যা যেরকম নূক্তি পাচ্ছে, তাতে আরো শিক্ষাদাতী দরকার এবং এত শিক্ষাদাতী তৈরী করার জন্তে বেথুন স্কুলে স্বয়ংভাবে একটি নর্মাল স্কুল বা শিক্ষাদাতী বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা করা দরকার। বিদ্যাসাগর এটী প্রস্তাবের বিরোধী হয়েছিলেন, একথা আগেই বলোচ। কিন্তু বিদ্যাসাগরের মতো শ্রীশিক্ষার অগ্রগামী লোক কেন যে মিস কার্পেণ্টার কথার গভর্ণমেন্টের প্রস্তাবের বিরোধিতা করেছিলেন তা জানা দরকার। মিস কার্পেণ্টারের প্রস্তাব সমর্থন করে গভর্ণমেন্ট বেক মগন নর্মাল স্কুল স্থাপন সম্পর্কে বিদ্যাসাগরের মত চেয়ে পাতান তলো তখন তিনি যে যুক্তিপূর্ণ চিঠিখানি লিখেছিলেন তা পড়লেই বিদ্যাসাগরের দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীশিক্ষার তিনি একজন ঘোরতর সমর্থক ছিলেন সত্য, কিন্তু “শ্রী-শিক্ষা সভারের সেট প্রথম অবস্থায় দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা না করিয়া অতি মাত্রায় অগ্রসর হওয়ায় পাছে সমূলে সর্বনাশ সাধন হয়, এটী আশঙ্কায় তিনি সর্বদা সতর্ক হইতে চেষ্টা করিতেন।” বিদ্যাসাগরের মতো আর কেউই সে যুগে হিন্দু সমাজের গতি ও প্রকৃত সম্বন্ধে এতটুকু চিন্তা করেন না, তিনি নিতুলভাবে এর প্রাণস্পন্দন বুঝতে পারতেন। এত প্রাণস্পন্দন অস্তিত্বের ভেতর দিয়ে তিনি একটির পর একটি বালিকা বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা করেছেন, হিন্দু সমাজের বৃদ্ধে শ্রীশিক্ষার শৈশবকালে যদি এর যথেষ্ট প্রভাব হয়, তা হলে এর উন্নতির পথ সুগম হবে না। বিদ্যাসাগরের এ যুক্তি অকাটা। তাই বিদ্যাসাগর জ্ঞার উইলিয়ম গ্রে-কে লিখলেন: “মিস কার্পেণ্টারের প্রস্তাব আমি বিশেষভাবে চিন্তা করিয়াছি। শিক্ষাদাতী হস্তত করার পক্ষে বিষম অগ্রসর রহিয়াছে বলিয়া আমার যে দাবী আছে, সে দাবীর পরিবর্তন করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। এটী গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে আমি সতর্ক হইয়া

করিতেছি, ততই আমার দৃঢ়রূপে এই প্রত্যয় জন্মিতেছে যে হিন্দুভাব ও হিন্দু সমাজের বর্তমান অবস্থা এই অস্থিষ্ঠানের সম্পূর্ণ বিরোধী; ইহার দ্বারা কোনও শুভ ফলের প্রত্যাশা নাই বালিয়াই, আমি গভর্ণমেণ্টকে সাক্ষাৎ ভাবে এই কার্যের ভার লইতে প্রায়তঃ কোন পরামর্শ দিতে পারি না। .. বলা বাহুল্য যে আমি স্ত্রীজাতির সুশিক্ষা লাভের জন্ত শিক্ষায়ত্নীর আবশ্যকতা ও গুরুত্ব বিশেষভাবে অনুভব করিয়া থাকি এবং যদ্যপি আমার স্বদেশীয়-গণের সামাজিক সংস্কার এরূপ দ্রুতক্রমণীয় বাধারূপে না দাঁড়াইত, তাহা হইলে সকলের অগ্রে আমিই এই কার্যের পোষকতা ও সহকারিতা করিতে অগ্রসর হইতাম।”

শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর যে তাঁর স্বাধীন মত ব্যক্ত করতে বিধা করতেন না, তার প্রমাণ আরো একখানা চিঠিতে পাওয়া যায়। কলিকাতা ও মফঃস্বলে তখন বালিকা বিদ্যালয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে; এর জন্তে সরকারের বিশেষ অর্থব্যয় হতো না। কিন্তু বেথুন স্কুল খাস সরকারী অবৈতনিক প্রতিষ্ঠান। এখানকার ছাত্রী-পিছু সরকারকে কমপেশী বছরে দশ টাকা করে খরচ করতে হয়। অথচ এই স্কুল একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ভিন্ন আর কিছুই নয়। তাই সরকার এই সময়ে ধূম্য তুললেন, একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য এত খরচ করা মোটেই সমীচীন নয়। বিদ্যালয়ের সম্পাদক হিসাবে বিদ্যাসাগর সরকারের এই মনোভাবে বাধা দিতে বিধা করলেন না। তিনি লিখলেন: “এ কথা অবশ্য স্বীকার্য যে, বেথুন স্কুলের উন্নতিকল্পে যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে, ফল তাহার অনুরূপ হয় নাই। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও বলি যে, তাই বলিয়া বিদ্যালয়টি একেবারে উঠাইয়া দেওয়া আমার মতে কোন প্রকারেই যুক্তি সিদ্ধ নহে। ভারতে স্ত্রীজাতির জ্ঞানোন্নতির চিহ্নরূপে, যে পরসেবাব্রত-পরায়ণ মহাত্মার নামে উক্ত বিদ্যালয়ের নামকরণ হইয়াছে, তাহাতে আমার বিবেচনায় ঐ বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে গভর্ণমেণ্টের সাহায্য করা নিতান্ত কর্তব্য।...হিন্দু সমাজের উপর বর্তমান বিদ্যালয়টির নৈতিক শক্তির প্রভাব অনেক। প্রকৃত প্রস্তাব এই বিদ্যালয়টি ইহার নিকটবর্তী জেলাসমূহে স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচার সাধন করিয়াছে।...চেষ্টা করিলে, বিদ্যালয়ের কোন ক্ষতি না করিয়া বোধ হয় অর্ধেক ব্যয় কমান যাইতে পারে।” বিদ্যাসাগরের সঙ্গে এই বিষয় নিয়ে

দীর্ঘকাল সরকারের তর্কবিতর্ক হয়। মতভেদ যখন প্রবল হয়ে উঠলো, তখন একরকম বিরুদ্ধ হয়েই বিজ্ঞানসাগর বেণু'ন স্থলের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্ক ত্যাগ করলেন সত্য, কিন্তু স্ত্রী-শিক্ষা প্রচারে তাঁর অন্তরঙ্গ কখনো এতটুকু কমে নি। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি এই কাজ করে গেছেন।

স্ত্রী-শিক্ষা প্রচারে বিজ্ঞানসাগরের অন্তরঙ্গ কত গভীর ছিল তার অল্প দৃষ্টান্তের মধ্যে ছ'একটির উল্লেখ করেই আমরা এত প্রসঙ্গ শেষ করব। 'আগেই বলেছি ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের মূর্খের কথায় বিজ্ঞানসাগর মোদনোপুর, বদমান, কুগলী ও নদীয়া জেলার নানা স্থানে অনেকগুলি বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এত সব স্থলের বায়ুভার বিজ্ঞানসাগর 'নজের' বহন করতেন। মেয়েরা বিনা বেতনে তো পড়তোই, তার উপর তাদের পড়ার বই, লিখবার কাগজ, স্টেট, পেন্সিল সবই দিতে হতো। এটা কাজে অবশ্য তাঁর চংরেজ বন্ধুদের কেউ কেউ সাহায্য করতেন; কিন্তু সরকারী চাকরি ছেড়ে দেবার পর শুধু যে মাসিক-পাঁচশো টাকা'র আয় কমে গেল তা নয়, সেই সঙ্গে সরকার মফস্বলের বালিকা-বিদ্যালয়গুলিকে 'অর্থ সাহায্য করতে' 'অসম্মত' হলেন। তবু বিজ্ঞানসাগর নিরাশ হলেন না। বালিকা-বিদ্যালয়গুলি পরিচালনা'র ক্ষেত্রে তিনি এক নারী শিক্ষা-প্রাচীন ভাণ্ডার খুললেন। পাঠকপাঠার রাজা প্রতাপ-চন্দ্র সিংহ প্রমুখ বহু সম্ভ্রান্ত দেশীয় ভ্রাতৃলোক এটা ভাণ্ডারে নিয়মিত টাকা দিতেন।

বেণু'ন কলেজের প্রথম প্রিন্সিপ্যাল ছ'জন—চন্দ্রমুখী বসু ও কামা'ক্ষী বসু। এটা চন্দ্রমুখী যখন এম. এ. পাশ করলেন তখন বিজ্ঞানসাগরের কী আনন্দ। সেই আনন্দ তিনি প্রকাশ করলেন চন্দ্রমুখীকে নিজের 'সাক্ষর' একথানা সেক্সপায়রের বই উপহার দিয়ে। স্থলের বালিক পাঠকসমিতির সমস্ত বিজ্ঞানসাগর ভালো ছাত্রীদের হস্তার সোনার তার টাটার দিয়েছেন। বিজ্ঞানসাগর এ দেশের মেয়েদের পক্ষ বন্ধ ছিলেন। রামমোহনের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে তিনি তাদের উন্নতির জন্য একটা'র পর একটা কাজ করেছেন। তাদের লেখাপড়া লেখাবার ব্যবস্থা করেছেন, সামাজিক কুসংসার হাত থেকে তাদের রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন। মজুর হেঁচ উপদেশ - নারীরা যেখানে সম্মানিত ও সম্পূর্ণ, সেখানেই সেখানে বিচরণ করেন—এককাল ছিল পুঁথির পাতায়—বিজ্ঞানসাগর সেই উপদেশকে বাস্তবে রূপায়িত করে দেশের

সামনে যে বিরাট আদর্শ স্থাপন করেন, উক্তরকালে তা অশেষ ফলপ্রসূ হয়েছিল। মেঘেরা মায়ের জাত। তারা অকৃতজ্ঞ নয়। বিজ্ঞানাগরের মৃত্যুর পর বাংলার মেঘেরাই প্রায় ছ'হাজার টাকা চাঁদা তুলে বেথুন স্কুলের কমিটির হাতে দিয়েছিল। সেই টাকা থেকে বেথুন স্কুলের কোন একটি যোগ্য ছাত্রীকে বৃত্তি দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। এই বৃত্তির নাম বিজ্ঞানাগর স্কলারশিপ। বলতে গেলে বিজ্ঞানাগরের মৃত্যুর পর তাঁর স্মৃতি ও কীর্তিকে রক্ষা করবার উদ্দেশ্যে বাঙালি মেয়েদের এই প্রচেষ্টাই প্রথম। প্রচেষ্টা হয়ত সামান্য, কিন্তু সেদিন এরই মূল্য ছিল অনেক বেশী। বাঙালি মেয়েরা তাঁর স্মৃতিবক্ষার জন্যে সেদিন তাদের সামর্থ্য অল্পমায়ী যতটুকু করেছিল, অশিক্ষিত বাঙালি ছেলেরা তার কিছুই করেনি। বিজ্ঞানাগরের উপযুক্ত স্মৃতিবক্ষা করা দূরে থাক, বাঙালি-সম্মান আনো বাংলার স্টেট প্রদম ও প্রধান শিক্ষাব্রতী এবং দেশহিত-প্রাণ ব্রাহ্মণের স্বর্ণ পারিশোধ করতে অগ্রসর হলো না—এ কী কম দুঃখ ও লজ্জার কথা?

॥ তেইশ ॥

এতবার বলবো বিকাশাগরের অতুলনীয় কীর্তির কথা।

সে কীর্তি মেট্রোপলিটান টেক্টিউসন।

টোনিং স্কুলের চিন্তা নতুনও উপর সীমিতও হয় বিকাশাগরের এট কীর্তিগুহ।
বাড়ালির নিছকের প্রয়োজনে, 'নিছকের চেহারা' এবং নিছকের নিয়ন্ত্রণাদীনে স্থাপত্য
অঙ্কনর শিক্ষার প্রাধান্য এট মেট্রোপলিটান।

শিক্ষাপ্রচাৰ বিকাশাগরের কাছে সাধারণ কাজ ছিল না — এ ছিল তাঁর কাছে
একটা সন্তুষ্টি। এট সন্তুষ্টিতেই তাঁর গভীর অশ্রুভাগ তাঁর জীবনের প্রত্যেকটি
অধ্যায়েই দেখতে পাওয়া যায়। শিক্ষা-বিস্তারট 'চল' তাঁর জীবনের অঙ্গতল,
দান-ধারণা। এ কাজে তাঁর হৃদয় ছিল না কোনো দিন। কপিও আছে,
বীরসিংহ গ্রামে যখন তিনি প্রথম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন, তখন গুরু নিয়োগ
কাজ আরম্ভ করবার দিনে মজুর পানশা দাবিনি। বিকাশাগর নিজেই হাটঘের
সঙ্গে নিয়ে মাটি খুঁড়ে'ছিলেন। অগ্রায়ে তিনি অল্প ভেলেমেয়েদেরও সঙ্গে জুল
করেন নি, বীরসিংহ এ দাব নিকটবর্তী গ্রামগুলির প্রাজ্ঞী, বাথাল ন কলক
বালকদের লেখাপড়া শিখারও সঙ্গে একটি নৈশ-বিদ্যালয় স্থাপন করে'ছিলেন।
এ স্কুলের ছেলেবা'দিনের বেলায় মাঠে কাজ করে, গরু চ'রিয়ে সন্ধ্যার সময় স্কুলে
এসে লেখাপড়া শিখত। আজ আমাদের স্কুলে নিবন্ধদের লেখাপড়ার ব্যবস্থা
হয়েছে। কিছু কষ্ট আগে বিকাশাগর এর সৃষ্টি করে'গে'ছিলেন, তা অবলম্বন
বাস্তব হতে হয়। এট প্রসঙ্গে তাঁর এক চ'রিত্কার লিখেছেন : 'বালক-
বিদ্যালয়, বালিকা-বিদ্যালয়, বাথাল-যুগ প্রভৃতি'র জন্ম বিকল্পের সকল ব্যত-
গুলিই অবৈতনিক। সকলেই সবছ'বিনা বেতনে ন দিন' নিয়ে বিদ্যা উপাৰ্জন
করিতে লাগিল। এট সকল বিদ্যালয়ের চাত্র ন চাত্রীগণের পুণ্ডক, কাগজ
কলম, খেট, পেনসিল, প্রভৃতিতে মাসে মাসে প্রায় ৩০০ টাকার অ'দান যায়

বিজ্ঞালয় কি স্থাপিত হইতে পারে না?" তারপর দেবেজনাথ কি করলেন তা তিনি তাঁর আত্মজীবনীতে এইভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন : “আমি তাহার পরে প্রতিদিন গাড়ি করিয়া প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত কলিকাতার সকল সন্ধ্যাস্থ ও মাছু লোকদিগের নিকটে ঘাইয়া তাঁহাদিগকে অনুরোধ করিতে লাগিলাম যে হিন্দু-সম্মানদিগের ঘাচাতে পাদ্রিদের বিদ্যালয়ে আর ঘাইতে না হয়, এবং আমাদের নিজের বিজ্ঞালয়ে তাহারা পড়িতে পারে, তাহার উপায় বিধান করিতে হইবে।...স্থির হইল যে, পাদ্রিদের বিজ্ঞালয়ে বিনাবেতনে যেমন ছেলেরা পড়িতে পারে, তেমনি তাহাদেরও একটি বিজ্ঞালয় হইবে, তাহাতে বিনা বেতনে ছেলেরা পড়িতে পাইবে। ...সেই দিনই চল্লিশ হাজার টাকা স্বাক্ষর হইয়া গেল। তখন জানিলাম, আমাদের পরিশ্রমের ফল হইল।” তারপর স্থাপিত হলো ‘হিন্দুহিতার্থী’ বিজ্ঞালয়। এই অবৈতনিক স্কুলের প্রথম শিক্ষক নিযুক্ত হন ভূদেব মুখোপাধ্যায়। সুতরাং স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে বিজ্ঞানাগরের সামনে ছিল দেবেজনাথের উদ্দেশ্য এবং বেসরকারীভাবে স্কুল করার ব্যাপারে তিনি দেবেজনাথের এই দৃষ্টান্ত থেকে যে প্রেরণা লাভ করেছিলেন, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই।

বাঙালির দ্বারা পরিচালিত স্কুলগুলোর মধ্যে কলিকাতার তখন গৌরমোহন আঢ্যার স্কুলের খ্যাতি সবচেয়ে বেশী ছিল। তখনকার দিনে আঢ্যার স্কুলে পড়া এবং পড়ানো দুই-ই সম্মানের বিষয় ছিল। কালক্রমে সেই স্কুলের গৌরব যখন যান হলো, তখন বাঙালির পরিচালনায় প্রতিষ্ঠিত হয় আর একটি নতুন স্কুল। এরই নাম ‘কলিকাতা ট্রেনিং স্কুল’। সরকারী স্কুল অপেক্ষা অল্প বেতনে মধ্যবিত্ত ঘরের হিন্দু-বাংলাকগণকে ইংরেজি শিক্ষা দান করাই ছিল এই শিক্ষায়তনের উদ্দেশ্য। এটি বিজ্ঞানাগরের চাকরি ছাড়বার এক বছর পরের ঘটনা। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিত্রকার লিখেছেন : “কলিকাতার কয়েকজন সন্ধ্যাস্থ লোক উদ্যোগী হইয়া সিমলার শঙ্কর ঘোষের লেনে ‘কলিকাতা ট্রেনিং স্কুল’ নামে একটি বিজ্ঞালয় স্থাপন করিলেন। এই বিজ্ঞালয়ের উন্নতি কল্পে ইহারা এবং অন্য কোন কোন সন্ধ্যাস্থ লোক যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। পৃষ্ঠপোষকরূপে বাবু জামাচরণ মল্লিক

মহাশয় বহু অর্থব্যয়ে এই বিজ্ঞানাগর প্রয়োজনীয় পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া দিয়াছিলেন।”

এই সম্ভ্রান্তদের মধ্যে ছিলেন ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, যাদবচন্দ্র পালিত, বৈষ্ণবচরণ আঢ়া, মাধবচন্দ্র শাড়া, পতিতপাবন সেন এবং গঙ্গাচরণ সেন। কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই নব-প্রতিষ্ঠিত ‘ট্রেনিং স্কুলের’ প্রধান শিক্ষকতার ভার পেয়েছিলেন। বহুবাজারের দত্ত-পরিবার এই স্কুলের লাইব্রেরীর জন্তে অনেক বই দান করে ছিলেন। শিবহীন যজ্ঞ যেমন অসম্ভব, তেমন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান যথচ সেখানে বিজ্ঞানাগর নেই, এমন জিনিস সেদিন অসম্ভব ছিল। সরকারী কমের বাইরে এসে বিজ্ঞানাগর এই নবগঠিত ট্রেনিং স্কুলের সঙ্গে জড়িয়ে পড়লেন। উত্তোক্তাদের বিশেষ অত্যাচারে তিনি এই স্কুলের সম্পাদক হতে সম্মত হলেন। স্কুলটি পরিচালনার জন্তে একটি কমিটি-গঠিত হলো। এই কমিটিতে তাঁর বন্ধু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ও ছিলেন। ছ’বছর নিবিড় স্কুলের কাজ চললো। তারপর কোন একটা ব্যাপারে কমিটির সভ্যদের মধ্যে দোষা দিল মনোমালিন্য। স্কুলের কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে এই রকম মনোমালিন্য ও অনাস্থীয়তা দেখে এক রকম বিরক্ত হয়েই বিজ্ঞানাগর স্কুলের সেক্রেটারী পদ ছেড়ে গেলেন। জনসাধারণের কাজে স্বার্থ ভুলে আত্মনিয়োগ করা বাঙালি তখনো শেখেনি, আত্মা শিখেছে বলে মনে হয় না। ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে কি ভাবে সাধারণের হিতসাধন করতে হয়, বিজ্ঞানাগর বাঙালিকে তা শিখিয়ে গেছেন। দেশে মিলে কাজ করতে গেলে কিছু ক্ষতি স্বীকার করতে হয়, কিছু নতিও স্বীকার করতে হয়—এ বোধ তখনো জন্মেনি বলেই তিন বছরের মধ্যেই ট্রেনিং স্কুল ধিমা-বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। তখন তারারাম চক্রবর্তী, মাধবচন্দ্র ধর প্রভৃতি কয়েকজন সভ্য কমিটি থেকে বেরিয়ে গিয়ে ‘ট্রেনিং একাডেমী’ নাম দিয়ে একটা প্রতিদ্বন্দ্বী স্কুল করলেন। ট্রেনিং স্কুলের অবশিষ্ট প্রতিষ্ঠাতারা বিজ্ঞানাগর, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, রমানাথ ঠাকুর, হীরালাল শীল, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতিকে স্কুল পরিচালনের ভার নিতে অনুরোধ করলেন। বিজ্ঞানাগর রাজা হলেন না। তাঁরা অনেক সাধ্য সাধনা করলেন। তখন বিজ্ঞানাগর বললেন, স্বাধীন ভাবে যদি কাজ করতে পাই, তবেই থাকতে পারি, নইলে নয়। প্রতিষ্ঠাতারা বললেন—স্কুল আপনারই হলো, আমরা পৃষ্ঠপোষক মাত্র রইলাম।

বিজ্ঞানাগর স্কুলের ভার নিলেন।

আবার নতুন কমিটি হলো। সভাপতি—প্রতাপচন্দ্র সিংহ। সম্পাদক বিজ্ঞানাগর।

বিজ্ঞানাগরের কাজ সর্বাঙ্গ সুন্দর। বেঙ্গল ব্যাংক স্কুলের নামে একটি একাউন্ট খোলা হলো। চেকে সই করবেন দুজন—বিজ্ঞানাগর আর হরচন্দ্র ঘোষ। তিন বছর বাদে ট্রেনিং স্কুলের নাম বদলিয়ে নতুন নাম রাখা হলো 'হিন্দু মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশন।' আরো দু'বছর বাদে, অর্থাৎ বিজ্ঞানাগরের সরকারী চাকরী ত্যাগ করার আট বছর বাদে মেট্রোপলিটানের সম্পূর্ণ ভার একা বিজ্ঞানাগরের উপর পড়ল। ইতোমধ্যেই বিজ্ঞানাগরের পরিচালনার গুণে মেট্রোপলিটানের ছাত্ররা প্রবেশিকা পরীক্ষায় অপরূপ কৃতিত্ব দেখাতে লাগল। এই বছরে প্রতাপচন্দ্র সিংহ মারা গেলেন এবং তার চার বছর বাদে হরচন্দ্র ঘোষও মারা গেলেন এবং এর আগে অকাত্ত তিন জন সদস্য কমিটি থেকে পদত্যাগ করার ফলে বিদ্যালয়ের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব এলো বিজ্ঞানাগরের হাতে।

এরপর থেকে বিজ্ঞানাগরের জীবনের অবশিষ্ট কাল এই বিদ্যালয়ই ছিল তাঁর প্রধান কর্মক্ষেত্র।

শিক্ষাপ্রচার ও বিদ্যালয় পরিচালনে বিজ্ঞানাগরের কৃতিত্ব অমান্যরণ।

এ ক্ষেত্রে তাঁর সংগঠনী প্রতিভা আশ্চর্যভাৱে প্রকাশ পেয়েছিল।

ইংরেজি শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসে বিজ্ঞানাগর তাঁর অপ্রাপ্ত প্রমাণ রেখে গেছেন।

এই কৃতকার্যতার মূলে ছিল তাঁর নিঃস্বার্থপরতা।

নতুন কমিটি গঠন করেই বিজ্ঞানাগর স্কুলের নানা রকম সংস্কারে হাত দিলেন; সুপরিচালনার জন্য কতকগুলি নতুন নিয়ম তৈরি করলেন। স্কুলের উদ্দেশ্য হলো—হিন্দু ছেলেদের ইংরেজি এবং বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে প্রাথমিক শিক্ষা প্রদান করা।

ক্রমে ক্রমে স্কুলের শিরুদ্ধি হতে লাগল। সুনামও ছড়িয়ে পড়লো। ছাত্র সংখ্যাও বাড়লো।

বিজ্ঞানাগরের যত্নে ও অধ্যবসাতে এবং অনন্যপূর্ব শিক্ষা-প্রণালী গুণে

মেট্রোপলিটান একটি উচ্চশ্রেণীর ইংরেজি বিদ্যালয়ের মধ্যে পরিগণিত হলো।
লোকে বলতে লাগলো বিদ্যাসাগরের মেট্রোপলিটান।

“তাঁহার একাগ্রতা, নিষ্ঠা ও অনুরাগের উর্বর ক্ষেত্রে অপর দশটি কার্য যেমন
সবল হইয়াছিল, এ কার্যও সেইরূপ দ্রুত বেগে উন্নতিপথে অগ্রসর হইল।
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে আসিবার পর প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল
অতি সুন্দর হইতে লাগিল।”

ক্রমে স্কুলটি স্বয়ং সম্পূর্ণ হয়ে উঠলো, স্কুলের আয় থেকেই স্কুলের খরচ নির্বাহ
হতে লাগল। বিদ্যাসাগরকে এর জন্তে ঘরের পয়সা বার করতে হতো না।
আবার স্কুলের পয়সা তিনি কখনো ঘরে নিয়ে যেতেন না। তিনি শিক্ষাব্রতীই
ছিলেন, শিক্ষা-ব্যবসায়ী ছিলেন না।

চার বছর বাদে আবার নতুন কামটি গঠিত হলো। এই কমিটিতে এলেন
দ্বারকানাথ মিত্র ও কৃষ্ণদাস পাল। এইবার বিদ্যাসাগর আর এক দাপ
অগ্রসর হলেন। বিদ্যালয়ে যাতে বি. এ. পর্যন্ত পড়ান যায় সেজন্তে
বিশ্ববিদ্যালয়ে আবেদন করলেন। “এই আবেদন পত্রে রাজা প্রতাপচন্দ্র
সিংহ, চরচন্দ্র ঘোষ এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর স্বাক্ষর করিয়াছিলেন
এবং এই আবেদন পত্রে অন্ততঃ পাঁচ বৎসরের ক্ষত্ৰ এক, এ. ও বি. এ.
পরীক্ষাদানের উপযোগী শিক্ষা দিবার আর্থিক ও অর্থব্যয় সমগ্র দায়িত্ব ইহারা
গ্রহণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম সদস্য রাজা
রমানাথ ঠাকুর এবং রামগোপাল ঘোষ ইহাতে সেনেটের সংস্করণে স্বাক্ষর
করিয়াছিলেন।”

এই আবেদনের ফলে বি. এ. পড়াবার অধিকার না পাওয়া গেলেও ফার্শ
আর্টস পর্যন্ত পড়াবার অন্তর্গত পাওয়া গেল। বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সিদ্ধান্ত
সম্পর্কে সেই সময়ে অমৃতবান্দ্য প্রজাকায় প্রকাশিত এই মন্তব্যটি এখানে
উল্লেখযোগ্য :

“এতদিন পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউশনটি কলেজে
পরিণত হইল। আপাততঃ উহাতে এল. এ. কোর্স পর্যন্ত পড়ান হইবে।
গভর্নমেন্ট উহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত করিয়া লইতে স্বীকার
করিয়াছেন। পাঁচ বৎসর হইল, এইরূপ একখানি আবেদন করা হয়, কিন্তু
গভর্নমেন্ট তখন তাহা গ্রাহ্য করেন নাই। দেশীয়দিগের দ্বারা স্বাধীনভাবে

প্রথম এই কলেজ স্থাপিত হইল।...আগামী জামুয়ারীর প্রথমের কলেজটি খোলা হইবে। এল. এ. ক্লাসে আপাতত পাঁচ টাকা বেতন লওয়া হইবে। কলিকাতার মধ্যে মেট্রোপলিটন ইনস্টিটিউশনটি একটি প্রধান স্কুল, সুতরাং কলেজ হইলে যে উহা উত্তম রূপে চলিবে তাহা বিলক্ষণরূপে আশা করা যাইতে পারে।”

এখানে আরো একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য।

বিদ্যাসাগর আবেদন পত্র পাঠিয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত ছিলেন না।

মেট্রোপলিটানের অসামান্য সাফল্য অনেকেরই ঈর্ষার বিষয় হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। তাঁর এত প্রচেষ্টার বিরোধিতা করবার জন্যে সেদিন ইংরেজ ও বাঙালি লোকের অভাব হয় নি। ই. সি. বেলি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার। সিনেটের ইংরেজ সদস্যদের বিরোধিতা আশঙ্কা করেই বিদ্যাসাগর আবেদনপত্র পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গেই বেলি সাহেবকে ব্যক্তিগত ভাবে একখানি চিঠি লিখলেন। সেই চিঠিতে তিনি লিখলেন, “আমাদের বিদ্যালয় হইতে এফ. এ. ও বি. এ. পরীক্ষা দিবার অনুমতি পাছবার প্রার্থনামূচক পত্রখানি সিণ্ডিকেটের অধ্যক্ষের সভায় উপস্থিত করিবার জন্য প্রেরণ করিয়াছি; এ কথা বলা বাহুল্য আপনার সহায়তা লাভের সম্ভাবনা না থাকিলে, কখনই আমি এ বিষয়ে অগ্রসর হইতাম না। আমি জানি না সিনেটের অন্যান্য সদস্যগণ এই বিষয়ে কিরূপ মত পোষণ করেন, কিন্তু আপনাকে জানাই যে আমাদের পক্ষীয় একজন মিস্টার স্টার্কফ্র্ড ও মিস্টার এ্যাটকিনসনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং এ্যাটকিনসন সাহেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে যদিও প্রস্তাবিত পদ্ধতি অনুসারে উচ্চ শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা বিষয়ে তাঁহার আপত্তি আছে, তথাপি তিনি আমাদের প্রার্থনাপত্র মঞ্জুর হওয়ার পথে বাধা জন্মাইবেন না।.. আমাদের এই বিদ্যালয়টিকে কলেজে পরিবর্তিত করিবার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আপনাকে অধিক আর কি বুঝাইব? মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহস্থগণ ১২ টাকা মাসিক বেতন দিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে ছেলেদের পড়াইতে সম্পূর্ণ অক্ষম; অতীতকালে ধর্ম বিষয়ে যত পরিবর্তনের আশঙ্কা নিবন্ধন তাঁহারা মিশনারী কলেজে বালকদিগকে পাঠান না। এরূপ উভয় সঙ্কটস্থলে অধিকাংশ বালক প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে প্রবেশ করিবার যোগ্য আনা ইচ্ছা সত্ত্বেও কোথাও পড়িতে পায় না। তাহাদের

পক্ষে এই কলেজ মহোপকার সাধন করিবে। এই বিজ্ঞান্যের পরিচালন ভার বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র, বাবু কৃষ্ণদাস পাল এবং আমার উপর হস্ত আছে।...আমি বিশ্বাস করি, বিশ্ববিজ্ঞান্য সঙ্কষ্ট হইয়া কলেজ-ক্লাস খুলিবার অল্পমতি দিবেন।

বিশ্ববিজ্ঞান্যের অল্পমতি পেয়ে এফ.এ. ক্লাস খোলা হলো। ছাত্রও অনেকগুলো হলো; কিন্তু বিজ্ঞানাগর প্রতি পদে বাধা পেতে লাগলেন। এই সম্পর্কে তাঁর এক চরিতকার লিখেছেন: “প্রথম বাধা সর্বসাধারণের ধারণা যে এ চেষ্ঠায় কোন ফল হইবে না। কারণ উপযুক্ত শিক্ষক সে সময় পাওয়া গুচ্ছটিন ব্যাপার ছিল। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের গ্রায় উদ্যোগী পুরুষের চেষ্ঠাতেও যে মেট্রোপলিটন প্রবল হইয়া উঠিতে পারিবে এ বিশ্বাস তাঁহার বন্ধুগণেরও ছিল না। স্ততরাং ছাত্রগণের মন ভাঙিয়া যাওয়া অপরিহার্য।” ছাত্র ও অভিভাবকগণ জনরবে বিশ্বাস করে বিজ্ঞানাগরের কাছে এসে তাঁদের আশঙ্কার কথা জানালেন। বিজ্ঞানাগর জনরব উপেক্ষা করে সকলকে আশ্বাস দিলেন এবং নিজে প্রতিদিন অসীম আগ্রহের সঙ্গে কলেজের কাঞ্চিকালাপ পরিদর্শন করতে লাগলেন। এইভাবে সঙ্কল্পের সিদ্ধির জন্তে নানাবিধ বাধা বিয়ের মধ্যে ত্রাক্ষণ ধীরে ধীরে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হতে লাগলেন। সে বছরের (১৮৭৪) ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষায় মেট্রোপলিটন গুণানুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করল। কারমাটারে বসে বিজ্ঞানাগর এই সংবাদ পেলেন। গেজেট বেকল। পরীক্ষার ফল দেখে বিজ্ঞানাগর খুব আনন্দিত হলেন। তিনি তখনই কলিকাতার ফিরলেন।

ঝামাপুকুর।

যোগেন বহুদেব বাড়ি।

এই যোগেন্দ্রচন্দ্র বহুদেব মেট্রোপলিটান থেকে এফ.এ. পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করোছিলেন। কলিকাতায় এসে বিজ্ঞানাগর সোজা ঝামাপুকুরে যোগেনবাবুর বাড়িতে এলেন। ছাত্র এবং ছাত্রের পিতাকে ডাকালেন। কৃতী ছাত্রকে অভিনন্দন জানিয়ে সন্মুখে বললেন—কি রে, ভয় পেয়েছিলি যে। কাল আমার বাড়ি যা।

পরের দিন।

বাহুড়বাগান ষ্ট্রীটে বিজ্ঞানাগরের বাড়ি।

যোগেন্দ্র বহু আসতেই বিদ্যাসাগর তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেন গুপরে তাঁর বিরাট লাইব্রেরী ঘরে। সারিবন্দী আলমারিতে অঙ্কশ্রু মূল্যবান বই। দেশী ও বিলিতি। স্বদৃশ্য ভাবে বাঁধানো প্রত্যেকটি বই। একটা আলমারি খুলে বিদ্যাসাগর বের করলেন সুন্দর করে বাঁধান স্বটের গ্রন্থাবলী। নিম্নে হাতে নাম লিখে সেই গ্রন্থাবলী তিনি উপহার দিলেন তাঁর কলেজের প্রথম কৃতী ছাত্রকে। ছাত্রের কৃতিত্বে বিদ্যাসাগরের বুকখানা সে দিন দশ হাত হয়েছিল। ছাত্রের এই সাফল্য দিয়েই সেদিন তিনি জয় করেছিলেন বাধা, চাপা দিয়েছিলেন জনরব। এত যোগেন্দ্রচন্দ্র বহুই পরবর্তী কালে হিতবাদীর সম্পাদক হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেন।

সেই থেকে কলকাতার ছেলেরা আরুষ্ট হলো মেট্রোপলিটানের দিকে।

“পাশ হঠ আর ফেল হই আমরা এখানেই থাকব, অচ্চ কোণাও যাব না”— মেট্রোপলিটানের ছাত্রদের মুখে এই কথা যখন বিদ্যাসাগর শুনতেন তখন গর্বে তাঁর বুকখানা ভরে উঠত। বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রার সার্টিফিকেট সাহেব পৰ্বন্ত বিস্মিত হলেন মেট্রোপলিটানের এই কৃতকার্বতা দেখে। “কলেজের প্রথম বৎসরের পরীক্ষাতেই এমন সুফল ফলিল যে মেট্রোপলিটন স্বরিত্বে গতিতে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইতে লাগিল।”

মেট্রোপলিটন বিদ্যাসাগরের পরিণত প্রতিভার বল।

এর সন্ধান ও জনপ্রিয়তার পেছনে ‘চল বিদ্যাসাগরের দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা এবং আনুগত্য’। তিনি শিক্ষাব্যবস্থায় ছিলেন না, ছিলেন শিক্ষাব্রতী। এই প্রতিষ্ঠান তাঁর জীবিকানির্বাহের উপায়স্বরূপ ছিল না। স্কুল থেকে একটি পয়সা গ্রহণ করা দূরে থাক, এর শ্রাব্য সাধনের জন্তে কত সময়ে কত টাকা নিজে থেকে খরচ করতেন। খরচ করতেন পাবার প্রত্যাশা না রেখেই। এই মহত্ত্ব ছিল বলেই প্রতিষ্ঠানটিকে তিনি অল্পদিনের মধ্যেই উন্নতির দৃঢ় ভূমিতে দাঁড় করাতে সক্ষম হয়েছিলেন। পরবর্তী কালে বিদ্যাসাগরের এই দৃষ্টান্ত সম্মুখে রেখেই ‘আশুনীকুমার দত্ত ব্রজমোহন বিদ্যালয়’ গড়েছিলেন। সকলের উপর বিদ্যাসাগরের অভিজ্ঞতা। কেমন শিক্ষক নিযুক্ত করলে, সে-সব শিক্ষকদের কোন কাজের ভার দিলে কেমন কাজ করার সম্ভাবনা, তা বিদ্যাসাগর যেমন বুঝতেন এমন কেউ সেদিন বুঝত না। উপযুক্ত

শিক্ষককে উপযুক্ত বেতন দিতে তিনি কোন দিন কার্পণ্য করতেন না। তাঁর বন্ধুপুত্র সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন অগ্রাধিকারে সিভিল সার্ভিসের চাকরি থেকে বরখাস্ত হলেন, তখন কলিকাতার ছাত্রসমাজে তরুণ সুরেন্দ্রনাথের ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তা লক্ষ্য করে বিদ্যাসাগর তাঁকে জুশো টাকা মাইনেতে তাঁর কলেজে ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপকের চাকরি দিলেন। সুরেন্দ্রনাথের জীবনের আরম্ভে তাঁকে যে বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হয়েছিল, সেদিন বিদ্যাসাগরই তাঁকে বুকে তুলে নিয়েছিলেন। দেশ-বরেণ্য সুরেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে এ কথা সক্র-জ্ঞাচক্ষেই স্বীকার করেছেন। সুরেন্দ্রনাথ মেট্রোপলিটনে পাঁচ বৎসর অধ্যাপনা করেছিলেন। এহ রকম জুশো টাকা মাইনে দিয়ে বিদ্যাসাগর শ্রম আন্তোষ মুখোপাধ্যায়কেও তাঁর কলেজে চাকরী দিয়েছিলেন।

পাঁচ বছর পরে মেট্রোপলিটন একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজে পরিণত হলো এবং আরো দু'বছর বাদে এহ কলেজের ছাত্রেরা বি. এ. পরীক্ষা দিতে প্রেরিত হলো। পরীক্ষার ফল ভাল হ'লো। সে বছর (১৮৮১) মোট ষোল জন ছাত্র মেট্রোপলিটান থেকে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলো। বিজ্ঞানাগরের আগ্রহ ও উৎসাহ শতগুণে বৃদ্ধি পেল। কলেজের উন্নতির জন্যে বিজ্ঞানাগর ছ'মাসে খরচে করতে লাগলেন। হতোপুর্বে তিনি নিজের খরচে একটা ভালো পুস্তকাগার করে দিয়েছিলেন; বি. এ. ক্লাস খুলবার পর থেকে তিনি কলেজের উদ্ভূত টাকায় বহুমূল্য ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ সকল কিনতে লাগলেন। কলেজের পুস্তকাগার, কলেজের অগ্রাধিকারাদি যথাযথ সজ্জা করত লাগলেন। সেই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্টিফিক সাহেব বলেছিলেন—“পণ্ডিত তাক লাগিয়ে দিয়েছেন—” সে কথা তিনি মিথ্যা বলেন নি। এই প্রতিষ্ঠানের সর্বজনীন উন্নতি করে বিজ্ঞানাগর যেন তার মন প্রাণ ঢেলে দিয়েছিলেন। পরবর্তী কালে সুরেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, আন্তোষ, বা অধিনীকুমার প্রভৃতি শিক্ষাব্রতীদের সম্মুখে যদি শিক্ষাব্রতী বিজ্ঞানাগরের এই আদর্শ না থাকত, তাহলে তাঁরা শিক্ষা-বিস্তারের ক্ষেত্রে কতদূর সাফল্য লাভ করতেন, তা বলা কঠিন।

বিজ্ঞানাগর সত্যই দেখাশোনা যে, বাড়ানি খুল করতে পারে, বাড়ানি কলেজ করতে পারে। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিত্রকারের একটি মন্তব্য উদ্ধৃতিযোগ্য :

১৪ ক্রমী বারোজন মজুর উচ্চাকাশি বিমানের এক ভিমন উড়ান করেন।
 'বারোজন মজুর' একটি নতুন চলচ্চিত্র বক্স-অফিসে সফল।

মেট্রোপলিটন এমনি বড়ো হয়নি।

[illegible][illegible]

বিন্দু বিন্দু পাত করিয়া ও জীবনের চিন্তাশ্রোতে রেণু রেণু অর্পণ করিয়া” বিদ্যাসাগর নিঃস্বার্থভাবেই এহ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তুলেছিলেন। এই মেট্রোপলিটনই তাঁর অক্ষয় স্মৃতি।

বিদ্যাসাগরের বিদ্যালয়ে ছাত্রদের জুড়ে কখনো বেতের প্রয়োজন হতো না। শিক্ষকদের উপর তাঁর কড়া হুকুম ছিল যে তাঁরা যেন কখনো ছাত্রদের প্রহার না করেন; মিষ্ট কথায় শাস্ত্যভাবে তাঁরা যেন ছাত্রদের নিয়মাদীনে রাখেন। কোনো শিক্ষক যদি এই আদেশের বিপরীত আচরণ করতেন, বিদ্যাসাগরের স্কুলে তাঁর চাকার করা মুস্কিল হতো। ছাত্রদের তিনি বশ করতেন স্নেহ দিয়ে। স্নেহের শাসন যে বড়ো শাসন, বিদ্যাসাগরের চেয়ে এ কথা বেশী করে কেউ জানতেন না। একবার স্কুলের ছেলেরা তাঁর কাছে গিয়ে পৌষ-পার্বণের ছুটি চাহল। বিদ্যাসাগর ছুটি মঞ্জুর করলেন। মহাশয় সম্মেহে বললেন, তোমাদের অনেকের ভো বিদেশে বাড়ি। কলকাতার বাসায় পিঠে পাবে কোথায়? ছেলেরা একসঙ্গে বলে উঠলো—কেন, আপনার বাড়িতে। বিদ্যাসাগর হেসে বললেন—বেশ তাই হবে। সেবার তিন ছাত্রদের জুড়ে বাড়িতে প্রচুর পিঠে-পুলর আয়োজন করেছিলেন। এহভাবে শাস্ত সদয় ব্যবহার করতেন বলেই ছাত্রেরা বিদ্যাসাগরের অঙ্গুগত ছিল। তাদের দোষ-ত্রুটি তিনি সংশোধন করতেন শাসন করে নয়, স্নেহ দিয়ে। আবার যে ছাত্রকে মনে হতো সংশোধনের অতীত, তেমন ছাত্রকে তিনি বিদ্যালয়ে রাখতেন না। কোমলে-কঠোরে এমনি প্রকৃতি ছিল বিদ্যাসাগরের।

বিদ্যাসাগরের ছাত্র-প্রীতি সম্পর্কে আর একটি কাহিনীর উল্লেখ করব। ছাত্রদের তিনি সবদাই ‘তুহ’ বলে ডাকতেন। একবার মেট্রোপলিটান স্কুলের জামবাজারস্থ শাখার দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রদের অব্যাহতা দোষের জুড়ে তিনি তাদের তাড়িয়ে দেন। ছেলেরা পরের দিন সকালবেলায় তাঁর বাহুরবাগানের বাড়িতে এসে উপস্থিত। তারা অল্পতপ্ত চিত্তে ক্ষমা চাহল। বিদ্যাসাগর গলে জল। সম্মেহে বললেন, যা, আর এ কাজ করিস্ না; এবার মাফ করলাম। ছেলেরা আশ্বস্ত হলো। তখন বেলা বারোটো। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে একটি ছাত্র হাসতে হাসতে অহুচ্চক্ষে বলে—কী কঠোর প্রাণ, এতখান বেলা হলো তা বললেন না, একটু জল খেয়ে যা। কথাটা বিদ্যাসাগরের কানে গেল। তাড়াতাড়ি সিঁড়ি

দিয়ে নেমে এসে ছেলেদের ডাকলেন ; বললেন—ঠিক বলেছিল, আমার কঠোর প্রাণই বটে, তোদের একটু জল খেতে বলিনি। আয়, আয় একটু জল খেয়ে যা। ছাত্ররা অপ্রস্তুত। তারা আবার কমা চায়। তখন উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে স্নেহ-সাগর সাগর-হৃদয়ে। সকলকে ধরে তিনি ওপরে নিয়ে এলেন—সকলকে প্রচুর জলযোগে পরিতুষ্ট করলেন—নিজে হাতে করে খাওয়ালেন তাদের। পাষাণের স্তম্ভরালে যেন প্রবাহিত হলো করুণার মন্দাকিনী ধারা। বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর দু'বছর আগে কলেজের জমিতে নতুন জমি কেনা হয়। জমি কিনতে অনেক নতুন বাড়ি করতে দেড় লক্ষ টাকা খরচ হয়। প্রায় লাখ টাকা খেলা হয়েছিল।

বিদ্যাসাগরের এই প্রতিষ্ঠানটি বিদেশীয় কাছেও কি রকম সম্মান অর্জন পেয়েছিল তার ভুলে যাব না। বাঙ্কলাণ্ডের 'বেঙ্গল অ্যান্ড দি লেফটেন্যান্ট গভর্নরস' নামক বিখ্যাত বইতে। বাঙ্কলাণ্ড ভারত সরকারের একজন 'উচ্চপদস্থ কর্মচারী' ছিলেন। তিনি লিখেছেন : ১৮৬৪ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতা শহরে মেট্রোপলিটান স্কুলটি উদ্বোধনের প্রতিষ্ঠা বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তারের ইতিহাসে এক সুপরিচিত ঘটনা। এই দরবার পরবর্তী বহু বিদ্যালয়ের ইহা আদর্শস্থানীয়। মেট্রোপলিটন কলেজের সংশ্লিষ্ট স্থলে আট শত ছাত্র অধ্যয়ন করত ; এতদ্ভাতিত কলিকাতাতেই এই বিদ্যালয়ের চার-পাঁচটি শাখা বিদ্যমান ছিল।"

মেট্রোপলিটন সত্যিই বিদ্যাসাগরের অতুলনীয় কীর্তি। স্বাধীন কর্মক্ষেত্রে তার সাফল্যের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। তিনিই দেখালেন যে বাঙালির নিজের চেষ্টায় উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন সম্ভব।

এই প্রতিষ্ঠান তার নিজের সম্পত্তি ছিল সত্য—কিন্তু এই সম্পত্তি তিনি চিরদিন পরার্থেই রেখেছিলেন।

বাংলার শিক্ষাবিস্তারের ইতিহাসে এই তার গৌরবস্তম্ভ।

জ্ঞান, নিষ্ঠা, একাগ্রতা ও আত্মবিশ্বাসের উপর দাঁড়িয়ে আছে বিদ্যাসাগরের এই গৌরবস্তম্ভ।

দরিদ্র বাঙালি সম্ভ্রানের উচ্চশিক্ষা লাভ, তার জ্ঞানোপার্জন পথ অগম্য করে দিয়ে শিক্ষাক্রমী বিদ্যাসাগর তার দেশবাসীর সম্মুখে যে আদর্শ স্থাপন করে গেছেন—সেই আদর্শ আদর্শ-রিসাবে আজো অশেষ, আজো অহুসরণযোগ্য।

॥ চব্বিশ ॥

এইবার বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-সামান্য কথা ।

একাধারে তিনি বাংলা সাহিত্যের মহাশি কথ ও বাল্মীকি ।

বাংলা সাহিত্যে তাঁর একটা বিরাট ভূমিকা ছিল । সে ভূমিকা যে কত বড়ো আর কত গুরুত্বপূর্ণ তা নিপুণভাবে বলেছেন রবীন্দ্রনাথ ।

“ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাংলায় সাহিত্য ভাষার সিংহদ্বার উদ্ঘাটন করেছিলেন ।

তার পূর্ব থেকেই এই তীর্থাভিমুখে পথ খননের জন্তে বাঙালির মনে আত্মস্থান এসেছিল এবং তৎকালীন অনেকেই নানা দিক থেকে সে আত্মস্থান স্বীকার করে নিয়েছিলেন । তাঁদের অসম্পূর্ণ চেষ্টা বিদ্যাসাগরের সামান্যপূর্ণতর রূপ ধরেছে ।

ভাষার একটা প্রকাশ মননের দিকে এবং জ্ঞানের তথা সংগ্রহের দিকে, অর্থাৎ বিজ্ঞানে তত্ত্বজ্ঞানে ইতিহাসে ; আর একটা প্রকাশ ভাবের বাহনরূপে রসসৃষ্টিতে । এই শেষোক্ত ভাষাকেই বিশেষ করে বলা হয় সাহিত্যের ভাষা ।

বাংলায় এই ভাষা দ্বিধাহীন মূর্তিতে প্রথম পরিস্ফুট হয়েছে বিদ্যাসাগরের লেখনীতে ; তার সম্ভ্রায় শৈশব যৌবনের দ্বন্দ্ব ঘুচে গিয়েছিল ।...সংস্কৃত শাস্ত্রে

বিদ্যাসাগরের ছিল অগাধ পাণ্ডিত্য । এই জ্ঞাত বাংলাভাষার নির্মাণ কার্যে সংস্কৃত ভাষার থেকে তিনি যথোচিত উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন । কিন্তু

উপকরণের ব্যবহারে তাঁর শিল্পজ্ঞানোচিত বেদনাবোধ ছিল । তাই তাঁর আহবিত সংস্কৃত শব্দের সবগুলিই বাংলাভাষা গ্রহণ করেছে, আজ পর্যন্ত তার কোনটিই অপ্রচলিত হয়ে যায়নি । বস্তুত পাণ্ডিত্য উদ্ধৃত হয়ে উঠে তাঁর সৃষ্টিকার্যের ব্যাঘাত করতে পারেনি । এতেই তাঁর ক্ষমতার বিশেষ গৌরব ।

তিনি বাংলাভাষার মূর্তি নির্মাণের সময় মর্যাদা রক্ষার প্রতি দৃষ্টি রেখেছিলেন ।

বিদ্যাসাগরের দান বাংলাভাষার প্রাণপদার্থের সঙ্গে চিরকালের মতো মিলে গেছে ।

“শুধু তাই নয়। যে গল্পভাবারীতির তিনি প্রবর্তন করেছেন, তাঁর ছাঁদটি বাংলা ভাষায় সাহিত্য-রচনা-কার্যের ভূমিকা নির্মাণ করে দিয়েছে।... সৃষ্টিকর্তারূপে বিজ্ঞানাগরের যে স্মরণীয়তা আজো বাংলাভাষার মধ্যে সজীব শক্তিতে সঞ্চারিত তাকে নানা নব নব পরিণতির অন্তরাল অতিক্রম করে সম্মানের অর্থ্য নিবেদন করা বাঙালির নিত্যকৃত্যের মধ্যে যেন গণ্য হয়।”

বাংলা গল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানাগর যে কত বড়ো বিপ্লব এনেছিলেন তা ভাবলে পরে বিস্মিত হতে হয়। তিনি যে খুব উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন তা নয়; তিনি পঞ্চাশ খানার বেশী বই লিখে গেছেন। এই সব বইয়ের অধিকাংশই স্কুল পাঠ্য বই, নয়ত অল্পবাদ কিংবা অল্পকরণ। মৌলিক রচনা বিজ্ঞানাগরের নেই বললেই চলে। তথাপি তাঁর গৌরব ভাষার সিংহদ্বার উদঘাটনে। এই কথাটির মর্ম উপলব্ধি করতে হলে একটু পেছনের দিকে, ঐতিহাস্যের দিকে দৃষ্টি ফেরাতে হবে। রামমোহন থেকেই শুরু করা যাক। বাংলা গল্পসাহিত্যের জনক তিনি। রামমোহন সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন: “তিনি কী না করিয়াছিলেন? শিক্ষা বেলো, রাজনীতি বেলো, বঙ্গভাষা বেলো, বঙ্গ সাহিত্য বেলো, সমাজ বেলো, ধর্ম বেলো, বঙ্গসমাজের যে-কোনো বিভাগে উত্তরোত্তর বর্তই উন্নতি হইতেছে, সে কেবল তাঁহারই হস্তাক্ষর কালের নূতন নূতন পৃষ্ঠায় উত্তরোত্তর পরিষ্কৃত হইয়া উঠিতেছে মাত্র।” তবে এ কথাও অস্বীকার করবার উপায় নেই যে রামমোহনের আগে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাণ্ডিতরা মিলে এই বাংলা গল্প-সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন এবং তাঁরা সকলেই ছিলেন রাজার পূর্বগামী। বিশেষ করে মৃত্যুঞ্জয় বিজ্ঞানদ্বারের কীতি এ দিক দিয়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। বাংলা গল্প তাঁরই চেষ্টায় প্রথম সাহিত্যের গৌরব লাভ করে এবং তিনিই প্রথম বাংলাভাষা নিয়ে সাধু ও কথা রীতিতে সাহিত্য রচনার পথ দেখিয়েছিলেন। বিজ্ঞানদ্বারই বাংলা-গল্পসাহিত্যের প্রথম শিল্প-বোধ-সম্পন্ন স্রষ্টা। তবে এই ভাষার বহুল পরিবর্তন সাধন করেন রামমোহন। কি ভাষায়, কি ভাবে, কি রচনায়, কি পদবিজ্ঞাসে—সকল দিক দিয়ে বাংলা-সাহিত্যকে তিনি এক নতুন রূপ দান করেছিলেন।

তারপর এলেন বিজ্ঞানাগর।

বাংলা গদ্যরীতির প্রথম প্রবর্তক রামমোহন হলেও বাংলা ভাষাকে স্থায়ী, স্থূল, স্থায়ী সৌন্দর্যে মণ্ডিত করে তোলেন বিদ্যাসাগর। অলঙ্কার-বহুল সংস্কৃত শব্দ ও উপমার শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করে ও প্রয়োজন অনুযায়ী মাত্রা ও যতির প্রবর্তন করে বাংলা ভাষাকে তিনিই আধুনিক যুগোপযোগী করে তোলেন।

বাংলা-গদ্যসাহিত্যে বিদ্যাসাগরের ভূমিকা বুঝতে হলে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কথা স্মরণ করতে হয়। এই পত্রিকাকে কেন্দ্র করে বাংলাভাষায় তখন যেমন লেখকদের আবির্ভাব হয়েছিল, তাঁরাই যথার্থ বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন করেছিলেন। এঁদের মধ্যের অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিদ্যাসাগরের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বাংলাভাষা যতদিন বেঁচে থাকবে ততদিন অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের নাম। এঁরা দুজনেই দুই দিকপালের মতো বাংলাসাহিত্যের ঠাঁতিহাসে চিরকাল উন্নত শিরে দাঁড়িয়ে থাকবেন। সাহিত্যের এই দুই সাধক আজীবন মাতৃভাষার উন্নতির জন্তে তপস্বী করেছিলেন। অক্ষয়কুমারের কৃতিত্ব এই যে বিদ্যাসাগরের আগেই তিনি এমন শ্রেষ্ঠ গদ্য রচনা করেছিলেন যে তাতে কোনরূপ জড়তা বা কোন রকম জটিলতা ছিল না। প্রকৃতপক্ষে বাংলাভাষায় তিনিই উৎকৃষ্ট গদ্যের প্রবর্তক।

প্রসঙ্গত একটা কথার উল্লেখ করব। বাংলা সাহিত্যে ও বাঙালির চিন্তাধারায় জ্ঞানতপস্বী ও মনীষী অক্ষয়কুমার দত্তের দানের উপযুক্ত মর্যাদা দিতে অনেকেই কুণ্ঠিত হয়েছেন। বাংলা সাহিত্যের শৈশবাবস্থায় অক্ষয়কুমার বৈজ্ঞানিক পরিভাষার সৃষ্টি করে ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা করে বাংলা সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করেছেন, সন্দেহ নেই। কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা এই যে, অক্ষয়কুমারের মধ্যে ছিল একটি স্বাধীন সংস্কারমুক্ত মন ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী—যে মন ও দৃষ্টিভঙ্গী কিছু পরিমাণে দেবেজ্ঞানাখের চিন্তাধারাকেও প্রভাবিত করেছিল। প্রথর যুক্তিবাদী অক্ষয়কুমারের প্রতি বিদ্যাসাগর তাই ঘোঁষনেই আকৃষ্ট না হয়ে পারেন নি।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাই সাময়িকপত্রের গতানুগতিক ধারা ভঙ্গ করল। তত্ত্ববোধিনীর আগে পর্যন্ত বাংলা গদ্যের ভঙ্গি ছিল অপূর্ণ এবং সৌষ্ঠব-বর্জিত। সে গদ্য দিয়ে সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভব হয় নি, এমন কি গদ্যে সাহিত্য সৃষ্টির কথা

কারো মনে জাগেনি। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা নিয়ে এলো বিপ্লব। এর সরল সহজবোধ্য রচনাগুলি বাংলা গদ্যে প্রাণপ্রবাহ সঞ্চার করল। অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ শ্রেষ্ঠ গদ্যলেখকের রচনামণ্ডিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বাংলা সাময়িক-পত্রের যে আদর্শ স্থাপন করেছিল, পরবর্তী কালে বঙ্গদর্শন-ভারতী প্রভৃতি পত্রিকায় তাই অনুলিখিত হয়েছিল। এই লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে ভাষায় এবং ভাবে বাঙালির চিত্তে নবজাগরণের চাঞ্চল্য এনেছিল অক্ষয়কুমারের মনীষা। বাংলা গদ্যের জটিলতা ঘুচিয়ে বাক্যে ভারসমতা ও ব্যবহারযোগ্যতা দিয়েছিলেন অক্ষয়কুমার। বিদ্যাসাগর তাতে প্রাণসঞ্চার করলেন লালিত্য ও শ্রুতিমাধুর্য যোগ করে। বাংলা গদ্যের নাড়ী দেখে তার ঝুতুগত স্পন্দনপ্রবাহ বা তাল ঠিকমতো ধরে সেই ভাবে বাক্যগঠন-রীতি দেখিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগর। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগরের এই কৃতিত্বের কথা আলোচনা করে বলেছেন: “বাংলাভাষাকে পূর্ব-প্রচলিত অনাবশ্যক সমাসাঙ্ঘর ভার হইতে মুক্ত করিয়া তাহার পদগুলির মধ্যে অংশ যোজনায় সুনিয়ম স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর যে বাংলাগদ্যকে কেবলমাত্র সর্বপ্রকার ব্যবহার যোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা নহে, তিনি তাহাকে শোভন করিবার জন্তও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। গদ্যের পদগুলির মধ্যে একটা ধ্বনি-সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া তাহার গতির মধ্যে একটি অনতিলজ্জ্বা ছন্দস্রোত রক্ষা করিয়া গ্রাম্য এবং সরল শব্দগুলি নির্বাচন করিয়া বিদ্যাসাগর বাংলাগদ্যকে সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন। গ্রাম্য পাণ্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্বরতা উভয়ের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া তিনি ইহাকে পৃথিবীর ভদ্রসভার উপযোগী আর্থ-ভাষারূপে গঠিত করিয়া গিয়াছেন।”

কুশলী গদ্যশিল্পী ছিলেন বিদ্যাসাগর।

কুশলী গদ্যশিল্পী হতে গেলে স্বতন্ত্র বিচারবুদ্ধি ও বাংলা বাক্যের ধ্বনি-সচেতন কান থাকা প্রয়োজন। তা বিদ্যাসাগরের ছিল। এই ক্ষেত্রে বাংলাসাহিত্যে চার প্রধানের নামই আমাদের মনে আসে—বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী। বিদ্যাসাগরকে আমরা জ্ঞানী সাধু গদ্যের স্রষ্টা বলে। কিন্তু বাংলা গদ্যরাজ্যে তাঁর কৃতিত্ব এখানেই সীমাবদ্ধ নয়। কথ্যভাষাতেও

তিনি অবলীলাক্রমে লিখতে পারতেন এবং এর প্রমাণ আছে ছদ্মনামে লেখা তাঁর তিনখানি বইতে—‘ব্রজবিলাস’, ‘অতি অল্প হইল’ এবং ‘আবার আত অল্প হইল’। শব্দ-প্রয়োগে বিদ্যাসাগর যে কত মুক্ত-সংস্কার ও প্রগতিশীল ছিলেন, তার প্রমাণ এই বই তিনখানি।

বিদ্যাসাগরের আগে বাংলা-গদ্যের যে অবস্থা ছিল তার ইতিহাস যারা জানেন তাঁরা জানেন যে, এই ভাষা-গঠনে তাঁর শিল্পশ্রান্তভা ও স্বজন-ক্ষমতা কী অসামান্য সাধনই না করেছে। এই সম্পর্কে বাংলা গদ্য-সাহিত্যের আর একজন সমর্থ শিল্পীর মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত করছি। বাংলা সাহিত্যের ‘বারবল’ প্রথম চৌধুরী বাংলা গদ্য-সাহিত্যে বিদ্যাসাগরের ভূমিকা নির্ণয় করতে গিয়ে লিখেছেন: “বাংলার আদি গদ্য-লেখকদের মধ্যে হু’জন, মুতাজ্জয় বিভাগকার ও ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগাগর—হু’জনেই মোদিনীপুরের মাসুয়। মুতাজ্জয়ের ‘প্রবোধচাক্রিকা’ বাংলা ভাষার প্রথম গ্রন্থ—ইংরেজদের ক্ষেত্রে লেখা এবং ছাপাও লগুন শহরে। সে হিসেবে বলতে গেলে বাংলা গদ্যের বিলেতে জন্ম। এই বই ছিল সেকালের স্কুল পাঠ্য গ্রন্থ—সে স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কলকাতার ফেল্লায়, আর সে স্কুলের ছাত্ররা ছিল সব চংরাজ যুবক, বাঙালি বালক নয়। বিভাগকার মহাশয় ছিলেন সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী ব্রাহ্মণপণ্ডিত, সুচরিত্র ব্যাকরণ, অলকার, গ্রাম, দর্শন প্রভৃতির কিঞ্চিৎ জ্ঞানদান করা তিনি অবশ্য কর্তব্য মনে করেছিলেন; উপরন্তু কিঞ্চিৎ নীতি শিক্ষা দেওয়াও তাঁর অভিপ্রেত ছিল। প্রবোধচাক্রিকা একাদারে বোধোদয় আর কথামালা। ভাষা ও ভাবের সূচিতার অভাব থাকলেও প্রবোধচাক্রিকার আখ্যানভাগের গদ্য খাঁটি বাংলায় লেখা। তিনিই সংস্কৃত ভাষাকে বাংলা আকার দেবার চেষ্টা করেছিলেন এবং পরবর্তী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা এই পদ্ধতি-তেই বাংলা গদ্য লিখেছেন। এই সংস্কৃত ভেঙে বাংলা গদ্যে গিয়েই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা বাংলা গদ্য বিশৃঙ্খল করে ফেলেছিলেন। এর কারণ এই যে, বাংলা ভাষার গঠন যে সংস্কৃত ভাষার গঠনের অনুরূপ নয়, সে জ্ঞান তাঁদের ছিল না। ফলে তাঁরা সংস্কৃত ভেঙেছিলেন বটে, কিন্তু বাংলা গদ্যে পারেন নি।

“তারপর এলেন বিদ্যাসাগর। তিনিই এই ভাষাকে যতদূর সম্ভব সমন্বিত ও স্রীতিমধুর কবে তুললেন। যেখানে ছিল তান মান লয়ে বঞ্চিত

কর্ণপীড়াদায়ক কৰ্কশতা, বিদ্যাসাগর সেখানে নিয়ে এলেন প্রতিমধুরতা। ডাকিনীর ডমকুদান আর গুণ্ডগোলের ভাষাত বিদ্যাসাগরের হাতে পড়ে কিছুটা শোভন শু স্নিগ্ধিত হলো। প্রথমত, তিনি সংস্কৃত শব্দ বেঙ্গলোয়া ভাবে বাঙালির কানে ছুঁড়ে মারেন নি। শেয়াল অবস্থা বিদ্যালকার মহাশয়ের আশানে শু নেহ, বিদ্যাসাগরের আশাবনে শু নেহ। তবে শিবা তার হাতে পড়ে শৃগাল হয়ে উঠেছে, তার সে শৃগাল দাঁড়িয়ে থাকে আশা-বৃক্ষের নিম্নে, বাংলার শিশুদের এত শিক্ষাদান করবার জন্যে যে, আশাকলের নাগাল পানয়া যায় না। বিদ্যাসাগরের গদ্যের ধান উৎকট শু নয়, আঁত কটু শু নয়। বিদ্যালকারের ভাষার তুলনায় বিদ্যাসাগরের ভাষাকে স্থূললিত বলা যেতে পারে। এবং তার গদ্যের অর্থ উচ্ছৃঙ্খল শু নয়, বিশৃঙ্খল শু নয়।...বিদ্যাসাগরের গদ্য সুগঠিত; এবং স্থানে স্থানে আঁতমধুর হলে শু যে কাষেমি হয়নি, তার কারণ এ ভাষা ক্রিয়ম, এ ভাষায় বাঙালি তার মনের কথা খুলে বলতে পারে না। এ গদ্য যে বাঙালির মনঃপুত হয়নি, তার প্রমাণ পরবর্তী লেখকেরা বাংলা গদ্যের রূপান্তর ঘটালেন। বাঁকমচন্দ্রের ভাষা বিদ্যাসাগরী ভাষার সম্পূর্ণ উচ্চৈশ্বাসন করল। কিন্তু সে কাঁচিনী স্বতন্ত্র। তবে এখানে একটা কথা জেনে রাখা দরকার। কোম্পানীর আমলের বাংলা গদ্য সেকালের ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের রচিত ভাষা। সিপাহী বিদ্রোহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানীর প্রভুত্বের অবসান এবং সেই সঙ্গে বাংলা ভাষার ওপর ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের প্রভুত্বের অবসান হলো। আমাদের ভাষার ওপর টোলের প্রভাব নহে হলো এবং তার পরিবর্তে নব-প্রতিষ্ঠিত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাব প্রসারিত হলো।”

এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, বিদ্যাসাগরের যুগে বাংলা গদ্যের বিবর্তনে হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর দান কিছু কম নয়। সংস্কৃত কলেজ গোষ্ঠী বিদ্যাসাগরকে পুরো ভাগে রেখে করেছিলেন সংস্কার, হিন্দু কলেজ গোষ্ঠী আনলেন বিপ্লব। গদ্য প্যারীচাঁদ শু নদো মদুস্বননের বৈপ্রবিক যুগান্তর স্মরণীয়। হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর গদ্য-লেখকদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পর উল্লেখযোগ্য হলেন রাজনারায়ণ বসু, বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভূদেব মুখোপাধ্যায় শু প্যারীচাঁদ মিত্র।

বিদ্যাসাগরের পূর্বসূরী টেকচাঁদ ঠাকুরই টুলো বাংলার বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহী। ইনি বিদ্যাসাগরের চেয়ে দু' বছরের বড়ো। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন : “প্যারীচাঁদ মিত্র (টেকচাঁদ ঠাকুর) আদর্শ বাংলা গদ্যের সৃষ্টিকর্তা নহেন, কিন্তু বাংলা গদ্য যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীচাঁদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ। ইহাই তাহার অক্ষয় কীর্তি।” এই প্যারীচাঁদের দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি ‘আলালের ঘরের দুলাল’। এই বইতে তিনি প্রথম দেখালেন যে যেমন জীবনে তেমনি হেমনি সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী যত স্নন্দর, পরের সামগ্রী তত স্নন্দর বোধ হয় না। এই বইতেই টেকচাঁদ প্রথম দেখালেন যে, যদি সাহিত্যের দ্বারা বাংলা দেশকে উন্নত করতে হয়, তবে বাংলা দেশের কথা নিয়েই সাহিত্য গড়তে হবে। বিদ্যাসাগরও বাংলা গদ্য সাহিত্যে টেকচাঁদের মূল্য স্বীকার করেছেন।

এইখানে প্রসঙ্গত একটা কথার উল্লেখ করব।

বিদ্যাসাগরের যুগে বাংলা গদ্য তথা বাংলা ভাষায় এমন যুগান্তর সম্ভব হলো কি করে? পলাশির প্রান্তরে বাঙালির কপাল পুড়ে যাওয়ার পর বাংলা সাহিত্য সৃষ্টির পথ প্রায় শতাব্দী কাল ধরেই রুদ্ধ ছিল। সামাজিক অধঃপতন ও রাষ্ট্রীয় বিপর্যয়ই এর মূল কারণ। সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও নৈতিক আদর্শাহুসারেই সাহিত্য সৃষ্ট হয়। পারিপার্শ্বিকতা এড়িয়ে মানুষ চিন্তা করতে পারে না। বাস্তব-নিরপেক্ষ কল্পলোকে মানুষের বিহার এক রকম অসম্ভব। এই কারণে শত বৎসর কাল বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে শূন্য যুগ। তারপর এলো পাশ্চাত্য জ্ঞান, বিজ্ঞান ও সভ্যতার ঢেউ। আগের যুগের সামাজিক জড়তা, স্থিতিশীলতা এবং আদিম সরলতার মধ্যে বাংলা গদ্যের বিকাশ সম্ভব হয় নি। কারণ ভাষা ও জীবন, ভাষা আর সমাজের সম্পর্ক প্রত্যক্ষ ও নিবিড়। তাই ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ থেকেই বাংলার সমাজ যখন সচল, সক্রিয় জটিল হয়ে উঠল, বাঙালির জীবনের সামনে দেখা দিল বিবিধ সমস্যা, তখন ভাষাকেও অক্ষরবৃত্ত বা মাত্রাবৃত্ত কাবোর মধ্যে ধরে রাখা সম্ভব হলো না। সমস্ত জটিলতাকে আত্মসাৎ করে ইতিহাসের নেপথ্য এবং নিগূঢ় গতিপথেই সম্ভব হলো বাংলা গদ্যের বিকাশ। সেই বিকাশের সিংহদ্বারই উদঘাটন করলেন বিদ্যাসাগর। নির্মাতা বিদ্যাসাগর একা, এ কথা বললে

ঠিক বলা হবে না, কেননা বাংলার সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে বাংলা দেশে এমন কতকগুলি প্রতিভার আবির্ভাব হয়েছিল যাদের প্রত্যেকেরই বিদ্যাসাগরের মতো কালের নির্দেশ মেনে নিতে দ্বিধা করেন নি। এঁদেরই মিলিত প্রয়াস সৃষ্টি করলো নূতন কালের উপযোগী নূতন গদ্যরীতি। সেই প্রয়াসের পুরোভাগে ছিলেন বিদ্যাসাগর।

বাংলা সাহিত্যের রক্ষণক্ষেপে প্রবেশের প্রাক্কালে বিদ্যাসাগর যে পরিবেশের সঙ্গে পরিচিত হলেন, সেই পরিবেশের মধ্যে ছিল জড়তা, জটিলতা এবং কিছু পঙ্কতা। এই ক্রটি দূর করতে গিয়ে তিনি আলালী ভাষাকে অবশ্য আদর্শ ভাষা বলে গ্রহণ করলেন না, নিজের প্রতিভা বলে নিজেই এক স্বতন্ত্র গদ্য-রীতির সৃষ্টি করলেন। আধুনিক বাংলা গদ্যসাহিত্যের বনিয়াদ বলতে গেলে বিদ্যাসাগরীয় রীতি। 'সীতার বনবাস'-এর প্রথম লাটনেই আছে : "রঘুকুল ধুরন্ধর রাম রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অপত্য নির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগলেন"—স্পষ্টই দেখা যায় এ বাক্যের অর্থ সহজ, অর্থ সরল, গতি সচ্ছন্দ। উপরন্তু এ গদ্যের অন্তরে ছন্দ আছে। গদ্যেরও যে ছন্দ আছে, সে-ছন্দ যে ব্যক্ত নয়, প্রচ্ছন্ন, এ সত্য আমরা প্রথম আবিষ্কার করলাম বিদ্যাসাগরীয় গদ্য রীতিতেই। স্বতরাং বাংলা গদ্য সাহিত্যের প্রথম রুতী শিল্পীর গৌরব বিদ্যাসাগরকেই দিতে হয়। সাহিত্যে তাঁর ভ্রাতৃ এই ভূমিকাটিই সেদিন অপেক্ষা করছিল। বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত এ স্বীকৃতি দিয়ে গেছেন : "বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি স্নমধুর ও মনোহর। তাঁহার পূর্বে কেহই এরূপ স্নমধুর বাংলা গদ্য লিখিতে পারে নাই এবং তাঁহার পরেও কেহ পারে নাই।" এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, যে বিদ্যাসাগর সাহিত্যিক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রের যশোবিহারের পূর্বে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন, সেই বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর প্রথম জীবনে কিন্তু বিরূপ মতই পোষণ করতেন। শ্রীর গুরুদাস তাঁর 'জীবনস্মৃতি'তে লিখেছেন : "বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম প্রথম প্রকার ভাব ছিল না—তিনি বলিতেন 'He is only primer-maker'—তিনি খানকতক ছেলেদের পাঠ্য পুস্তক লিখেছেন বই তো নয়।" এই উক্তি শ্রীর গুরুদাস শুনেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের বহরমপুরের বৈঠকখানায়। দীনবন্ধু মিত্র, লালবিহারী দে প্রভৃতির সাক্ষাতেই বঙ্কিমচন্দ্র এই মন্তব্য করেছিলেন। এই বঙ্কিমচন্দ্রই পরবর্তী কালে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে প্রশংসাবাণী উচ্চারণ

করেছেন। বাংলা-গদ্য সাহিত্যের গোড়ার কথা প্রসঙ্গে তিনি এক জায়গায় বলেছেন। “বিদ্যাসাগর মহাশয় রচিত ও গঠিত বাংলা ভাষাই আমাদের মূলধন। তাঁহারই উপাঞ্জিত সম্পত্তি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি।”

প্রসঙ্গত বিদ্যাসাগর-বঙ্কিম সম্পর্কে আর একটা কথা বলা দরকার। কোনো কোনো বিষয়ে মতবিরোধ থাকলেও বিদ্যাসাগরের ওপর বঙ্কিমচন্দ্রের যেমন অন্ধাভক্তি ছিল, বিদ্যাসাগরও তাঁর ছ’একটা লেখায় একটু আধটু ক্ষুণ্ণ হলেও, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভায় মুগ্ধ ছিলেন আর তাঁর সাহিত্য-সৃষ্টিকে তিনি অন্ধা করতেন। এই উদারতাই তাঁর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। ‘বঙ্কিম জীবনী’ গ্রন্থে সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যে কাহিনীটি উল্লেখ করেছেন, সেটি বিশেষভাবেই স্মরণীয়। একদা কোনো এক ভদ্রলোক বিদ্যাসাগরের কাছে গিয়ে নিজের কাজ উদ্ধারের আশায় মিথ্যা করে বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে লাগাতে থাকেন। বিদ্যাসাগর সব শুনে, হাসতে হাসতে বললেন, দেখ হে, তোমার কথা শুনে বঙ্কিমচন্দ্রের ওপর আমার অন্ধা বেড়ে গেল। একটা লোক গুরুতর রাজকার্য করার পর কখন যে আবার বই লেখে, তাবলে আশ্চর্য হতে হয়। দেখ, বঙ্কিমের বইয়ে আমার আলমারীর একটা শেলফ ভর্তি হয়ে গেছে। আমি তার বই রীতিমত পড়ি। মতানৈক্য সত্ত্বেও লোকচক্ষুর অস্তরালে এই দুই বিরাট প্রতিভাশালী পুরুষের মধ্যে পরস্পর অন্ধাভক্তি ও স্নেহ-ভালোবাসা যে কী গভীর ছিল, তার পরিচয় পেয়ে বিস্মিত হতে হয়।

এ কথা আজ সর্বজন-স্বীকৃত যে, বিদ্যাসাগরের হাতেই বাংলা ভাষার সংস্কার হয়েছিল। বর্তমান বাংলা সাহিত্যের পিতা তিনিই। যে বাংলা এখন আমরা পাড় আর লিখি, বিদ্যাসাগরই তার ভিত্তি স্থাপন করেন।

বাংলা ভাষার পিতৃত্বের গৌরব একান্তভাবে তাঁরই প্রাপ্য।

“ভাষার প্রাঙ্গণে তব, আমি কবি, তোমারি অতিথি”—বিদ্যাসাগর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি আদৌ অত্যাুক্তি নয়।

‘বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস’-গ্রন্থের লেখক লিখেছেন :

“বিদ্যাসাগরের বই প্রায় সবই পাঠ্য পুস্তক জাতীয়। প্রথম রচনা ‘বাহুদেব-চরিত’ বোধ করি পৌরাণিক কাহিনী বলিয়াই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের গ্রীষ্টান কর্তৃপক্ষের অস্বমোদন লাভ করে নাই, সুতরাং মুদ্রিতও হয় নাই।

‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে ব্যবহারের জন্য লেখা। তাহার পর ১৮৪৯ হইতে ১৮৬৯ মধ্যে ‘বাক্সালার ইতিহাস’ (দ্বিতীয় ভাগ) ‘জীবন চরিত’, ‘বোধোদয়’ ‘শকুন্তলা’, ‘কথামালা’, ‘চরিতাবলী’, ‘সীতার বনবাস’ ‘আখ্যান মঞ্জরী’, এবং ‘ব্রাহ্মবিলাস’ বাহির হয়। বেতাল-পঞ্চবিংশতির মূল হিন্দী। শকুন্তলা ও সীতার-বনবাস সংস্কৃত নাটক অবলম্বনে লেখা। বাকি বইগুলির মূল ইংরেজি। বিদ্যাসাগরের স্বাধীন রচনা হইতেছে ‘সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ দুইখণ্ড, ‘বিদ্যা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব’ এবং দুই খণ্ড ‘বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক বিচার’। প্রথম নিবন্ধটিতে বিদ্যাসাগরের অসাধারণ সাহিত্য-রসজ্ঞতার পরিচয় আছে। শেষের বই দুইটিতে তাঁহার গভীর শাস্ত্রজ্ঞানের প্রগাঢ় বিচার-শক্তির পরিচয় জাজ্জল্যমান। কয়েকটি বেনামী সরস ব্যঙ্গ-রচনা বিদ্যাসাগরের লেখা বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে।”

সমস্ত দিক থেকে দেখে রামমোহনের পরে এ সময়কার যুগপ্রধান বিদ্যাসাগর—যিনি বাংলা গদ্যের অন্তর-রহস্য উপলব্ধি করেছিলেন, যার মধ্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির সঙ্গে সাহিত্যিক অনুভূতি এসে মিশেছিল এবং যার মধ্যে প্রসুতিত হয়েছিল সেই জিনিষ যা আধুনিক কালের প্রধান ধর্ম—মানবতাবাদ।

উদ্ভবকালে বিদ্যাসাগর সাহিত্যক্ষেত্রে যে সম্পূর্ণ সফল-মনোরথ হবেন তার পূর্বাভাস আমরা পাঠে ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ বইতে। আগেই বলেছি “বেতাল পঞ্চিসী” বইয়ের অনুবাদ এটি। হেস্টিংস-এর মুন্সী লল্লুলাল এর লেখক। এর কাছেই হেস্টিংস হিন্দী শিখতেন। পণ্ডিত শিবদাস ভট্টের লেখা “বেতাল-পঞ্চবিংশকা” নামে একখানা সংস্কৃত বইও তখন ছিল। হিন্দী বেতালের অল্পীল অংশগুলি বর্জন করেই বিদ্যাসাগর তাঁর বেতাল রচনা করলেন। প্রকৃতপক্ষে এ কাজের নেপথ্য প্রেরণা ছিলেন মার্শাল সাহেব। তাঁর প্রকাশিত এই প্রথম গ্রন্থের রচনার পারিপাট্য অনুভব করবার মতো। সাতাশ বছরের যুবক বিদ্যাসাগর সেদিন এই ‘বেতাল’ লিখেই বাংলা সাহিত্যে নির্মাতার আসন অধিকার করেন—এ কম কৃতিত্বের কথা নয়। বেতালের ভাষার একটু নমুনা তুলে দিলাম:

“উজ্জয়িনী নগরে গন্ধর্বসেন নামে রাজা ছিলেন। তাঁহার চারি মহিষী। তাঁহাদের গর্ভে রাজার ছয় পুত্র জন্মে। রাজকুমারেরা সকলেই সুপণ্ডিত

ও সর্ববিষয়ে বিচক্ষণ ছিলেন। কালক্রমে নৃপতির লোকান্তর প্রাপ্তি হইলে, সর্বজ্যোষ্ঠ পক্ষু সিংহাসনে অধিরোধন করিলেন। তৎকনিষ্ঠ বিক্রমাদিত্য বিদ্যাহুঁরাগ, নীতিপরতা ও শাস্ত্রাহুঁশীলন দ্বারা সর্বিশেষ বিখ্যাত ছিলেন; তথাপি, রাজ্যভোগের লোভে অসমর্থ হইয়া, জ্যেষ্ঠের প্রাণ সংহার পূর্বক স্বয়ং রাজেশ্বর হইলেন; এবং ক্রমে ক্রমে নিজ বাহুবলে, লক্ষযোজন বিস্তীর্ণ জম্বুদ্বীপের অধীশ্বর হইয়া আপন নামে অঙ্গ প্রচলিত করিলেন।”

এখানে মনে রাখা দরকার যে, তখনকার পয়ার-ত্রিপদী-মালবীপের তালে মণ্ডল বাঙালি পাঠকের কাছে যেমন প্রথমে সমাদৃত হয়নি মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দ, তেমন দলিল-দস্তাবেজের প্রচলিত ভাষার সঙ্গে পরিচিত বাঙালি পাঠকের কাছে প্রথমে সমাদর পায়নি বিদ্যাসাগরের বেতাল। এমন কি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেও প্রথমে পাঠ্যরূপে বেতাল গৃহীত হয় নি। এ ক্ষেত্রে আপত্তি তুলেছিলেন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

এই কৃষ্ণমোহনকে বাঙালি জানে রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বলে যিনি মধুসূদনকে খ্রীষ্টান করেছিলেন, জানেনা যে বাংলা গল্প-সাহিত্যের সংস্কার সাধন করবার জন্তে যে সকল মনীষী আশ্রয় পরিশ্রম করেন, তাঁদের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত ছিলেন এই কৃষ্ণমোহন। বাংলা ভাষায় বাইবেল অনুবাদ করে বাংলাসাহিত্যের তিনি যে উন্নতি সাধন করেছিলেন, সেজন্তে বাঙালির তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকার কথা। কৃষ্ণমোহন বিদ্যাসাগরের চেয়ে সাত বছরের বড়ো ছিলেন। কৃষ্ণমোহন দশটি ভাষা জানতেন। খ্রীষ্টান হলেও তখনকার দিনে বাংলা ভাষার উন্নতিমূলক এমন কোন প্রচেষ্টা ছিল না যার সঙ্গে কৃষ্ণমোহনের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ না ছিল। বিদ্যাসাগর আর কৃষ্ণমোহন একই সঙ্গে বিলেতের রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্য নির্বাচিত হয়েছিলেন।

কৃষ্ণমোহনের বিরূপ মন্তব্যের ফলে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বেতাল পাঠ্যরূপে গৃহীত হলো না। তখন “বিদ্যাসাগর মহাশয় নিরুপায় হইয়া শ্রীরামপুরের পাদরী সাহেব মহোদয়গণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পাদরী মার্শম্যান সাহেব সে সময়ে প্রচলিত সমস্ত গদ্য গ্রন্থের মধ্যে উক্ত নব-প্রকাশিত বেতাল পঞ্চবিংশতিকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়া এক প্রশংসাপত্র দিলেন। বর্তমান বাংলা ভাষার পিতৃস্থানীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম

গ্রন্থ এইরূপ দুই এক বাক্যে সংক্ষেপে পাদ্রী সাহেব কতক অল্পমোদিত হইয়া পাঠ্যরূপে গৃহীত হয়।”

বেতালের প্রথম সংস্করণের ভাষা তেমন প্রাঞ্জল ছিল না। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মার্শাল সাহেব তিনশো টাকায় কিনলেন একশো কাপ আর বাকী বইগুলি বিদ্যাসাগর বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে বিতরণ করেন। হুনিপূর্ণ শিল্পীর মতো তিনি দ্বিতীয় সংস্করণে বেতালের ভাষা আগের চেয়ে আরো প্রাঞ্জল ও লালিত্যপূর্ণ করেন। তখন থেকেই বাঙালি পাঠক বেতালে মোহিত হন। এই বেতালের যুগেই বিজ্ঞানসাগর ছশো টাকায় ধার করে একটি প্রেস করেন। তাঁর এই উদ্ভূত অর্থের অংশীদার ছিলেন মদনমোহন তর্কালঙ্কার; পরে তর্কালঙ্কারের সঙ্গে মতান্তর হওয়াতে বিজ্ঞানসাগর তাঁর ওপর বিরক্ত হন। তর্কালঙ্কার প্রেসের অংশীদারত্ব ত্যাগ করেন। প্রেস বিদ্যাসাগরের সম্পত্তি হয়—এ কথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। নিজস্ব প্রেসে বই প্রকাশের সুবিধার কথা বিবেচনা করেই বিদ্যাসাগর এই ব্যবস্থা করেছিলেন এবং বাংলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধনের ক্ষেত্রে তাকে যে অনেক বই লিখতে হবে—সম্ভবত বিদ্যাসাগর তাঁর দূরদৃষ্টি বলে এই সব বিবেচনা করেই প্রেসটি করেছিলেন।

বেতালের পর লিখলেন বাংলার ইতিহাস, জীবনচরিত। তারপর এলো বোধোদয়। এর প্রথম নাম ছিল শিশুশিক্ষা চতুর্থ ভাগ। বেথুন স্কুলের পাঠ্য হিসেবেই এ বই সম্পাদিত হয়েছিল বিলম্বিত বহু থেকে। সে বছরের নাম চেম্বার্স রিভিউস অব নলেজ। তার আগে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষা প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ ও তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়েছে। তখন বিদ্যাসাগরের পর এই মদনমোহনই ছিলেন শিশুপাঠ্য গ্রন্থের অধিতীয় লেখক। বিদ্যাসাগর ও মদনমোহনের পাঠ্যপুস্তক চাড়া তখন আর কারো পাঠ্যপুস্তক বড় একটা ছিল না এবং এঁরা দুজনে কোম্পানীর সরকারে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন বলে এঁদেরই পাঠ্যপুস্তক বেশী বিক্রী হতো।

যাই হোক, বিজ্ঞানসাগর শিশুশিক্ষা চতুর্থ ভাগের নাম বদলিয়ে ‘বোধোদয়’ নাম দিলেন। বোধোদয় দীর্ঘকাল ধরে বাঙালি বালক-বালিকার আত্মপ্রিয় পাঠ্যপুস্তক ছিল। ‘ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্য স্বরূপ’ বোধোদয়ের এই বাক্যটি

এক সময়ে মহানাকা হিসাবে বাংলার ছেলেমেয়েদের মুখে মুখে ঘিরতো। এটি কণাটি বিজ্ঞানাগরের নিষ্কৃত নয়—শাও কবী। বোম্বোদয় বেরবার দশ বছর আগে, ‘কলকাতা’র সন্ধ্যা বৃত্তীয় বার্ষিক উৎসব সমায়ে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর বক্তৃতায় সর্বপ্রথম এটি কণাটির উল্লেখ করেন। ‘কলকাতা’র সন্ধ্যা বৃত্তীয় গোড়া থেকেই বিজ্ঞানাগরের সংযোগের এক একটা প্রমাণ। কণাটি সমগ্রক বিজ্ঞানাগরের মনে জেগে ছিল, তাই দশ বছর বাদে বোম্বোদয়ে ‘ঈশ্বর’ বিষয়ক পত্রকে এটি সন্নিবেশিত করেন। এখানে অসম্ভব উল্লেখ করা দরকার যে, বোম্বোদয়ের প্রথম সংস্করণে ঈশ্বরের নাম-গন্ধ ছিল না। বাংলার অগ্রগতম ধর্মতত্ত্ব বিজ্ঞানগোষ্ঠী গোষ্ঠীতে পণ্ডিত বিজ্ঞানাগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বলেন, ছেলেদের কাছে এমন স্মৃতির একপাশি পাঠ্যপুস্তক লিপ্যন্তর অথচ তাকে ঈশ্বরের সম্বন্ধে কিছু লিপ্যন্তর না? বিজ্ঞানাগর বললেন—সেইকালে লোকের বোধ হয় আমাদের নাস্তিক বলে। তখন বিজ্ঞানগোষ্ঠী বললেন—“মহা, আপনার বোম্বোদয়ে ঈশ্বরের নাম-গন্ধ নেই, এ বড়ো দুঃখের কথা। সাধারণ কলকাতায় সকল বঙ্গবীরা পুনঃ পুনঃ যাতে একটা বোধ জন্মে, বোম্বোদয় সেই ভাবেই লিপ্যন্তর। কিন্তু আমাদের মাতৃভূমির সবচেয়ে বড় বিষয়ের বোধ বেশী দরকার, সেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি কণাও বোম্বোদয়ে নেই।” বোম্বোদয়ের পরবর্তী সংস্করণে ‘ঈশ্বর’ বিষয়ক যে পত্রটি বেরলো, তাই মূল ছিল বিজ্ঞানগোষ্ঠীর পুস্তক। তাই ঈশ্বর সম্বন্ধে লিপ্যন্তর সঙ্গে বিজ্ঞানাগরের লেখনীমুখে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরেরই কণাটি লেখা পেলো।

বিজ্ঞানগোষ্ঠীর ‘বিজ্ঞানাগর’ পুনঃ প্রকাশিত। বঙ্গবন্ধুর অনেকের চিনি অল্পবয়সে সঙ্গে জড়া করেছেন। বিজ্ঞানগোষ্ঠীর সঙ্গে বিজ্ঞানাগরের প্রথম সংস্করণে ‘বিজ্ঞানগোষ্ঠী’ বলায় উল্লেখযোগ্য। বিজ্ঞানগোষ্ঠীর তখন মেজাজে কলকাতার বাংলা বিভাগের চার। বাৎসরিক পরীক্ষার আগের কলেজের অধ্যাপক বিজ্ঞানগোষ্ঠীর আয়োজন করেন। অধ্যাপক বাংলা বিভাগের একটি চারকে দুধা সন্ধ্যায় চৌকি অপমান নিয়ে পুলিশ দেন এবং সেই সঙ্গে বাঙালি জাতির চরিত্রের উপর কটাক্ষ করে প্রকাশ্য ভাবে সকল চারকে অপমানিত করেন। চারসমাজ ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল এবং বিজ্ঞানগোষ্ঠীর নেতৃত্বাধীন করে তারা একযোগে কলেজ ভাঙা বেরলো। চারসমাজে এটি ব্যাপার নিয়ে তুমুল আন্দোলন চললো। কিন্তু অধ্যাপক এটি

[illegible][illegible]

তারপরে এলো ‘শকুন্তলা’—বিদ্যাসাগরের আশ্চর্য সাহিত্য-সৃষ্টি।

বাংলা-সাহিত্যে এক অপূর্ব নতুন শ্রী নিয়ে এলো ‘শকুন্তলা’।

বাংলাগঞ্জে নবযৌবনের বার্তা নিয়ে এলো ‘শকুন্তলা’।

কী লিপিচাতুর্য, কী রচনামাধুর্য আর কী পদলালিতা—সকল দিক দিয়েই ‘শকুন্তলা’ অনবদ্য, অভিনব।

যে পড়লো সেই মোহিত হয়ে গেল।

‘শকুন্তলা’—রচয়িতার প্রশংসায় বাংলার আকাশ-বাতাস সেদিন ভরে উঠেছিল।

‘শকুন্তলার’ আবির্ভাব ও সমাদর বাংলা-সাহিত্যে একটি চিরস্মরণীয় ঘটনা।

ক্যালিদাসের ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলের’ অন্ত্যবাদ বিদ্যাসাগরের ‘শকুন্তলা’—কোথাও অক্ষরে অক্ষরে অন্ত্যবাদ, কোথাও বা ভাবান্তরবাদ—‘কিন্তু সব মিলে এক অনবদ্য সৃষ্টি। বিদ্যাসাগরের এক চারিত্র্যকার এত প্রশংসে যথার্থই লিখেছেন: “এ অন্ত্যবাদের তুলনা নাই। অভিজ্ঞান-শকুন্তলের সংস্কৃত যেমন মধুর, এত শকুন্তলার বাংলা তেমন মধুর। শকুন্তলার দুঃস্বপ্ন ভবনে গমন কালে, শকুন্তলা, মধ্যমি কথ শ শিথিলের শোকভাব এমনই সুন্দররূপে লিখিত হইয়াছে যে, পড়িতে পড়িতে চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া যায়।”

লিখেন ‘বর্ণপরিচয়’! বর্ণপরিচয় নয়—যেন আদ্য কবির প্রথম কবিতা।

সামান্য এই বর্ণপরিচয় বিদ্যাসাগরের উদ্ভাবনা-শক্তির অসামান্য নিদর্শন।

অতের কাছে বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ শুধু ‘অ আ ক খ-র বই, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে এই বই-ই মনে হয়েছিল যেন আদ্য কবির প্রথম কবিতা।

‘জীবনস্মৃতির’-র আরম্ভেই ক’ব লিখেছেন, “কেবল মনে পড়ে, ‘জল পড়ে, পাতা নড়ে।’ তখন ‘কর, বল’ প্রভৃতি বানানের তুকান কাটাইয়া সবেমাত্র কুল পাঠিয়াছি। সেদিন পাড়তেছি, ‘জল পড়ে পাতা নড়ে।’ আমার জীবনে এটোটেই আদ্য কবির প্রথম কাবিতা। সে দিনের আনন্দ আজও যখন মনে পড়ে তখন বুঝিতে পারি, কাবিতার মধ্যে মিল জিনিসটার এত প্রয়োজন কেন।……এমনি করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া সে দিন আমার সমস্ত চৈতন্যের মধ্যে জল পড়িতে ও পাতা নড়িতে লাগিল।” সাহিত্য-গুরু এই সামান্য বইখানি সম্পর্কে কবিগুরু এই অসামান্য শ্রদ্ধা-নবেদন বিশেষভাবেই স্মরণীয়।

যে সময়ে তিনি বর্ণপরিচয় লেখেন তখন তাঁর মূহুর্তের অবসর ছিল না। বিধবাবিবাচ-আন্দোলন, কলেজের অধ্যক্ষতা, স্কুলের ইনসপেক্টরি—এসব কাজের মধ্যে থেকেও বিদ্যাসাগর বাংলার শিশুদের কথা চিন্তা করে লিখলেন এই বই।

বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ।

তারপর বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ।

ছোট্ট বই—ম্ম আ ক থ অজ আম—আর রাখাল বড় সুখোণ ঢেলে—এহ তো বহ। কিছু এ কথা আঙ্গ কে অখীকার করবে যে, এহ বই দুখানার শাদা মলাটের উপর যার নাম অঙ্কিত তাঁর কাছে সমগ্র বাঙালি জাতিত পুরুষাত্মকমে স্বাগস্ত হয়ে থাকবে। বর্ণপরিচয়ের প্রথমভাগে বিদ্যাসাগর বাংলা বর্ণবিচারে প্রবৃত্ত হন। এ বিচারে তিনিষ্ট প্রথম। বর্ণপরিচয় লেখার একটা নেপথ্য চাতহাস আছে। বিদ্যাসাগরের এক চরিতকার লিখেছেন: “প্যারীবাবুর (প্যারিচরণ সরকার) সদর বাটীর বৈঠকখানা ঘরে সম্রাট বিদ্যাসাগর প্রভৃতির সমাগমে মজলিস হইত। একদিনকার ঐরূপ মজলিসে বঙ্গদেশীয় বালক-বালিকাদের শিক্ষা লাভের সজুপায় সম্বন্ধে কথাবাতা উঠে। সেদিনকার বৈঠকেব কথাবাতায় স্থির হয় যে, প্যারীচরণ সরকার মহাশয় তৎরেজী বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের প্রথম পাঠ্য ক্তকগুলি তৎরেজী পুস্তক রচনা করিবেন, আর বিদ্যাসাগর মহাশয় বাংলা বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের উপযোগী ক্তকগুলি বাংলা পুস্তক রচনা করিবেন। এইরূপ স্থির হইবার পর উভয় বন্ধু ঐ উভয় ভাষায় শিশুপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।” বিদ্যাসাগর লিখলেন বর্ণপরিচয়, প্যারীচরণ ফার্স্ট বুক—শিশুপাঠ্যের দুখানি আবিস্মরণীয় এবং অনমুকারণীয় গ্রন্থ।

কাথিত আছে, বিদ্যাসাগর একদিন মফস্বলে ভ্রম-পারদর্শনে যাবার সময় পাক্কাতে বসে বর্ণপরিচয়ের গাঢ়ালিপি তৈরি করেন। বর্ণপরিচয়ের দ্বিতীয় ভাগের শেষে ভুবনের একটি কাহিনী আছে। কাহিনীটি নীতিমূলক হলেও বিদ্যাসাগরের অজ্ঞাতসারেই ভুবনের কাহিনী যে ছোট গল্পের কাছ ঘেসে গেছে, সেটি লক্ষ্য করবার বিষয়। ছোটগল্পের যা প্রদান লক্ষ্য—একটি অথন্ত ভাবরসে কাহিনীর পরিসমাপ্তি—ভুবন গল্পে তা চমৎকার পরিফুট। সুতরাং

[illegible]

স্বদেশী কাচ থেকে তৈরি একটি বস্ত্র নিয়ে আশ্রিতা পোলাও 'স্বদেশী
বস্ত্রাঙ্গ'।

[Faint handwritten text at the bottom of the page]

[Faint handwritten notes at the bottom of the page]

[illegible]

ମୌଳିକ ସମସ୍ୟାରୁ କ୍ରମେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମାଜର ସମ୍ପାଦନା ହେବ । ଯଦି
 ସମାଜର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ସମାନତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ ତେବେ ସମାଜ
 ଉନ୍ନତ ହେବ । ମୌଳିକ ସମସ୍ୟାରୁ କ୍ରମେ ସମାଜର ସମ୍ପାଦନା ହେବ ।
 ଯଦି ସମାଜର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ସମାନତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ ତେବେ
 ସମାଜ ଉନ୍ନତ ହେବ । ମୌଳିକ ସମସ୍ୟାରୁ କ୍ରମେ ସମାଜର ସମ୍ପାଦନା
 ହେବ । ଯଦି ସମାଜର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ସମାନତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ
 ତେବେ ସମାଜ ଉନ୍ନତ ହେବ । ମୌଳିକ ସମସ୍ୟାରୁ କ୍ରମେ ସମାଜର
 ସମ୍ପାଦନା ହେବ । ଯଦି ସମାଜର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ସମାନତା ସହିତ
 ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ ତେବେ ସମାଜ ଉନ୍ନତ ହେବ । ମୌଳିକ ସମସ୍ୟାରୁ
 କ୍ରମେ ସମାଜର ସମ୍ପାଦନା ହେବ । ଯଦି ସମାଜର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ
 ସମାନତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ ତେବେ ସମାଜ ଉନ୍ନତ ହେବ ।

The first of these is the fact that the world is not a uniform whole. It is not a single mass of matter, but a collection of many different parts, each of which has its own characteristics. These characteristics are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world. The second of these is the fact that the world is not a static whole. It is not a fixed mass of matter, but a collection of many different parts, each of which is constantly changing. These changes are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world. The third of these is the fact that the world is not a simple whole. It is not a single mass of matter, but a collection of many different parts, each of which has its own characteristics. These characteristics are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world.

The fourth of these is the fact that the world is not a uniform whole. It is not a single mass of matter, but a collection of many different parts, each of which has its own characteristics. These characteristics are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world. The fifth of these is the fact that the world is not a static whole. It is not a fixed mass of matter, but a collection of many different parts, each of which is constantly changing. These changes are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world. The sixth of these is the fact that the world is not a simple whole. It is not a single mass of matter, but a collection of many different parts, each of which has its own characteristics. These characteristics are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world.

The seventh of these is the fact that the world is not a uniform whole. It is not a single mass of matter, but a collection of many different parts, each of which has its own characteristics. These characteristics are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world. The eighth of these is the fact that the world is not a static whole. It is not a fixed mass of matter, but a collection of many different parts, each of which is constantly changing. These changes are determined by the laws of nature, which are the same everywhere. But the way in which these laws are applied is different in different parts of the world. This is why we find so many different kinds of plants and animals, and why the climate is so different in different parts of the world.

বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-সাধনা সম্বন্ধে এ যুগের আর এক সাহিত্যরথীর অভিমত এখানে উল্লেখ করব। দীনেশচন্দ্র সেন লিখেছেন, “বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষাকে যে গড়ন দিলেন, এখন পর্যন্তও সেই গড়ন সর্বাঙ্গসুন্দর এবং বাংলা গদ্যের আদর্শ হইয়া আছে। ভাব-গম্ভীর রচনার জন্য বিদ্যাসাগরের বাংলা হইতে উৎকৃষ্টতর বাংলা আমরা কল্পনা করিতে পারি না। বাংলা সাহিত্যে তিনি যে দান করিয়াছেন, তাহা অমর। আমাদের বিশ্বাস, ভাষা হিসাবে বঙ্কিমের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাসগুলি হইতেও বিদ্যাসাগরের ‘শকুন্তলা’, ‘সীতার বনবাস’ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে।...বিদ্যাসাগরী বাংলা এখন পর্যন্তও বালক-বালিকাদের নিত্যান্ত নিরাপদ আদর্শ। তাহার ভাবের বিশুদ্ধতা, বাক্যবিজ্ঞাসের নিপুণতা, কাচের পরিচ্ছন্নতা এবং শুভ্র, নির্মল ও দোষ-লেশহীন রসধারা বাঙালি লেখক ও ছাত্রদিগকে যে আদর্শের সঙ্গে পারাচত করিয়ে, তাহা সর্বতোভাবে কল্যাণকর ও শুভাশ্ববিধায়ক। অথচ ভাষা ভাব-গম্ভীর হইলেও তাহা ভারাক্রান্ত বলিয়া মনে হয় না।...বিদ্যাসাগরের লেখার প্রধান গুণ তাহার মহাপ্রাণতা। পরদুখে তাহার হৃদয় বিগলিত হইয়াছে। এত মর্মান্তকৃত্ত্বগুণে তাহার লেখায় যে প্রাণশালা করুণা প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার প্রতি অক্ষরে যেন অশ্রু নিঃসৃত হইতেছে। এই সহজ হৃদয়োচ্ছ্বাসে তাহার সমস্ত রচনা প্রাণবন্ত হইয়াছে।...বিদ্যাসাগরের রচনায় যে গতিশীলতা, যে সহজ কবিত্ব ও আড়ম্বরহীন সহজতা আছে, সেই সময়ের আর কোন বাংলা পুস্তকে তাহা দৃষ্ট হয় না,— অথচ সংস্কৃতের পাণ্ডিত্যের দরুণ যে ভাষায় বিশুদ্ধতা ও শব্দ মনোনয়নে উপযোগিতার জ্ঞান বিদ্যাসাগরের পক্ষে অনায়াস-সাধ্য হইয়াছে, তাহার অসুকরণকারীদের পক্ষে সেই সফলতা লাভ করা অসম্ভব। সেই জন্যই বাংলা-সাহিত্যে তিনি যে স্বতন্ত্র স্থানে অবস্থিত, তাহা অগ্রের পক্ষে অনদিগম্য।”

এই প্রসঙ্গে একটি ছোট্ট কাহিনীর উল্লেখ করব। বিদ্যাসাগরের একটি ছাত্রের লেখক হবার ইচ্ছা হয়। তিনি একবার তঁাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন—নিজুল লেখা শেখা যায় কি করে? উত্তরে বিদ্যাসাগর বললেন—খুব সহজ একটি উপায় আছে। সেটি অসুসরণ করলে কখনো ভুল হইবে না। ছাত্রটি আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন—বলুন, সে কি উপায়; আমি পরীক্ষা করে দেখব। বিদ্যাসাগর বললেন—কখনো লিখো না। এই উত্তরটি সর্বকালের নবীন লেখকের উদ্দেশ্য করে তিনি বলেছিলেন কিনা কে জানে? তবে এর

মধ্যে লেখক বিদ্যাসাগরের একটি দিক বেশ উজ্জ্বল ভাবেই প্রতিভাত হয়েছে। বাণীর সাধনায় তিনি একনিষ্ঠ ছিলেন আজীবন এবং এহ সম্পর্কে আচার্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রী যে ঘটনাটির উল্লেখ করেছেন সেটি যথাস্থানে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে।

বিজ্ঞানসাগরের লিপিত্রুতাও অসাধারণ ছিল। পত্র-সাহিত্যে এ যুগে রবীন্দ্রনাথের যে খ্যাতি, সে যুগে বিজ্ঞানসাগরের সেই খ্যাতি ছিল। চিঠিপত্র প্রাচীনতম বাংলা গল্পের নিদর্শন হলেও, পত্র সাহিত্য, বাংলা সাহিত্যে অপেক্ষাকৃত আধুনিক। হংরোজ ও বাংলা উভয় ভাষাতেই বিজ্ঞানসাগর একজন দক্ষ লিপিকার ছিলেন। তাঁর চিঠির ভাব, ভাষা ও প্রকাশভঙ্গি লক্ষ্য করবার মতো। বিজ্ঞানসাগরের চিঠির আর একটা বিশেষত্ব আছে। প্রথম জীবনে তিনি 'চিঠির শিরোনামে' 'শ্রীশ্রীগোপাল' বা 'শ্রীশ্রীচরণ সত্য' লিখতেন। পরবর্তী কালে তিনি যে এই অভিধা একেবারে বর্জন করেছিলেন তা মনে করুন না। হিন্দু চন্দ্র সঙ্কল ক্রিয়াক্ষণে তিনি বিরত ছিলেন। তবে যে তাঁর শেষ বয়সেরও কোন কোন চিঠি পত্রের শিরোনামায় জুর্গা বা হারর উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়, তা বিজ্ঞানসাগরের অভ্যাসের ফলও নয়, বিশ্বাসের ফলও নয়। যে কারণে চিঠি জুতা পায়ে দিতেন, খান-খুঁত মোটা চাদর ব্যবহার করতেন এবং ভট্টাচার্যের মতো মাথা কামাতেন, শিখা রাখতেন, ঠিক সেই কারণেই চিঠির শিরোনামায় জুর্গা বা হারকে স্থান দিয়েছিলেন। সেই স্বাক্ষর্যবোধ—হৃদয়ে একেই তিনি বাঙালির জাতীয়ত্বের একটা অঙ্গ মনে করতেন। তাঁর হংরোজ লেখার লিপিনৈপুণ্য দেখে সির্ভিলিয়ান সাংবাদিক প্রশংসা করতেন। বাংলা হস্তাক্ষর তো মুকার মতোই ছিল। শুধু গল্পসাহিত্যের নিদর্শন হিসাবে নয়, বিজ্ঞানসাগরের মর্মবেদনা এবং সমসাময়িক সমাজের প্রাণহীনতা উপলব্ধি করার পক্ষেও তাঁর চিঠিগুলি অমূল্য। বিজ্ঞানসাগরে ব্যক্তিগত জীবনের পরিচয় তাঁর পত্রাবলীতেই আছে। আত্মবিশ্লেষণ ও বন্ধুবান্ধবকে তিনি কতো চিঠি লিখেছিলেন, তাঁর সীমাসংখ্যা নেই। কাথত আছে, বন্ধুবান্ধবেরা বিজ্ঞানসাগরের চিঠি আজীবন যত্নের সঙ্গে রক্ষা করতেন। চিঠির ভেতর দিয়ে এই সহজ মাছুষটি এমন সহজভাবে কথা বলতেন দেখলে পড়ে বিস্মিত

হতে হয়। কৃষ্ণনগরে তাঁর এক বিশেষ বন্ধু ছিলেন—ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়। সেই প্রিয় মুহূর্তের মাতৃবিয়োগে বিদ্যাসাগর (তখন তাঁরও মাতৃবিয়োগ হয়েছে, অতএব তিনি সমবয়সী) যে সান্থনাপত্র লিখেছিলেন, তার কয়েকটি লাইন এখানে তুলে দিলাম :

“সাদরসম্ভাষণমাবেদনম্—চণ্ডীর মুখে শুনিলাম, গত শুক্রবার জননীদেবী মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। সকল দিক বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাঁহার দেহান্ত সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর হইয়াছে। তিনি যাতনামুক্ত হইলেন এবং আপনাকে জীবিত দেখিয়া দেহত্যাগ করিলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের কথা। তবে আপনার দশদিক শূন্য হইল।...আপনি তাঁহার শেষদণ্ডে শ্রদ্ধা করিতে পারিয়াছেন, ইহা আপনার পক্ষে অল্প সৌভাগ্যের কথা নহে।...ইতি ১৬ই মাঘ, ১২৮৪ সাল। স্বদেকাবুনঃ শ্রীধরচন্দ্র শর্মণঃ।” (পত্রে উল্লিখিত চণ্ডীগাবু বিদ্যাসাগরের বইয়ের দোকান ডিপজিটরীর ম্যানেজার চণ্ডীচরণ চট্টোপাধ্যায়) নামটি পর্যন্ত সই করতেন খাটি বাঙালি প্রথায়। এই রকম সহৃদয়তার নিদর্শন বিদ্যাসাগরের সকল চিঠিতেই। সত্যিই বিদ্যাসাগরের চিঠি বাংলাসাহিত্যের এক দুর্লভ সম্পদ। বাঙালি সে সম্পদ আজো সম্পূর্ণভাবে সংগ্রহ করে নি।

লেখক বিদ্যাসাগর আজীবন জ্ঞানপিপাসু ছিলেন।

অধ্যয়ন ছিল তাঁর জীবনব্যাপী তপস্যা।

শিক্ষাদান তাঁর ব্রত। বিদ্যাচর্চা ছিল সাধনা। শেষ জীবনেও নিত্যান্ত অমুহু শরীরেও তিনি সবসময়ে বিদ্যাচর্চায় নিযুক্ত থাকতেন। বাড়িতে ছিল নিজের প্রকাণ্ড লাইব্রেরী। জীবনে তাঁর একটিমাত্র বিলাসিতা ছিল—বই কেনা। সংস্কৃত, ইংরেজি, বাংলা এবং হিন্দী বইতে পরিপূর্ণ ছিল তাঁর লাইব্রেরী। তাঁর সময়ে কলকাতার আর কারো এতবড় লাইব্রেরী ছিল কিনা সন্দেহ। নিজের চেষ্টায় তিনি অনেক সংস্কৃত বই ছাপিয়েছিলেন, সে সব বই ছাড়া, হাতে লেখা অঙ্কিত পুঁথি ছিল তাঁর লাইব্রেরীতে। স্কট, সেক্সপীয়র, মিলটন, হাক্সলি, টিঙেল, মিল, স্পেন্সার-এর পাশাপাশি থাকতেন পরাশর, মনু, ভবভূতি, কালিদাস, মাঘ, ভারবি, ব্যাস ও বাল্মীকি। বাড়ির শোভাবর্ধনের জেতে তিনি এমন মূল্যবান লাইব্রেরী করেন নি। গ্রন্থকীট ছিলেন বিদ্যাসাগর,

যেসব বই কিনতেন, তার বেশীর ভাগই তিনি পড়তেন। বই-অন্ত প্রাণ ছিল বিদ্যাসাগরের। বহুব্যয়ে তিনি বই বাঁধিয়ে রাখতেন, বইয়ের যত্ন করতেন। আত্মপ্ৰীতি বা বন্ধুপ্ৰীতি কিংবা পুত্রপ্ৰীতির চেয়েও বিদ্যাসাগরের পুস্তক-প্ৰীতি ছিল অসাধারণ। তাঁর সংগ্রহ যেমন ছিল বিস্ময়কর তেমনি ছিল সংগৃহীত পুস্তকের যত্ন। সহস্র কর্মের মধ্যে তাঁর অবসর যাপনের সঙ্গী ছিল এই বই। পুঙ্খলব্ধ পরিবৃত সংসারের কোলাহলের মধ্যে নিজের লাইব্রেরীর নির্জন কক্ষে বসে বিদ্যাসাগর তাঁর অবসর মুহূর্তগুলি যাপন করতে ভালোবাসতেন।

এই প্রসঙ্গে আরো একটি কথা উল্লেখযোগ্য। মেয়েদের সাহিত্য-প্রচেষ্টাকে বিদ্যাসাগর সব সময়ই উৎসাহিত করতেন। কোনো বাঙালি মেয়ে বই লিখেছে জানতে পারলে তাঁর আনন্দের সীমা থাকত না। বরিশালের লাখুটিয়ার জামদার রাখালচন্দ্র রায় চৌধুরীর স্ত্রী কুম্মকুমারী দেবীর লেখা সামাজিক উপন্যাস 'স্নেহলতা' যখন বেকুল, বিদ্যাসাগর তার প্রশংসা করে একটি সমালোচনা লিখেছিলেন। গিরীন্দ্র ঘোষিনী দাসীর 'জটনক হিন্দুমাহলার গজাবলী' বইখানিও বিদ্যাসাগরের প্রশংসা লাভ করেছিল। স্বর্ণকুমারীর 'দীপনির্বাণ' উপন্যাস পড়ে বিদ্যাসাগর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এক পত্রে তাঁর এই প্রতিভাময়ী কণ্ঠার কৃতিত্বে আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন।

'বিদ্যাসাগর' উপাধি পেয়ে বিদ্যার পরিসমাপ্তি হয়নি—বিদ্যাসাগর সম্পর্কে এই উক্তি একেবারেই অত্যাুক্ত নয়।

সমাজ-সংস্কারে যেমন, শিক্ষাবিস্তারে যেমন, বাংলা সাহিত্যের পুষ্টি সাধনেও তেমনি বিদ্যাসাগরের নাম চিরস্মরণীয়।

বাংলা গদ্য সাহিত্যের উন্নতি, পরিপুষ্টি ও সৌন্দর্য সাধন—এর মূলে বিদ্যাসাগরের যত্ন। নিঃসন্দেহে বাংলা গদ্যের তিনি নৈষ্টিক শিল্পী। তাঁর কলানৈপুণ্যে বাংলা গদ্য অলংকৃত।

তাই 'বিদ্যাসাগর'—এই নামটি বাংলা সাহিত্য-সংসারে চির দেদীপমান।

॥ পঁচিশ ॥

আগেই বলেছি বিদ্যাসাগরের জীবন সাধারণ জীবন নয়—যেন একখানি অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত।

সে বিরাট জীবনের সমগ্র কাহিনী লিপিবদ্ধ করা দুঃসাহ্য। কেননা সে যুগে তাঁর চেয়ে কর্মবহুল ও ঘটনাবহুল জীবন আর কারো ছিল না। বিধাতার আশীর্বাদে তিনি পেয়েছিলেন সুদীর্ঘ পরমায়ু আর জীবনের সেই সুদীর্ঘকাল অসংখ্য ঘটনা আর নিরবচ্ছিন্ন কর্মের ইতিহাস। সে ইতিহাসের মধ্যে হযত কিছুটা কিসদহী, কিছুটা জনশ্রুতি ভাঙ করে আছে, তবু বাংলাদেশে উনবিংশ শতাব্দীর যে সময়টাকে আমরা বিদ্যাসাগরে যুগ বলে চিহ্নিত করে থাকি—সেই যুগের যাবতীয় সংস্কার-প্রচেষ্টার ইতিহাসের সঙ্গে এই ব্রাহ্মণের জীবনের ইতিহাস এমন ওতপ্রোত ভাবে মিশে আছে যে, একটাকে আর একটা থেকে আলাদা করে দেখা যায় না। তাঁর পারিবারিক জীবনের কথা এ পর্যন্ত আমরা বিশেষ কিছু উল্লেখ করিনি। যুগমুখি বিদ্যাসাগর তো আমাদের মতো সাধারণ বাঙালির নিকটস্থ পারিবারিক জীবন যাপন করেন নি—পিতামাতা জ্যৈষ্ঠকন্যা, আত্মীয়স্বজন নিয়ে তাঁর ছিল এক বিরাট পরিবার; কিন্তু তাঁর পারিবারিক জীবনের পরিণি পাব্যাপ্ত ছিল সারা বাংলাদেশেই। মতো যে তাঁর বন্ধুবান্ধব সখী ও সহকর্মী—কে তার সংখ্যা করবে? বিদ্যাসাগর তাঁদের প্রত্যেকেরই পারবারভুক্ত ছিলেন—তারা সবাই তাকে অতি আপন জন মনে করতেন। গোটা বাংলাদেশটাই যেন তাঁর কাছে একটি পরিবার বলে মনে হতো—নিজের পারিবারিক ক্ষুদ্র গণ্ডার মধ্যে বিদ্যাসাগর তাই কোনো দিনই নিজেকে আবদ্ধ রাখতে পারেন নি। এই ভাবটুকু বিদ্যাসাগর পেয়েছিলেন ভগবতী দেবীর কাছ থেকে।

এক আশ্চর্য মা পেয়েছিলেন বিজ্ঞানাগর এই ভগবতী দেবীর মধ্যে। তাঁর জীবনে ভগবতী দেবীর প্রভাব এক বেণী ছিল যে, তাই নিয়েই একখানা স্বতন্ত্র বই লেখা যেতে পারে।

“তিনি (ভগবতী দেবী) যে কেবল পতি, পুত্রকণ্ঠা, পৌত্র-পৌত্রী প্রভৃতি পরিজনবর্গের সেবাতেই আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহা নহে, কিংবা তিনি যে কেবল গৃহঘারে অপেক্ষা করিয়া দুঃখীজনদের দুঃখ তরণ করিতে প্রয়াস পাউতেন, তাহা নহে, পরের দুঃখ দূর করিবার জন্য তাঁহার পাড়ায় পাড়ায় বেড়ান রোগ ছিল। সকল ঘরের সংবাদ লইতে ও সকলের অভাব মোচন করিতে সর্বদাই উৎকণ্ঠিত ভাবে অপেক্ষা করিতেন।”

পুত্র বিজ্ঞানাগরের মধ্যেও আমরা ঠিক এই ভাবটি দেখতে পাউ—সেই পরদুঃখকাতরতা ও পরসেবাপরায়ণতার মধ্যেই তিনি যেন জীবনের চরিতার্থতা খুঁজে পেতেন। এ ক্ষেত্রে বর্ণবৈষম্যের বালাই ছিল না—ব্রাহ্মণ কায়স্থ শূদ্র ভেদজ্ঞান তাঁর ছিল না। দুঃখ ও দুঃখীর অন্নবস্ত্র জুগিয়েছেন সাবান্দীজন, অসহায় বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞানদানের ব্যবস্থা করেছেন, বন্ধুবান্ধবের নিপদে-আপদে এসে বুক দিয়ে দাঁড়িয়েছেন সব সময়ে; কখনো বিরক্ত হন নি, কখনো অবহেলা করেন নি, কখনো ক্লান্তি বোধ করেন নি। স্বোপার্জিত ধনবাশি পরের সেবায় মুক্ত হস্তে ব্যয় করে বিজ্ঞানাগর পিতৃপিতামহ-প্রদর্শিত দরিদ্র ব্রাহ্মণের বেশে সহজ, সরল ও অনাড়ম্বর জীবন যাপন করে গেছেন। দরিদ্রের বন্ধুরূপেই তিনি জনসমাঙ্গে বিচরণ করতেন। বস্তুতঃ পুত্রপরিবার-পরিব্যুত হলেও বিজ্ঞানাগরের জীবন এক অনাসক্ত বৈবাগীর জীবন। পারিবারিক জীবনে তিনি স্থখী ছিলেন না, নিতান্ত অন্তর্কথী হয়ে মনের ক্রোশে জীবন যাপন করেছেন, এবং অশান্তির মধ্যে কখনো কারো স্থখ সাধনে বিমুগ্ধ ছিলেন না। এখানেই তাঁর মহত্ব, তাঁর বিশেষত্ব।

সংস্কৃত কলেজের চাকরি ছেড়ে দেবার পরও গভর্নমেন্টের সঙ্গে বিজ্ঞানাগরের সংশ্লিষ্ট কখনো ছিন্ন হয়নি। যখনই যে বিষয়ে প্রয়োজন হয়েছে, গভর্নমেন্ট বিজ্ঞানাগরের মত চেয়েছেন। এইভাবে তিনি জীবনের শেষ দিন পঞ্চাশ বয়সে গেলে সরকারের বে-সরকারী পরামর্শদাতা ছিলেন। পর পর বহু চোটলাটই বিজ্ঞানাগরের পরামর্শ গ্রহণ করেছেন। এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের সংস্কার-

সংক্রান্ত এক ব্যাপারে ছোটলাট তাঁর পরামর্শ চাইলেন। এই সম্পর্কে শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টরের প্রস্তাব ও অধ্যক্ষের মন্তব্য তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। বিদ্যাসাগর খুব যত্নের সঙ্গে সেগুলি পড়ে উত্তরে লিখলেন : “সংস্কৃত কলেজ সম্পর্কিত তিনটি বিবরণী আমি যত্ন ও মনোযোগ সহকারে পড়িয়াছি। কাউয়েল সাহেব (ইনি তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ) কলেজে স্থিতি ও বেদান্তের পাঠ বন্ধ করিতে চাহেন। দুঃখের বিষয়, এ বিষয়ে তাঁহার সহিত আমার মত মেলে না।...আমার স্বচিন্তিত অভিমত এই যে, এ সংস্কৃত অধ্যাপনা বন্ধ করিলে কলেজের পাঠ্য-বিষয় অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাহবে।... ডাঃ রোয়ার প্রস্তাব করিয়াছেন, কলেজ উঠাইয়া দেওয়া হোক এবং উদ্ভূত অর্থ সরকারী ইংরাজি স্কুল ও কলেজসমূহে সংস্কৃত-চর্চা চালাইবার ক্ষমতা ব্যায়ত হোক। স্কুল-কলেজে সংস্কৃত-শিক্ষা প্রচলনের আম যতটা পক্ষপাতী, ততটা আর কেহ নয়। কিন্তু কলেজের বিলোপ করিয়া তৎপরিবর্তে এইরূপ ব্যবস্থা প্রবর্তনের আমি ঘোরতর বিরোধী।”

ক্যাম্পবেল তখন ছোটলাট। তাঁর নীহিট ছিল সমস্ত বিষয়ে ব্যয় সঙ্কোচ করা। তাঁর সময়ে সংস্কৃত কলেজে স্থিতির অধ্যাপকের পদ উঠিয়ে দেবার একবার প্রস্তাব হয়। ইংরেজি বিভাগও উঠিয়ে দেবার কথা হয়। স্থিতির অধ্যাপনা উঠিয়ে দেবার প্রস্তাবে কলকাতার শিক্ষিত সমাজে অসন্তোষ দেখা দিল। রুটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ও সনাতন ধর্মরক্ষণী সভার পক্ষ থেকে প্রবল আপত্তি উঠল; আবেদনও গেল সরকারের কাছে। ছোটলাট আবার বিদ্যাসাগরের পরামর্শ চাইলেন। স্থিতির ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র অধ্যাপকের পদ থাকা দরকার—বিদ্যাসাগর এই অভিমত প্রকাশ করলেন। প্রসন্নকুমার সর্বাদিকারী তখন কলেজের অধ্যক্ষ। তিনিও বিদ্যাসাগরের এই মত সমর্থন করেন। কিন্তু বিদ্যাসাগরের এই পরামর্শ অগ্রাহ্য করে দর্শন ও অলঙ্কারের সঙ্গে স্থিতির অধ্যাপকের পদ এক করে দেওয়া হয়। লোকে ভাবলো সরকারী এই ব্যবস্থায় বিদ্যাসাগরের সমর্থন আছে এবং বহু অশ্রিয় সমালোচনাও তাঁকে সহ্য করতে হলো। বিদ্যাসাগর ছোটলাটকে আবার এক হৃদীয় পত্র লিখলেন। সেট চিঠিতে তিনি পরিস্কার ভাবেই জানিয়ে দিলেন : “বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনা করিলে স্থিতির একজন স্বতন্ত্র অধ্যাপক দরকার; এখনো আমার সেই মত। স্থিতিশাস্ত্রের বিষয়-বস্তু বিপুল, সারা জীবনের চেষ্টায় ইহা শিখিতে হয়।...অত্

বিষয়ের অধ্যাপক পদের সহিত শ্বশুর পদ এক করিয়া ফেলিলে এই বিষয়টিকে খাটো করা হইবে এবং ইহার কার্যকারিতাও কমিয়া যাইবে।...তুংপূর্ব অধ্যক্ষ হিসাবে কলেজের কাজে যতদূর অভিজ্ঞতা আছে, তাহাতে আমি এই মত সমর্থন করিতে পারি না।”

বিদ্যাসাগরের এই চিঠিতেও কোনো ফল হয় নি। তবে জনসাধারণের মন থেকে ভুল ধারণা দূর করবার জন্তে বিদ্যাসাগর এই চিঠিখানা ‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’ কাগজে প্রকাশিত করেন।

গ্র্যান্ট সাহেব তখন ছোটলাট। অল্প খরচে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্তে কি ব্যবস্থা করা যায় সেই সম্পর্কে ভারত সরকার বাংলার ছোটলাটের অভিমত চাইলেন। এ ক্ষেত্রেও ছোটলাটকে বিদ্যাসাগরের শরণাপন্ন হতে হলো। তিনি অবশ্য অনেকের কাছ থেকেই এ বিষয়ে মত চাইলেন, তবে বিশেষভাবে চাইলেন বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে, কেননা তিনি জানতেন যে বাংলাদেশে শিক্ষা বিস্তার ও অগ্রগতি সাধনের উপায় সম্বন্ধে তাঁর চেয়ে বেশী চিন্তা কেউ করে ন। গণশিক্ষার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের চিন্তা-ভাবনা সেদিন কতখানি প্রাথমিক ছিল তা ছোটলাটকে লেখা এ বিষয়ে তাঁর স্বদীর্ঘ এবং স্ফূর্তিত পত্র থেকেই বোঝা যায়। এই চিঠিতে তিনি সারা ভারতবর্ষের গণশিক্ষার বিষয়টি সুন্দরভাবে আলোচনা করেছিলেন। এত চিঠিখানি শিক্ষা সম্পর্কে তাঁর গভীর অভিজ্ঞতার নিদর্শন এবং বর্তমানেও এর মূল্য কিছুমাত্র হ্রাস পায় নি।

সেই পত্রে বিদ্যাসাগর লিখলেন : “মাসিক পাঁচ-সাত টাকা মাত্র ব্যয় করিয়া কোনো শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন, আমার মতে দেশের বর্তমান অবস্থায় তাহা কার্যকর হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই।...উচ্চশ্রেণীর লোকেরাই যখন শিক্ষার স্বফলের কথা এখনো প্রকৃতরূপে ধারণা করিতে পারে না, তখন জনসাধারণের অর্থাৎ শ্রমিকশ্রেণীর শিক্ষা-ব্যবস্থার চেষ্টায় কোনো কাজ হইবে না। যদি এ বিষয়ে পরীক্ষা করিতে হয়, তাহা হইলে সরকার যেন অবৈতনিকভাবে শিক্ষা দিতে প্রস্তুত থাকেন। বে-সরকারী পরীক্ষা প্রণয়ন কোনো সম্ভোষণনক ফল পাওয়া যায় নাই।...সমস্ত দেশটাকে শিক্ষিত করিয়া তোলা নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয়,

কিন্তু কোনো রাজসরকার এরূপ কার্যভার গ্রহণ করিতে অথবা সাধন করিতে পারে কিনা সন্দেহ।”

বিজ্ঞানাগরের সরকারী কার্যভ্যাগের দু বছর আগে কলকাতায় শ্যার্ডস ইনষ্টিটিউশন খোলা হয়।

মাসিক তিনশ টাকা মাইনেতে ডাঃ বাহেন্দ্রলাল মিত্র এবং পরিচালক নিযুক্ত হন। সরকারী তত্ত্বাবধানে জমিদারগণের ন্যায়ালক ছেলেদের শিক্ষার উন্নততর ব্যবস্থা কবায় ছিল এই প্রাণ্ঠানের উদ্দেশ্য।

কিছুদিন পরে বিজ্ঞানাগর, রাজা প্রাণ্ঠচন্দ্র ‘সংহ, কুমার হরেন্দ্রকৃষ্ণ দেব এবং রমানাথ ঠাকুর—এই চারজনকে গভর্ণমেন্ট এই প্রাণ্ঠানের পরিদর্শকরূপে নিযুক্ত করেন। প্রত্যেকের বছরে তিন মাস বরো পরিদর্শন করবেন স্থির হয়। সরকারী কাজ ছেড়ে দেবাব আট বছর বাদ, বিজ্ঞানাগর তাঁর পরিদর্শনের অভিজ্ঞতা স্বরূপ সর্বপ্রথম একটি রিপোর্ট সরকারের কাছে পাঠালেন। পরের বছরও তিনি আর একটা রিপোর্ট পাঠান। এই রিপোর্ট তিনি ইংরেজিতেই লিখেছিলেন। এই রিপোর্টে বিজ্ঞানাগরের বিচ্ছিন্নতা ও দূর্বিশিষ্টতার পরিচয় আছে এবং তিনি এই প্রতিষ্ঠানটির উন্নতির অল্পে যেসব পরিবর্তনের প্রস্তাব করেছিলেন, তার অধিকাংশই গ্রাহ্য হয়েছিল। পরে পরিচালকের সঙ্গে মতামতের ভ্রান্ত্যর ফলে বিজ্ঞানাগর ইনষ্টিটিউশনের কাজ ত্যাগ করেন। প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ সার্টিফিকেট সাহেবের সঙ্গে কোনো বিষয়ে মনো-বাদের ফলে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমন্তকুমার সর্বাধিকারী পদত্যাগ করেন। তিনিও বিজ্ঞানাগরের মনো স্বাধীনতা ছিলেন। শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর এই ব্যাপারে সার্টিফিকেটের পক্ষ সমর্থন করেন। বিভূষণ সাহেব তখন ছোটলাট। এই পদত্যাগ উপলক্ষ্য কবে শহরে শিক্ষিত সমাজে হংরেজের জায় বিচারের প্রতি একটা অসন্তোষ ধূমায়িত হয়ে উঠলো। বিভূষণ সাহেব বিজ্ঞানাগরকে ডেকে পাঠিয়ে এ বিষয়ে একটা মিটমাট কথিয়ে দেবার ক্ষেত্রে বিশেষভাবে অনুরোধ করলেন। বিজ্ঞানাগর ছোটলাটকে বলেছিলেন—“আপনার রাজস্ব এ কী অজ্ঞান!” ইংরেজের অজ্ঞানকে অজ্ঞান বলতে, অবিচার বলতে বিজ্ঞানাগর বিদ্যাকরেন না। পরে তাঁর এবং বিভূষণ সাহেবের অনুরোধে শ্রীমন্তকুমার কলেজের অধ্যক্ষের পদ পুনরায় গ্রহণ করেন।

বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হবার ছ বছর পরের একটি ঘটনা।
বাংলাদেশের উচ্চ বিদ্যালয়ের পাঠ্য বিষয়ে কতদূর পর্যন্ত সংস্কৃত-চর্চা প্রযত্ন
করা যেতে পারে, সে বিষয়ে বিবেচনা করবার শু রিপোর্ট দেবার ক্ষেত্রে
একটি কমিটি গঠিত হয়। বিদ্যাসাগর এই কমিটির একজন সদস্য ছিলেন।
বিদ্যাসাগরের স্মৃতিস্থিত রিপোর্ট এ ক্ষেত্রেও সকলের সম্মত দৃষ্টি আকর্ষণ
করেছিল। আরো ন বছর বাদে শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর এ্যাটর্কিন্সন্
সাহেব যখন ইংরেজি ও বাংলা স্কুলপাঠ্য পুস্তক-নির্বাচন কমিটির সভ্য হবার
জন্মে বিদ্যাসাগরকে অনুরোধ করেন, তিনি সে অনুরোধ রক্ষা করেন নি।
বলেছিলেন: “তুহুটি কারণে আমি এ অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য
হইতেছি। আমি গ্রন্থকার, অতএব কমিটির ব্যবস্থার সহিত আমার স্বার্থ
সামান্যভাবে জড়িত।...তাছাড়া, আমি মনে করি আমার উপস্থিতি আমার
গ্রন্থগুলির দোষ-গুণের অপক্ষপাত স্বাধীন আলোচনার অনুরায় হইবে।”
প্রাথমিক যুক্তিপন্থী বিদ্যাসাগরের এই নীতিটি আজকের দিনেও বহু শিক্ষক এবং
অধ্যাপক-গ্রন্থকার অনুসরণ করতে পারেন।

দেবোত্তর সম্পত্তি হস্তান্তর করা সম্পর্কে আইন প্রণয়নের উদ্দেশ্যে একটি
বিল হয়।

সরকার এ বিষয়েও বিদ্যাসাগরের মত চেয়ে পাঠালেন।

এই রকম একটি জটিল বিষয়ে বিদ্যাসাগর যে স্মৃতিস্থিত মত দিখেছিলেন
তাতে হিন্দু ব্যবহার-শাস্ত্রে তাঁর গভীর পারিভাষিক পরিচয় পাওয়া যায়।
তিনি বহু শাস্ত্রীয় যুক্তি দেখিয়ে বলেন: “হিন্দুরা দেবোত্তর সম্পত্তির
হস্তান্তর কোনো মতেই আইনসঙ্গত নয়।” তবে সেই সঙ্গে তিনি একথাও
বললেন যে, দেবোত্তর সম্পত্তির সুপরিচালনার জন্য ট্রাস্টি নিযুক্ত করার যে
প্রথা বিদ্যমান, সে সম্পর্কে আইনের বিধি নিষিদ্ধই আবশ্যিক। “একপ
উদ্দেশ্যে দেবোত্তর সম্পত্তির কোন প্রকার হস্তান্তর আমার সামান্য বিবেচনায়
হিন্দু ব্যবহার-শাস্ত্রের বিরোধী নয়।...তবে দেখিতে হইবে যে, উক্ত প্রকার
হস্তান্তর দ্বারা সম্পত্তির কোন মঙ্গল সাধিত হইয়াছে কি না।...আমি
প্রস্তাব করিতেছি, আইনের পাণ্ডুলিপিতে ২য় ধারা একপ ভাবে লিপিত
হয় যে, ভবিষ্যতে সম্পত্তির কোন প্রকার ক্ষয় বা হ্রাস হইলে অসম্ভব

হয়...তাহা হইলে আইনটি হিন্দু ব্যবহার-শাস্ত্রের বিরোধী বা সাধারণ হিন্দু-সমাজের মনঃক্ষোভের কারণ হইবে না।” বলা বাহুল্য, দেবোত্তর সম্পত্তি হস্তান্তর করণ সম্বন্ধে তখন কোন আইন পাশ হয়নি।

সহবাস-সম্মতি আইন হবে।

গভর্ণমেন্ট এ বিষয়েও বিদ্যাসাগরের মত জানতে চাইলেন।

বহু পরিশ্রম সহকারে, নানা শাস্ত্রের আলোচনা করে তিনি আইনের বিরুদ্ধে অভিযত দিলেন। ছুংথের বিষয়, বিদ্যাসাগরের মত গ্রাহ্য হয়নি। তিন বিধবাবিবাহের আইন চেয়েছিলেন, তা হয়েছিল, অথচ এ ক্ষেত্রে তাঁর মত গৃহীত হলো না। দেপে অনেকেই বিস্মিত হয়েছিলেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, বিধবাবিবাহ আইন হবার সময়ে যে হিন্দু-সমাজ বিদ্যাসাগরের প্রাণকূলাচরণ করেছিল, সেও বিদ্যাসাগর যখন সহবাস-সম্মতি আইনের বিপক্ষে মত দিলেন, তখন তাঁর দেপে সমগ্র হিন্দু-সমাজ স্বার্থী হয়েছিল। অনেকে বলেন যে তিনি বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে নিজের ভুল বুঝতে পেরে এই কাজ করেছিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর এমন কপটাচারী ছিলেন না। তা যদি হতেন তা হলে জীবনের শেষ অবস্থাতেও নিজ দোষের বিধবাবিবাহ দেবার উদ্যোগ তিনি করতেন না।

যাই হোক, বিরুদ্ধ মতই দিন, আর অল্পকাল মতই দিন, এ কথা সত্য যে গভর্ণমেন্ট বিদ্যাসাগরকে শ্রদ্ধার চক্ষেই দেখতেন এবং কি শিক্ষা, কি সমাজ-সংস্কার সকল বিষয়ে তাঁর মতামতের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করতেন। সরকারের বে-সরকারী পরামর্শদাতা হিসাবে, বিদ্যাসাগর কখনো প্রাদীন মত ব্যক্ত করতে কুষ্ঠিত হন নি, কখনো সত্য ও মিথ্যার মধ্যে আপোষ করেন নি; দেশের মঙ্গলের জন্তে যা ভালো বুঝেছেন, তা নির্ভয়েই ব্যক্ত করেছেন।

ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দু উইল আইনের বিল উত্থাপিত হলো।

এর আগে পর্যন্ত ‘ইণ্ডিয়ান সাকসেসন আইনেট’ কাজ চলতো। সে আইন কেবল সাহেবদের জন্তে। তারই কতকগুলি ধারা বদলিয়ে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনদের জন্তে ‘হিন্দু উইলস এ্যাক্ট’ হয়। এটি পরবর্তনের প্রয়োজন ছিল, কেননা, বড়লোকেরা মৃত্যুসময়ে তাঁদের ইচ্ছামত উইল করতেন এবং সেই

উঠলে অনেক সময়ে অনেক রকমের জুরাচুরি ঘটতো। এই বিল নিয়ে তুমুল আন্দোলন হয়। গভর্ণমেন্ট এই বিল সম্পর্কে দেশের হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও গণ্যমান্যদের মত গ্রহণ করেন। বিভাগসাগরকে বাদ দিয়ে কোন কাজ হবার নয়। এ ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হলো না। গভর্ণমেন্ট বিভাগসাগরের মত চাহলেন। তা'ন অশেষ ষড়্ধ সহকারে আইনের মর্ম বিশেষরূপে আলোচনা করে তুটো বিষয়ে আপত্তি জানালেন। প্রথমতঃ, হিন্দুশাস্ত্রানুসারে অজ্ঞাত ব্যাক্তকে দান বৈধ হয় না; 'দাতা'য়তঃ, হিন্দু আত্মনে আবর্তমানকাল যে স্বত্বাধিকার স্বীকৃত, তার বিরুদ্ধে আইন করা যুক্তিসঙ্গত নয়। তুঃপেক্ষে বিষয়, তার যুক্তিপূর্ণ আপত্তি অগ্রাহ্য করেই আইন বিদ্যবৎ হয়।

সারা বাংলা তথা ভারতে এই মামলটিব অসামান্য গভীর ও প্রাতিপাত্য দেখে মত বাণী ভিক্টোরিয়ার পক্ষে ভারতসরকার বিভাগসাগরকে সংস্কারপন্থী হিন্দু-সমাজের অধিনায়ক হিসাবে বাজ-সম্মানে ভূষিত করেছিলেন। মৃত্যুর এগাব বছর আগে, নবম্বের প্রথম দিনে, ভারত-গভর্ণমেন্ট বিভাগসাগরকে সি. আই. ই. উপাধিতে ভূষিত করেন। কাপত আছে, বিভাগসাগর প্রথমে এই সরকারী উপাধি গ্রহণে অসম্মত ছিলেন এবং সুন্দরিনতে তিনি বড়লাটের দরবারে যান নি। পরে ছোটলাট জার বচাউ টেম্পল নিজের চাকে তাঁকে এই সম্মান-লিপি প্রদান করেন। এর ষোল বছর আগে তিনি বিলেতের রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি'র একজন সম্মানিত সভ্য নিবাচিত হন।

লোকসেবার ক্ষেত্রে বিভাগসাগরের অগাধ প্রভেদ — হিন্দু ক্যাম'লি এ্যাক্টটি ফাড়া। তার কর্মজীবনের এটিও একটি উল্লেখযোগ্য কীর্তি। সরকারী চাকর চাড়বার চৌদ্দ বছর পরের ঘটনা এটি।

বিভাগসাগরের মতো আর কেউই বাংলার মধ্যবর্ত্ত ও দারদ্র ভয় পরিবারের অভাব-অনটন বা দুঃখেব কথা প্রাণ দিয়ে অশ্রুভব করেন নি—বিশেষ করে হিন্দু সমাজের মনোখা বিদবাদের তুঃপেক্ষে কথা। প্রচলিত সামাজিক প্রথা এবং অর্থহীন দেশাচারের দারুণ উৎপীড়নের মধ্যে বাংলার বিদবায় কী অসংখ্য ভাবে জীবন আত্বাহিত করে, তা দ্বিবিদ পিতামাতার সম্মান বিদ্যাসাগর গভীর ভাবেই বুঝতেন। হিন্দু পরিবারে বিদবার অর্থনৈতিক জীবন যে কী অনিশ্চিত তা তার চেয়ে মর্মবিশ্বক ভাবে আর কেউ সেদিন

কর্তৃপক্ষের পক্ষে, আর অন্যদিকে বিপরীত পক্ষে গণসংগঠন
বিভাগ, অথবা কোন দল বা শক্তির নেতৃত্ব প্রদান করে।
নির্ধারিত হলে এ ছাড়া উপায় নেই।

[illegible]

এই প্রচেষ্টায় আড়াই হাজার টাকা দান করেছিলেন। পরবর্তী কালে পুঁটিয়ার মহারানী শরৎকুমারী দেবী এই প্রতিষ্ঠানে বিভাগাগরের অনুরোধে এক হাজার টাকা দান করেছিলেন। প্রথম দু'বছর ট্রাস্টার মধ্যে ছিলেন বিভাগাগর এবং ষারকানাথ মিত্র। তৃতীয় বছরে ষারকানাথ মিত্রের মৃত্যুর পর ট্রাস্টি হলেন তিনজন—বিভাগাগর, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং রমেশচন্দ্র মিত্র। কোম্পানীর প্রথম পরিচালকবর্গের মধ্যে ছিলেন : ঞামাচরণ দে (চেয়ারম্যান), মুরলীধর সেন (ডেপুটি চেয়ারম্যান), নবেন্দ্রনাথ সেন, রাজেন্দ্রনাথ মিত্র, ঈশান চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, নন্দলাল মিত্র, গোবিন্দচন্দ্র ধব, নবীনচন্দ্র সেন (সেক্রেটার), প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, দীনবন্ধু মিত্র, কালীচরণ ঘোষ ও পঞ্চানন রায়-চৌধুরী। সাবসক্রাইবারদের রোগাদি পরীক্ষা করার দায়িত্ব দেওয়া হলো ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে।

কোম্পানীর ইতিহাস থেকে আমরা যেটুকু সংগ্রহ করতে পেরেছি তাতে দেখতে পাই যে, বিভাগাগরের সঙ্গে এই প্রতিষ্ঠানের সাক্ষাৎ সংস্রব ছিল মাত্র তিন বছর। এই তিন বছর ফাণ্ডের কাজ চলেছিল খুব অশৃঙ্খলার সঙ্গে, এবং প্রতিষ্ঠানটি জনপ্রিয়তাও অর্জন কবেছিল; গ্রাহকদের সংখ্যাও বৃদ্ধি পেয়েছিল। তিন বছর পরে 'ডিরেক্টরবর্গকে এক সুদীর্ঘ পত্র লিখে বিভাগাগর তাঁর সংস্রব ত্যাগের কারণ জানালেন। যুক্তপূর্ণ এবং তেজস্বিনী ভাষায় লেখা বিভাগাগরের এই চিঠিখানি একটি মূণ্ডাবান দালল। ফাণ্ডের পরিচালনা ব্যাপারে বহুবিধ বিশৃঙ্খলতার উল্লেখ করে বিভাগাগর স্পষ্টই বলেছিলেন, বাঙালি পাঁচজনে একসঙ্গে কাজ করতে পারে না, তাই তিনি সম্পর্ক ত্যাগের সিদ্ধান্ত করেছেন। বিভাগাগরের অভিযোগ ছিল আরোগ্রস্তর। ডিরেক্টরেরা ফাণ্ডের নিয়ম মানেন না, ফাণ্ডের উন্নতিসাধনে তাঁদের একেবারেই মনোযোগ নেই; যারা টাকা দিতেন তাঁদের ঔদাসীন্যের কথাও তিনি উল্লেখ করেন। সেক্রেটারিই সর্বময় কর্তা। হিসাব-পত্র ঠিক নেই। ফাণ্ডের নিয়মাবলী পরিবর্তন আবশ্যক বলেও তা করা হয় না। সভার রিপোর্টে সভাপতি স্বাক্ষর না করলেও, তাঁর নাম স্বাক্ষর করা হয়েছিল এবং ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে আনা হয়েছিল—ইত্যাদি বহুবিধ অভিযোগপূর্ণ সেই পত্রখানিতে লিমিটেড কোম্পানী পরিচালনা করতে হলে কী পরিমাণ সততা ও নিয়মাত্মবৃত্তীতা দরকার, তারই সংকেত আছে। যে প্রতিষ্ঠান তিনি হাতে করে গড়লেন,

সে প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ যে কতখানি বেদনাদায়ক তা প্রকাশ পেয়েছে বিজ্ঞানাগরের পদত্যাগ-পত্রের উপসংহারে :—“এই ফাণ্ডের সংস্থাপন ও উন্নতি সম্পাদন বিষয়ে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা, যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছি। উত্তরকালে আপনাদের ফলভোগের প্রত্যাশা আছে; আমি সে প্রত্যাশা রাখি না। যে ব্যক্তি যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশের তিস্তিসাননে সাধ্যানুসারে সচেষ্ট ও যত্নবান হওয়া, তাহার পরম ধর্ম ও তাহার জীবনের সর্বপ্রধান কর্ম, কেবল এই বিবেচনায় আমি তাদৃশী চেষ্টা, যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছি, এতদ্বারা এ বিষয়ে আমার আর কিছুমাত্র স্বার্থ সম্বন্ধ ছিল না।...যাঁদের হস্তে আপনারা কার্যভার অর্পণ করিয়াছেন, তাঁহারা সবল পথে চলেন না। এমন স্থলে, এ বিষয়ে লিপ্সু থাকিলে উত্তরকালে কলঙ্কাকীর্ণ হইতে ও ধর্মদ্বারে অপরাধী হইতে হইবে; কেবল এই ভয়ে নিশাস্ত নিক্রম্য হইয়া, নিতান্ত দুঃখিত চিন্তে, নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক এ সংগ্রহ ভাগ করিতে হইতেছে।”

লোকসেবার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানাগরের চরিত্র বুঝাব পক্ষে বিজ্ঞানাগরের এই কথটি কথাই যথেষ্ট। লিমিটেড কোম্পানী করে লোককে প্রভাবিত করা যায়—বাঙালির মাথায় এই তত্ত্বটির অভাব দেখাছি সে দিনও হয় নি। অজ্ঞ দিকে, জনহিতকর যৌগ প্রতিষ্ঠানে জাল জুয়াচুরি ও প্রভাবিত যে আদৌ স্থান নেই, প্রায় শতাব্দী পূর্বে বিজ্ঞানাগর এই কথা বুঝেছিলেন। ফাণ্ডের ডিস্ট্রিক্টেরা বড় চেষ্টা করেন তাঁর সফল বদলাতে পারেন নি। বঙ্গ বাঙলা, বিজ্ঞানাগরের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে যতীন্দ্রমোহন ও রমেশচন্দ্র ফাণ্ডের ট্রাস্টের পদ ত্যাগ করলেন। বাঙালির সৌভাগ্যক্রমে বিজ্ঞানাগরের স্থাপিত এই প্রতিষ্ঠানের আস্তিত্ব আজো বজায় আছে। বিজ্ঞানাগরের পদত্যাগের পর ফাণ্ডের পরবর্তী চিন্তাসম্প্রদায় আমাদের কাহিনীর পক্ষে নিঃপ্রয়োজন। তবে মধ্যবিত্ত বাঙালির জীবনে যে সফল দরকার—এই অর্থনৈতিক চেতনা বিজ্ঞানাগর আমাদের দিয়ে গেছেন—এ যুগের বাঙালির এই ইতিহাসটুকু মনে রাখা উচিত।

হিন্দু ফ্যামিলি এ্যাসোসিয়েশন ফাণ্ড থেকে যে বছর বিজ্ঞানাগর পদত্যাগ করলেন, তার পরের বছর কলকাতা শহরের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা : বিজ্ঞান-

সতীর প্রতিষ্ঠা। স্বনামখ্যাত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার (বিভাসাগরের জন্মের তেরো বছর বাদে এঁর জন্ম) তখন শিক্ষিত বাঙালির মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি। দৃঢ়চিত্ততায় তিনি বিভাসাগরের সঙ্গেই তুলনীয়। নব্য বাংলার শিক্ষাগুরুদের মধ্যেও মহেন্দ্রলালের নাম তখন শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্বীকৃত হতো। সেই মহেন্দ্রলালের উদ্যোগে ও চেষ্টায় যখন কলকাতায় বিজ্ঞান চর্চার জন্তে 'সায়েন্স এসোসিয়েসন' প্রতিষ্ঠিত হলো তখন "অনেক সম্প্রদায়ের দানের পরিমাণ অতিক্রম করিয়া তাঁহার (বিভাসাগরের) দানের অঙ্ক উঠিয়াছিল। তিনি জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের সুহৃদরূপে এই অল্পটানের সুত্রপাতে এক হাজার টাকা দিয়াছিলেন।" ভারতবাসীর পক্ষে যে বিজ্ঞান চর্চা দরকার, জ্ঞান-বিজ্ঞানের অহুশীলনেই যে জাতির উন্নতি—এ কথা সেদিন মহেন্দ্রলালের সঙ্গে বিভাসাগরও বুঝেছিলেন। বুঝেছিলেন বলেই মহেন্দ্রলালের এই প্রচেষ্টায় তাঁর সক্রিয় সমর্থন জানিয়েছিলেন।

নবীনচন্দ্র সেন তাঁর কবি-প্রতিভার প্রথম প্রয়াস 'পলাশির যুদ্ধ' বিভাসাগরের চরণে অর্ঘ্য হিসেবে অর্পণ করেছিলেন, এ কথা আগেই বলেছি। গিরিশচন্দ্র তাঁর 'সীতার বনবাস' নাটক উৎসর্গ করলেন বিভাসাগরকে। সেই উৎসর্গ পত্রের ভাষা এই রকম : "পুজনীয় শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর মহাশয় শ্রীচরণেষু—গুরুদেব-দীননাথ! মাতৃভাষা জানি না বলা, ভাল নয়, মন্দ, মহাশয়ের 'বেতাল' পাঠে বুঝলাম। আচার্য! আমার পরীক্ষা গ্রহণ করুন। আমি চিরদিন মহাশয়কে মনে মনে বন্দনা করি। সেবক, শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।"

মাইকেলও তাঁর 'বীরাদনা কাব্য' উৎসর্গ করেছিলেন বিভাসাগরকে, এ কথা আগেই উল্লিখিত হয়েছে।

দীনবন্ধু মিত্রও তাঁর 'দ্বাদশ কবিতা' বিভাসাগরকে উৎসর্গ করে কৃতার্থ হয়েছিলেন।

বাংলার সমসাময়িক দিকপাল সাহিত্যিক ও কবিদের প্রায় সকলেই এইভাবে বিভাসাগরকে সম্মান দেখিয়েছিলেন। ব্যতিক্রম একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্র।

এই রকম পুজার নির্মাল্য সাগর-চরণে অর্পণ করে অনেকেই সেদিন ধন্য হয়েছিলেন। এমন কি, তাঁর মৃত্যুর পরে বিভাসাগরের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি

নিবেদন করেন নি, এমন উল্লেখযোগ্য মনোবী বাংলাদেশে বিরল। এ কালের সাহিত্যিকরাই বরং সাহিত্য-গুরু বিদ্যাসাগর, সম্পর্কে নির্লজ্জ ওদাসীত্বের পরিচয় দিয়েছেন।

আর একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করব। কারো আন্ধ উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হয়ে ‘বিদায়’ গ্রহণ করা ব্রাহ্মণ-অধ্যাপকদের একটি বিশেষ রীতি। বিদ্যাসাগর কখনো কোথাও এই রীতি অঙ্গসরণ করতেন না। আর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মায়ের আন্ধে বিদ্যাসাগর নিমন্ত্রিত হন। গুরুদাসবাবু জানতেন যে বিদ্যাসাগর অত্যাচ্ছ ব্রাহ্মণদের মত ‘বিদায়’ গ্রহণ করবেন না। তাই তিনি রূপোর একটা গেলাস তাকে সেদিন উপহার দিয়ে কৃতার্থ হয়েছিলেন। সেই গেলাসের উপর গুরুদাস দু’লাইন সংস্কৃত শ্লোক লিখে বিদ্যাসাগরের প্রতি তাঁর অন্তরের আন্ধা নিবেদন করেছিলেন। বিদ্যাসাগর সে দান প্রত্যাখ্যান করেন নি। বিদ্যাসাগরের পর আর গুরুদাসই দ্বিতীয় বাঙালি যার মাতৃভক্তি ছিল অসাধারণ। বিদ্যাসাগর বলতেন—“গুরুদাসের মাতৃভক্তি দেখিয়া আমি তাহাকে ভক্তি করি।”

বয়সে আর গুরুদাস বিদ্যাসাগরের চেয়ে চব্বিশ বছরের ছোট ছিলেন। বয়সে ছোট হলেও গুণীর গুণের মধ্যদা দিতে বিদ্যাসাগর কোনো দিনই কুণ্ঠিত ছিলেন না। এইখানেই তাঁর মহত্ব।

বিদ্যাসাগরের নির্লোভতার আর একটি কাহিনীর উল্লেখ এখানে করব। কৃষ্ণনগরের মিশনারি স্কুলের শিক্ষক ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় ঐ অঞ্চলের একজন উৎসাহী ও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মপ্রচারক ছিলেন। মিশনারিরা তাঁকে খ্রীষ্টান করতে বহু চেষ্টা করেছিল, কিন্তু পারেনি। ব্রজনাথ বিদ্যাসাগরের খুব অনুরাগী ছিলেন। কলকাতায় এলেই তাঁর সঙ্গে দেখা করতেন। ডিপজিটরীর কর্মচারীদের ব্যবহারে বিদ্যাসাগর অত্যন্ত বিরক্ত হন এবং একদিন রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে বসে বলেন, কেউ যদি এটা নেয় তা হলে আমি বাঁচি। দৈবক্রমে সেই সময়ে ব্রজনাথ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, এ আপনার রাগের কথা না মনের কথা? বিদ্যাসাগর বললেন—সত্যি এ আমার মনের কথা। তখন ব্রজনাথ বললেন—তা হলে আমাকে দিন। বিদ্যাসাগর বললেন, নিন।—কত দাম দিতে হবে? জিজ্ঞাসা করেন ব্রজনাথ। বিদ্যাসাগর বললেন,

আপনি এখন ডিপজিটরীর কাজ রীতিমতো চালিয়ে এর উপস্থিত ভোগ করুন, পরে যেমন হয় করা যাবে। পরের দিনই একজন লোক দু'হাজার টাকা নিয়ে উপস্থিত—ডিপোজিটরী কিনতে চায়। বিদ্যাসাগর রাজী হলেন না। বললেন—যা একজনকে একবার দিয়েছি, কোটি টাকা পেলেও তা ফিরে নেব না।

এই-ই বিদ্যাসাগর।

বিদ্যাসাগরের সুদীর্ঘ জীবনে অনেকগুলি বন্ধু-বিয়োগ ঘটে। তার সবগুলির উল্লেখ অসম্ভব। জীবনে যাদের সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করেছেন অথবা যাদের সঙ্গে সখ্যতাসূত্রে আবদ্ধ ছিলেন, জীবনের মধ্যপথে ও শেষভাগে এমন কয়েকজন সুহৃদকে একে একে হারিয়ে, বিদ্যাসাগর খুবই শোকাভিভূত হয়েছিলেন। পারিবারিক শোকতাপ তো ছিলই। কিন্তু পারিবারিক জীবনের বাইরে বাংলার যে বৃহৎ সমাজ-জীবনের সঙ্গে বিদ্যাসাগর একাত্মীভূত ছিলেন, যেখানে যাদের সঙ্গে তাঁর চিন্তার এবং ভাবের আদান-প্রদান হতো, সেইসব প্রিয়জনদের মৃত্যুতে এই ব্রাহ্মণ পরম বেদনা অনুভব করতেন। বিশেষ করে রমাপ্রসাদ, অক্ষয়কুমার, রামগোপাল ঘোষ, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল, দীনবন্ধু মিত্র এবং দ্বারকানাথ মিত্রের মৃত্যুতে বিদ্যাসাগর অশ্রুশোক পেয়েছিলেন। রমাপ্রসাদ ও অক্ষয়কুমারের কথা আগেই বলেছি। সুপ্রসঙ্গ বাগ্মী, লেখক এবং রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের পথ-প্রদর্শকদের মধ্যে অকৃত্রিম রামগোপাল বিদ্যাসাগরের সুহৃদ ও সহায় ছিলেন। ডিরোজিওর শিষ্যদের অগ্রণীদের অকৃত্রিম রামগোপাল ঘোষ বিদ্যাসাগরের চেয়ে বয়সে পাঁচ বছরের বড়ো ছিলেন। বিধবাবিবাহ আন্দোলনে ইনি বিদ্যাসাগরকে বিশেষভাবে সহায়তা করেন। দুর্গাচরণ ছিলেন বিদ্যাসাগরের অকৃত্রিম বন্ধু; এর কাছেই তিনি ইংরেজি শিখেছিলেন। চিকিৎসক দুর্গাচরণ উদারহৃদয় ছিলেন; তাঁরই সহায়তায় বিদ্যাসাগর কত আতঁপীড়িতের প্রাণদান করেছিলেন। দুর্গাচরণ বিদ্যাসাগরের অনেক কাজেই মনপ্রাণ ঢেলে দিতেন; বিদ্যাসাগরও তার প্রতিদান দিতে পরাশ্রুত ছিলেন না।

অনেক কাজেই বিদ্যাসাগর দ্বারকানাথের পরামর্শ নিতেন। পীড়িত-পরিত্রাণে যেমন ডাক্তার দুর্গাচরণ, জমিদার-পীড়িত প্রজা-উদ্ধারে তেমনই দ্বারকানাথ

বিদ্যাসাগরের অকৃত্রিম সহায় ছিলেন। দ্বারকানাথের জীবনের উন্নতির মূলে ছিলেন বিদ্যাসাগর, এ কথা দ্বারকানাথ নিজেই স্বীকার করেছিলেন। তাঁরই পরামর্শে দ্বারকানাথ আইন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। এঁরকম বহু লোকেরই জীবনের গতি সেদিন নির্দেশ করে দিয়েছিলেন এই ব্রাহ্মণ।

দ্বারকানাথের মৃত্যুর এক বছর আগে দীনবন্ধু মিত্র মারা যান।

‘নীলদর্পণের’ দীনবন্ধু। সেই ‘নীলদর্পণ’ বাংলার সমাজে যা একদিন তুমুল আন্দোলন তুলেছিল।

বিদ্যাসাগরের জন্মের দশ বছর বাদে দীনবন্ধুর জন্ম। দীনবন্ধু নাম তিনি নিজে গ্রহণ করেন, এবং এই নামেই তিনি কলেজে ভর্তি হন। তাঁর শৈশবের নাম ছিল গঙ্গব-নারায়ণ। দীনবন্ধু আশৈশব বিদ্যাসাগরের অমুরাগী এবং অনুগামী ছিলেন। গুপ্তকবির প্রভাকরে দীনবন্ধুর কবি প্রতিভার প্রথম উন্মেষ এবং তখন থেকেই বিদ্যাসাগর তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হন। তারপর নীলকর-পীড়িত বাংলার প্রজাদের দুঃখে রাজকর্মচারী দীনবন্ধুর হৃদয়ে যখন আগুন জলে উঠলো এবং হৃদয়ের সেই জ্বালা ‘নীলদর্পণ’ নাটকে ‘আত্মপ্রকাশ’ করল, তখন থেকে দীনবন্ধুর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের পরিচয় আরো ঘনিষ্ঠ হয়। প্রত্যক্ষ কোনো রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের কোন সংশ্লিষ্ট ছিল না, কেননা তাঁর কর্মের ক্ষেত্র ছিল স্বতন্ত্র, তবে যেখানে যে কেউ মেড়াবে হোক দেশের কল্যাণ সাধন করেছে, বিদ্যাসাগর তাতেই বন্ধুদের আলিঙ্গন দিয়েছেন—এ উদারতা সাগর-চরিত্রের অমূল্য বৈশিষ্ট্য। দীনবন্ধুর সংস্কারমুক্ত মন বিদ্যাসাগরকে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট না করে পারেনি। আকৃষ্ট হবার কারণ আরো ছিল। বিদ্যাসাগর দীনবন্ধুর প্রতিভার একজন বিশেষ অমুরাগী ছিলেন। এঁই অমুরাগের হেতু দীনবন্ধুর সহানুভূতি। বিদ্যাসাগর বাস্তবে যা ছিলেন, দীনবন্ধু সাহিত্যে তাই ছিলেন। উপেক্ষিত, অবনিমিত এবং দরিদ্রের দুঃখের মর্ম তিনি নিবিড়ভাবে বুঝতেন। তাঁর সামাজিক অভিজ্ঞতাও ছিল বিদ্যাসাগরের মতোই বিস্ময়কর। তাঁর রচনায় যে সহানুভূতি ও পরদুঃখকাতরতা তীব্র হয়ে ফুটে উঠেছিল, তা পাঠ করে বিদ্যাসাগর মুগ্ধ হয়েছিলেন। দীনবন্ধুর স্কুইডা স্ট্রিটের বাসায় বিদ্যাসাগর মাঝে মাঝে যেতেন এবং ‘নীলদর্পণ’-এর নাট্যকার যখন অস্তিত্ব, তখনো তাঁর

চিকিৎসার স্বাক্ষরোপস্থ করতে এবং নানাভাবে মিত্র-পরিবারের তত্ত্বাবধান কবতে তিনি ক্রটি করেন নি। দীনবন্ধুর অকাল মৃত্যুতে বাংলা-সাহিত্যে ক্ষতির কথা স্মরণ করে বিদ্যাসাগর কত সময়ে দুঃখ প্রকাশ কবতেন। কোনো অশ্রুজল বহুদূর মৃত্যুতে শুধু মৌখিক শোকপ্রকাশ করে কিংবা সমবেদনা জানিয়েই বিদ্যাসাগর কখনো তাঁর কষ্টের শেষ করতেন না। তাঁর অন্তরে দেখতে পাও যে, দীনবন্ধুর মৃত্যুর পরে, তাঁর অসংখ্য শ্রী-পুত্রদের তিনি তত্ত্বাবধান করেছিলেন।

“কলিকাতার প্রোগ্রাম স্কুলস্থান লইয়া মিঃ-গ্ৰেগরী যখন চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়া আসন্ন ভয়টা পাইয়াছিলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ই পরমাত্মার দ্বারা সর্বদা সংবাদ লইয়াছেন, নিকটে থাকিয়া আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন এবং সংসার-সংগ্রামে ও বালকগণের শিক্ষাবিধানের সহায়তা করিয়া পরলোকগত মিঃমহাশয়ের প্রতি অক্লান্ত যত্নের পরিচয় দিয়াছেন।” এ ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর সত্যই ছিলেন মানব-দেবতা। নবীনচন্দ্র তাঁকে বুঝান মানব-ঈশ্বর ও নর-নাভায়ণ বলে বন্দনা করেন নি। বন্ধুত্বের বিপদ-মোচন ও সুখসাধনের ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের অসামান্য কৃতিত্ব ছিল না। তাঁর বন্ধুত্বমুখের কথাই শেষ হওয়া না। বন্ধুদের সকল অবস্থার সংবাদ লাভতেন, তাদের বিপদে মাথা পেতে দিতেন, বন্ধু সোহায়ে কোন ক্রমকে ক্রম বলে মনে করতেন না। বন্ধুদের এমন আদর্শ আভ্যন্তরীণ। বন্ধু-বান্ধব বিজ্ঞানাগরের বন্ধুত্বে সেন্নি অনেকটাই গর্ব বোধ করতেন।

এই পুস্তকে একটি ঘটনার উল্লেখ করব। বহু বেকারার বাবো বছর পরে ‘নীলদর্পণ’ নাটকের প্রথম অভিনয় হলো শ্রীমদ্বার, ৭৮ ‘ডিসেম্বর, ১৮৭২। পরের বছর দীনবন্ধু মৃত্যু হন। এই নাটককে কেন্দ্র করে করা হলো ত্রাণদায়ক বিয়েটোর—প্রথম সাধারণ নাট্যশালা। গিরীশচন্দ্র, নগেন্দ্রনাথ, অর্ধেন্দ্রশেখর মুখার্জি প্রভৃতি সেকালের সৌখিন অভিনেতার এটি বিয়েটোরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সম্মুখীন বহু তাঁর ‘দুঃসংবাদ’ লিখেছেন যে, প্রথম অভিনয় রজনীতে দীনবন্ধুর বিশেষ আগ্রহে ‘বিদ্যাসাগর সন্নিহিত’ ছিলেন। ইংরেজ কুঠিখাল রোগ্ সাহেবের ‘দুঃসংবাদ’ অভিনয় করেছিলেন অর্ধেন্দ্রশেখর। কুঠিখাল সাহেবের তদন্ত প্রকৃতি তাঁর অভিনয় এমন প্রাণবন্ত হয়ে ফুটে উঠেছিল যে, তাঁর দেখে বিদ্যাসাগর অত্যন্ত বিচলিত হন এবং তাঁর পাথের



THE BUILDING WAS
CONSTRUCTED BY THE
STATE OF CALIFORNIA
AND IS NOW USED AS A
SCHOOL FOR THE DEAF

ਸ੍ਰੀ ਭਗਵੰਤ ਸਿੰਘ ਸਾਹਿਬ ਜੀ ਦੇ ਪ੍ਰਸੰਨ ਮਨ ਤੋਂ



চটি খুলে রোগ সাহেবকে মারেন। অমনি প্রেক্ষাগৃহে তুমুল উত্তেজনা, অভিনয় কিছুক্ষণের জন্ত বন্ধ হয়ে যায়। তারপর বিভাগসাগরের সেই চটি মাথায় দারণ করে অর্ধেন্দুবাবু বললেন—এই আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। সেদিন থেকেই বিভাগসাগরের চটির গৌরব সারা বাংলা দেশে ছড়িয়ে পড়ে। পরের দিনে ‘হংলিশম্যান’ পত্রিকায় এর একটা বিবরণও প্রকাশিত হয়েছিল।

বিপ্লবের সেবার ক্ষেত্রেও বিভাগসাগর পঞ্চাদশদণ্ড ছিলেন না।

সরকারী চাকরি ত্যাগ করবার ন বছর পরে একটি দারুণ দুর্ভিক্ষ হয়। দেশব্যাপী এই দুর্ভিক্ষের সময়ে বিভাগসাগর স্থির থাকতে পারেন নি। দুর্ভিক্ষের প্রথম খবর বেরলো হিন্দু পেট্রি ঘটে। উড়ুয়া ও বাংলার দক্ষিণ অঞ্চলের লোকেরা বেশী বিপন্ন হয়েছিল। বিভাগসাগরের এক চরিত্রকার এত সম্পর্কে লিখেছেন : “এই দুদিনে বঙ্গবীর মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র যথাসম্ভব ব্যয় করিয়া দীন-দুঃখীর কুদানল নির্বাণ করিতে অধ্যসর হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ নিরস্ত্র প্রজামণ্ডলীর দারুণ অভাবের প্রকৃত বিবরণ রাজকর্মচারীদের গোচর করিতে এবং তদ্বারা রাজপুরুষদিগের দ্বারা দুঃসং নিবারণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার অক্লেশেই ক্রমে অল্পসন্ধান এবং মেদিনীপুর ও হুগলী জেলার নানা স্থানে সরকারী খরচে অল্পসন্ধান খোলা হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তাঁহার মন উঠে না। মেদিনীপুর জেলার নানা স্থানে লোক অস্বাভাব্যে প্রাণ ত্যাগ করিতেছে এবং বীরশিংহ ও তাম্রকটবর্তী গ্রামের লোক সকল অস্বাভাব্যে কাতর হইয়া বিভাগসাগর মহাশয়ের দ্বারে হাতাকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে; এই অস্বাভাব্য ও আত্মনাদের সংবাদ কালকাতায় বিভাগসাগর মহাশয়ের নিকট পৌঁছিয়া যায় তিনি দুঃখ-পীড়িত লোক-মণ্ডলীর কষ্টদানল নিবারণের ব্যবস্থা করিবার জন্ত তৎক্ষণাত্ বাটী গমন করিলেন। তাঁহার নিম্নলিখিত যে কত লোক প্রাণধারণ করিয়াছিল এবং সেজন্য তাঁহার যে কত টাকা ব্যয় হইয়াছিল তাহার প্রকৃত বিবরণ সংগৃহীত হওয়া নিতান্ত কঠিন ব্যাপার।”

কথিত আছে, অগ্রামে এই দুর্ভিক্ষের প্রথম সংবাদ পেয়েই বিভাগসাগর তাঁর ভাই শত্ৰুচন্দ্রকে লিখে পাঠালেন, “কত টাকা ব্যয় হয় হইক, কেহ যেন

অভূত না থাকে, সকলেই যেন খাচ্তে পারা।” হিন্দু পেট্রিয়ার্টের একটি সংবাদ থেকে জানা যায় যে, এই দুর্ভিক্ষের সময়ে, “বিজ্ঞানাগর মহাশয় বীরাসংহ এবং নিকটবর্তী দশ-বারোখানি গ্রামের নিরক্ষ লোকদিগের জ্ঞান অন্নসত্ত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন।”

এই দুর্ভিক্ষের পাঁচ বছর পরে বর্ধমানে ভীষণ ম্যালেরিয়া জ্বর সংহার-মুক্তি নিয়ে দেখা দিল। বর্ধমান বিজ্ঞানাগরের এড় প্রিয়। এই পথ দিয়ে তিনি বীরাসংহে যাক্রিয়া-আসা করতেন অবসর পেপেট এখানে আসতেন। বর্ধমানের দুঃস্থ দ'রপ্রমায়েই বিজ্ঞানাগরকে দয়ার সাগর এ দাতা বলে চিনত। সেহ বর্ধমানে যখন ম্যালেরিয়া দেখা দিল, তিনি স্থির থাকতে পারলেন না। সমন্বয়দিক পাঠক থেকে জানতে পারা যায় যে, বর্ধমানেও সেহ ম্যালেরিয়া-জ্বনত মহামারী ব্যাপার বর্ণনাতীত। ঔষধ-পথের ব্যবস্থা নেই, চিকিৎসা করবার লোক নেই, রোগে সবাই ছাট ছাটি করছে। তখনকার হিন্দু পেট্রিয়ার্টের পুত্রায় এই লোককল্য ঘটনার মনোমণী বিবরণ আছে। বিজ্ঞানাগর এলেন এগিয়ে। গভর্ণমেন্ট কি করবেন না করবেন সে চিন্তা না করে, সকলের আগে তিনি রোগীদের চিকিৎসার জন্তে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় খুললেন। ঔষধ ও পথের ব্যবস্থা করলেন। আর নিজে কলকাতায় এসে তখনকার ছোটসার্ট গ্রে সান্তেবের সঙ্গে দেখা করে সমন্বয় ম্যালেরিয়া সংবাদ তাঁর গোচরে আনলেন। তারপরে সরকারী সাহায্যের ব্যবস্থা হয়। এই সময়ে বিজ্ঞানাগর দালি ড'হাওয়ার টাকার কাপড় 'ব'লয়ে'ছিলেন। কুহ'ননের পারবতে যখন সিঙ্কোনা ব্যবহারের কথা শুনে তখন বিজ্ঞানাগর বলোচলেন, গরীবের অল্প বলে, প্রকৃত ঔষধ ব্যবহার হবে না, 'স' কি কখনো হয়? গরীব এড়লোক সকলের প্রাণ তো একই। বিপদের সেবা কেমন করে করতে হয় তা 'বিজ্ঞানাগরই' বাঙালিকে প্রথম দেখিয়েলেন। স্কটিয়াং য়েমুপের কথা নয়, অস্তরের জিনিস, তা তিনিই বুঝিয়ে গেলেন। “হ'করো'র দারপ্রলোকদের প্রতি পাছে কোন প্রকার অযত্ন হয়, এই আশঙ্কায়, বিজ্ঞানাগর মহাশয় 'নিকে' দুখী ও দুঃপনীর মাথায় তৈল মাখাইয়া দিতেন।...’ত'ন নিজে ইক'ব করতেন বাঁলয়টি কেহই আর 'ত'তাদের প্রতি কোন প্রকারে অযত্ন করতে সাহস করিত না।”

গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে লোকের মুখে মুখে প্রচারিত হওয়া এটী কথা।
লোকে টাকে দয়ার অবতার বলে খোদা করলো।

বিজ্ঞানসাগরের কাছে মাছুষের একটিনার পরিচয় ছিল—মাছুষ। সে মাছুষ
হাড়ি হোক, ভোম হোক, বিজ্ঞানসাগর তাকে মাছুষ বলেই জানতেন এবং
শেষ ভাবেই তার সেবা করতেন। মানব সেবার বই উদার আদর্শ তিনি রেখে
গিয়েছিলেন বলেই পরবর্তী কালে বিবেকানন্দ বিবেকানন্দ হতে পেরেছিলেন।
বিবেকানন্দের দীর্ঘ নাটক সেবা বিজ্ঞানসাগরের আদর্শেরই পরিণতি।
তার বিবেকানন্দ বলেছেন—“বিনীতফের পর আমি বিজ্ঞানসাগরকেই অঙ্গসংগ
করি” বিজ্ঞানসাগর না হলে বিবেক নন্দ হতো না—এ, সিদ্ধান্ত অনৈতিকতাসিক
নাও হতে পারে।

বিপুল ক্ষণভার শেষ জীবনে বিজ্ঞানসাগরের অনাঙ্কিত কারণ হয়ে
দাঁড়িয়েছিল।

বিধবা-বিবাহ আন্দোলন, মার্কেল-উদ্ধার, অসংখ্য আত্মীয়-অনাচারীদের
ভরণপোষণ, সবটী ছাপ এবং শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতি বচাবধ ব্যাপারের ক্ষেত্রে
বিজ্ঞানসাগরকে ক্ষণস্থায়ী হতে হয়েছিল। দুঃসাহসী ছিলেন বলেই লক্ষ্যবিন্দু
টাকার এত ক্ষণের ক্ষেত্রে তাঁর দুশ্চিন্তা ছিল না। অনাঙ্কিত বোধ করতেন
অনুষ্ঠিত সময়ে অর্থ পরিচালনা করতে না পারার ক্ষেত্রে। তাঁর একটা বিশ্বাস
ছিল, অর্থের পরিমাণ যতটুকু হোক, পরিচালকের উপায় হবেই। কলেজের
চাকর নেই, আয়েরও নতুন পদ নেই, ভরসা কেবল পুস্তক বিক্রির চার-
পাঁচ হাজার টাকা মাসিক উপাধি। বাড়ির ভুলনাথ সে আয় সংসারমাতৃ।
তবু এ অবজ্ঞাতেন দান শুদ্ধতার বিরম্ব ছিল না। যখন যে এসে হাত পেতে
দাঁড়িয়েছে, প্রাপ্ত তাকে ফিরিয়ে দিয়ে পারেন নি; নিজের অগ্রবন্দা সবেশ
যথাসাধ্য দানে তিন কোম্বিনেন্ট বরঙা ছিলেন না। সে মতের দান শু
দয়ার কাঁচনী অজ্ঞান। এত ভাবে ক্ষণজালে জড়িত হয়ে বিজ্ঞানসাগর আর
একবার সরকারী কর্মের প্রার্থী হয়েছিলেন। তাঁর নিঃসলাবতন তখন
বাংলার ছোটলটি। যাঁহাদের মধ্যে যিহন সাহেবের বিজ্ঞানসাগরকে অ্যাঙ্ক
সম্মান করতেন এবং সবটী তার খোঁজখবর নতেন বিজ্ঞানসাগরের সকল
অনুষ্ঠানেই বিভিন্ন সাহেবের পূর্ণ সহায়কতা ছিল।

—পণ্ডিত, কোন রকম উপযুক্ত কাঙ্ক্ষার স্ববিধা হলে, আপনি তা নিজে সম্মত আছেন কি না? একদিন কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন স্মারসিঙ্গ বিডন।

—আপাততঃ নতুন করে চাকরী নেবার কথা আমি ভেবে দেখিনি, পবে এ বিষয়ে চিন্তা কবে দেখব। উত্তর দিলেন বিদ্যাসাগর।

এই ঘটনার ঠিক এক বছর পরে সাংসারিক অসচ্ছলতা এমনই ভীষণ আকার ধারণ করলো যে বিদ্যাসাগর নিরুপায় হয়েই কর্মেব প্রার্থী হলেন। ছোটলাটকে এক পত্রে লিখলেন: “আমার অবস্থার পরিবর্তন-নিবন্ধন আমার জ্ঞাত কিছু কয়িতে আপনাকে বিরক্ত করিতে বাধ্য হইতেছি। আমি খুব বিপদে পড়িয়াছি এবং কোনপ্রকার নতুন আয়ের পথ না হইলে, আমার ঐ সকল অস্ববিধা দূর হইয়া একপ্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। আপনি গত বৎসর এই সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, আমি রাজস্বকারে পুনরায় প্রবেশ করিতে প্রস্তুত আছি কি না? আমার বোধ হয়, আমি সে সময়ে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলাম। সে সময়ে ষাটা আমার পছন্দ অপছন্দ বিষয় ছিল, আপাততঃ তাহাই আমার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আশা করি এইরূপে বিরক্ত করার জ্ঞাত কিছু মনে করিবেন না।”

বিদ্যাসাগর যে কত সহজ, সরল মানুষ তার পরিচয় আছে পত্রের এই কয়েকটি ছন্দে। এমন সহজ চরিত্রের মানুষ সে যুগে যেমন, এ যুগেও তেমন বিরল। উত্তরে ছোটলাট জানালেন: “আপনার অনুরোধ মনে রাখিব, কিন্তু আপাততঃ আপনাকে নিযুক্ত করিবার উপযোগী কোন কর্মকাণ্ডের স্ববিধা দেবিত্তে পারিতেছি না।” এ ঘটনা চাকরী ছাড়ার আট বছর পরের কথা।

আরো তিন বছর কেটে গেল।

শুণের মাত্রা আরো বৃদ্ধি পেলো।

বিদ্যাসাগর আবার ছোটলাটকে চিঠি লিখলেন। ইতিমধ্যে বিডন সাহেব বিদ্যাসাগরকে একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন যে, প্রেসিডেন্সী কলেজে একজন সংস্কৃতের অধ্যাপক নিযুক্ত করবেন। সেই প্রসঙ্গ তুলে বিদ্যাসাগর লিখলেন—“যদি আপনার সে ইচ্ছা এখনো থাকে এবং আমাকে ঐ কর্মে

নিযুক্ত করার যদি কোন বাধা না থাকে, তাহা হইলে আমাকে তাহাই দিবেন।” সেই সঙ্গে বিদ্যাসাগর একথা লিখিতেও ভুললেন না—“কিন্তু আমি অতি স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি যে, আমার অভাব ও বিপদের মাত্রা গুরুতর আকার ধারণ করিলেও, যদি আমি উক্ত কলেজের ইংরাজ অধ্যাপকগণের সমান বেতন না পাই তাহা হইলে আমার আত্মসম্মান-বোধের অনুরোধে আমি উদ্য গ্রহণ করিব না।” চিঠির শেষে তিনি তাঁর যুক্তির সমর্থনে হাইকোর্টে দেশীয় জজ ও ইংরেজ জজদের সমান মাহতনে পাণ্ডয়ার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছিলেন।

আত্মসম্মান বোধ!—বিদ্যাসাগরের বিদ্যাসাগরত্ব অভিযুক্ত এই একটিমাত্র কথা।

চাকরি চাইলেন, কিন্তু আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে নয়।

এই না হলে আর বিদ্যাসাগর?

বাঙালির জন্তে উত্তরাধিকার হিসাবে তিনি বেথে গেছেন এই মহামূল্য সম্পদ।

প্রেসিডেন্সী কলেজের চাকরি হলো না।

ছোটলাট উত্তরে জানালেন যে, “ভারতসরকার প্রেসিডেন্সী কলেজে এত অধিক বেতনে সংস্কৃত শিক্ষা দিবার জন্য অধ্যাপকের পদের সৃষ্টি করিবেন না।” বিদ্যাসাগর বিভিন্ন সাহেবের অন্ত্রবিধার কথা অন্ত্রমান করে সানন্দে তাঁর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যার করে নিলেন। কেউ তাঁর জন্তে বিব্রত হয়, এ তিনি পছন্দ করতেন না। তিনি আশা করেছিলেন গভর্ণমেন্ট তাঁর জন্তে কিছু করতে পারেন। সে আশা নিফল হলো, ব্রাহ্মণ কিছু ভয়োৎসাহ হলেন না।

বাংলার বহু জমিদার ও সম্রাট রাজপরিবারের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের আলাপ। নদীয়ার রাজবাড়ি, চকদিদার রাজবাড়ি, বর্ধমানের রাজবাড়ি, মুর্শিদাবাদের রাজবাড়ি, পাটকপাড়ার রাজবাড়ি, পাথুরিয়াঘাটার রাজবাড়ি, উত্তরপাড়ার জমিদার—সকলেই বিদ্যাসাগরকে পরম শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন, সকলেই প্রয়োজন হলে তাঁর পরামর্শ গ্রহণ করতেন। এমন কি, পারিবারিক গোলযোগ মেটাবার জন্তেও তাঁরা বিদ্যাসাগরকে সালিশী মানতেন। তাঁর নির্লোভ মহত্বই এর একমাত্র কারণ। কত সময়ে কত ভাবে পরামর্শ দিয়ে বিদ্যাসাগর এদের হিতসাধন করতেন। বাংলা দেশের বহু সম্রাট পরিবারের

পারিবারিক মোকদ্দমায় বিদ্যাসাগর সাক্ষ্য দিয়েছিলেন। তিনি যেমন দরিত্রের বন্ধু ছিলেন তেমনই বাংলার বহু সম্ভ্রান্ত ও ধনাঢ্য লোকদেরও সহায় ও স্নহৃদ ছিলেন। বিশেষ করে পাটকপাড়ার রাজবংশ বিদ্যাসাগরের কাছে নানা কারণে কৃতজ্ঞ। কারো কাছেই তাঁর কোনো প্রত্যাশা ছিল না। ঋণ-পরিশোধ করা একান্ত দরকার হলো। পাটকপাড়ার ঈশ্বরচন্দ্র প্রতাপচন্দ্র বেঁচে নেই, কার কাছে ধার চাইবেন? তখন বিদ্যাসাগর নিকরপায় হয়ে মুর্শিদাবাদের মহারানী স্বর্ণময়ী কাছে সাড়ে সাত হাজার টাকা ধার চেয়ে এক চিঠি লিখলেন। প্রতিক্ষতি দিলেন যে তিন বছরে ঐ টাকা পরিশোধ করবেন। মহারানী স্বর্ণময়ী এ টাকা দিবেছিলেন। কথিত আছে, পাটকপাড়ার রাজবাড়ির কোনো স্ত্রীলোক এষ্ট বিপদের সময়ে বিদ্যাসাগরকে পঁচিশ হাজার টাকা ধার দিয়েছিলেন। এসব টাকা তিনি আবার সময় মতো সম্পূর্ণ পরিশোধ করেছিলেন।

রাজনারায়ণ বসুর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের অত্যন্ত প্রীতির সম্পর্ক ছিল। তিনি অনেক বিষয়েই বিদ্যাসাগরের পরামর্শ নিতেন। একবার তাঁর এক মেয়ের বিয়ের ব্যাপারে রাজনারায়ণ বিদ্যাসাগরের পরামর্শ চেয়ে পাঠালেন। ব্রাহ্ম রাজনারায়ণ হিন্দু বিদ্যাসাগরের কাছে পরামর্শ চাইছেন—তাঁর মতামতের ওপর ঐক্য ছিল বলেই চাইছেন। উত্তরে বিদ্যাসাগর তাঁকে যে কথা লিখেছিলেন তা এখানে উল্লেখযোগ্য। বিদ্যাসাগর লিখলেন: “আপনার কল্লার বিবাহ-বিষয়ে অনেক বিবেচনা করিবার্ছি।...আপনি ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী। ব্রাহ্মধর্মে আপনার যেরূপ শ্রদ্ধা আছে, তাহাতে দেবেঙ্গবাবু যে প্রণালীতে কল্লার বিবাহ দিচ্ছিলেন, যদি তাহা ব্রাহ্মধর্মের অমুখ্যায়ী বালদ্রা আপনার বোধ থাকে, তাহা হইলে ঐ প্রণালী অমুসারেই আপনার কল্লার বিবাহ দেওয়া সর্বতোভাবে বিধেয়। আর যদি আপনি প্রাচীন প্রণালী অমুসারে কল্লার বিবাহ দেন, তাহা হইলে ব্রাহ্ম-বিবাহ প্রচলিত হওয়ার পক্ষে বিলক্ষণ ব্যাঘাত জন্মিবেক। তৃতীয়তঃ, ব্রাহ্ম-প্রণালীতে কল্লার বিবাহ দিলে ঐ বিবাহ সর্বাংশে সিন্ধু বলিয়া পরিগৃহীত হইবেক কি না, তাহা স্থির বলিতে পারা যায় না।...ঐদৃশস্থলে নিজের অন্তঃকরণে অমুখাবন করিয়া যেরূপ বোধ হয়, তদমুসারে কর্ম করাই কর্তব্য।” আজীবন যিনি নিজের অন্তঃকরণে

অনুধাবন করে একটির পর একটি কাজ করে গেছেন, সেই বিজ্ঞানাগরের পক্ষে এমন কথা বলাই স্বাভাবিক এবং সঙ্গত।

বিশ্রাম স্বপ্নভোগ বিজ্ঞানাগরের জীবনে খুব কমই ছিল।

একে তো তিনি আরামপ্রিয় বাঙালির মতো হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকবার মাহুয ছিলেন না। তাঁর জীবন ছিল একটি মহাযজ্ঞ। নিবিড় কর্ম-স্রোতের মধ্যে বুখা অপব্যয় করবার মতো শিলমাত্র সময় তাঁর ছিল না। চক্ষিণ ঘণ্টার মধ্যে বিশ ঘণ্টা কাজের মধ্যেই ডুবে থাকতেন। তিনি যথার্থ কর্মযোগী ছিলেন। শেষ জীবনে গুরুতর পারশ্রমে এবং একের পর এক বন্ধু ও স্বজন-বিয়োগে যখন শরীর ও মন ভেঙে পড়েছিল, তাঁর তখনই প্রয়োজন হলো কোনো নিজস্ব স্বাস্থ্যপ্রদ স্থানে বাস করবার। প্রথমে দেহদ্বারে থাকবেন বলে একটা বাড়ি পছন্দ করলেন; কিন্তু দাম বেশী বলে কিনতে পারলেন না। পরে সাঁওতাল পরগণায় কার্মাটারের এক আঁত নিভৃত স্থানে একটা মনের মতো বাড়ি তৈরি করালেন। বন-জঙ্গলে পরিবৃত্ত কার্মাটারে সরল সাঁওতালদের সঙ্গে বিজ্ঞানাগরের জীবনের অনেকগুলি দিন সুখে অতিবাহিত হয়েছে। এই স্বাস্থ্য-নিবাসে বিদ্যাসাগর স্ত্রী একাট ছিলেন না; তাঁর বন্ধুগণও পরিচিত লোকেরাও স্বাস্থ্যলাভের জগ্গে কার্মাটারে যেতেন। বিদ্যাসাগরের স্বভাব-সিদ্ধ আতিথ্যের এখানেও ব্যতিক্রম হতো না, সকলকেই তিনি সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করতেন। সাঁওতালদের সরল জীবনধারা সরল-চিত্ত ব্রাহ্মণকে এমনই মুগ্ধ করেছিল যে, বিদ্যাসাগর বলতেন—“পূর্বে বড়মাণ্ড্যদের সঙ্গে আলাপ হইলে বড় আনন্দ হইত, কিন্তু এখন তাঁদের সচিত্র আলাপ করিতে শরাত হয়না। সাঁওতালদের সচিত্র আলাপে আমার প্রীতি। তাহাবা গালি দিলেও আমার দুঃখ। তাহারা অসঙ্গ বটে, কিন্তু সরল ও সত্যবাদী।”

সরল ও সত্যবাদী বিদ্যাসাগরের চরিত্রের এও একটু উজ্জ্বল দিক।

জ্যোতির্ময় সেই জীবনের আলো এমনি করেই সে দল একটি যুগকে আলোকিত করে গেছে।

বিদ্যাসাগরের কার্মাটারের জীবন সম্পর্কে আচায হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে একটি সুন্দর বিবরণ দিয়েছেন। তারই একটু এখানে উদ্ধৃত

করে দিলাম : “জামতাদা ও মধুপুর ষ্টেশনের মধ্যে কার্মাটার। ১৮৭৮ সালে ষ্টেশনের পাশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক বাংলো ছিল। বাংলোটিতে দুটি হল, চারটি ঘর ও দুটি বারান্দা ছিল; বাংলোর চারিদিকে একটি চারচৌরশ জমি চার-পাঁচ বিঘা হইবে,—সেইটি বাগান; বাগানটিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় নানা দেশ হইতে আমার কলম আনিয়া পুঁতিয়াছিলেন। তিনি গাছগুলির বিশেষ যত্ন করিতেন। বাগানে আরো নানারকমের গাছ ছিল।...আমরা কার্মাটারে পৌছিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাংলোয় গেলাম। প্ল্যাটফর্মের নীচেই বাংলো, বাগানের গেটে ঢুকিতেই দেখি, তিনি বাংলোর বারান্দায় দাঁড়াইয়া আছেন।.. সন্ধ্যা পর্যন্ত গল্পগুজবে কাটিয়া গেল।...পরদিন সকালে দেখি বিদ্যাসাগর মহাশয় বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন এবং মাঝে মাঝে টেবিলে বসিয়া কথামালা কি বোধোদয়ের প্রহর দেখিতেছেন।...রোজ উঠিতে-না-উঠিতেই একটা সাঁওতাল গোটা পাঁচ-ছয় ভুট্টা লইয়া উপস্থিত হইল। বলিল—ও বিদ্যাসাগর, আমার পাঁচগুণা পয়সা নইলে ছেলেটার চিকিৎসা হইবে না; তুই আমার এই ভুট্টা নিয়া আমার পাঁচগুণা পয়সা দে। বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎক্ষণাৎ পাঁচ আনা পয়সা দিয়া সেই ভুট্টাকটা লইলেন ও নিজের হাতে তাকে তুলিয়া রাখিলেন। তারপর আর একজন সাঁওতাল, —তার বাজরায় অনেক ভুট্টা; সে বলিল—আমার আট গুণা পয়সার দয়কার। বিদ্যাসাগর আটগুণা পয়সা দিয়াই তাহার বাজরাটি কিনিয়া লইলেন।... তারপর দেখি,—যে যত ভুট্টা আনিতেছে, আর যে যত দাম চাহিতেছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই দামে সেই ভুট্টাগুলি কিনিতেছেন আর তাকে রাখিতেছেন। আটটার মধ্যে চারিদিকের ভাক ভরিয়া গেল, অথচ ভুট্টা কেনার কামাই নাই।...ভুট্টা কেনা চলিতে লাগিল। একটু অল্প কাছে গিয়াছি, আসিয়া দেখি বিদ্যাসাগর নেই। সব ঘর খুঁজিলাম, নেই, রান্নাঘরে নেই, বাগান সব খুঁজিলাম, নেই; বাগানের পিছন দিকে একটা আগড় আছে—সেটা গোলা; মনে করিলাম, এইখান দিয়া বাহির হইয়া গিয়াছেন, সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি, একটা আল্পথে বিদ্যাসাগর মহাশয় হন্ হন্ করিয়া আসিতেছেন, দব্ দব্ করিয়া ঘাম পড়িতেছে, হাতে একটা পাথরের বাটি।...জিজ্ঞাসা করিলাম—কোথায় গিয়াছিলেন? তিনি বলিলেন—ওরে, খানিকক্ষণ আগে একটা সাঁওতালনী আসিয়াছিল; সে বলিল—

বিদ্যালোগর, আমার ছেলেটার নাক দিয়ে হু হু করে রক্ত পড়ছে, তুই এসে যদি তাকে বাঁচাস্। তাই আমি একটা হোমিওপ্যাথিক গুধু এই বাটি করে নিয়ে গিয়েছিলাম। এক ভোজ গুধুে তার রক্ত পড়া বন্ধ হইয়া গেল।...আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—কত দূর গিয়াছিলেন? তিনি বলিলেন—ওই যে গাঁ-টা দেখা যাচ্ছে, মাইল দেড়েক হবে।

“বাংলোয় আসিয়া চাহিয়া দেখি, বাংলোর সম্মুখের উঠান সাঁওতালে ভরিয়া গিয়াছে—পুরুষ মেয়ে ছেলে বুড়ো—সব রকমের সাঁওতালই আছে।...বিদ্যালোগরকে দেখিয়াই তারা বলিয়া উঠিল—ও বিদ্যালোগর, আমাদের খাবার দে। বিদ্যালোগর ভুট্টা পরিবেশন করিতে বসিলেন। শুকনা কাঠ ও পাতার আগুন দিয়া সাঁওতালের দল ভুট্টা সোঁকে আর খায়; ভারী ফুটি ...তাদের রাশীকৃত ভুট্টা প্রায় ফুরাইয়া আসিল। তাহারা উঠিয়া বলিল—খুব খাইয়েছি বিদ্যালোগর। ক্রমে সাঁওতালের দল চলিয়া যাইতে লাগিল। বিদ্যালোগর রকে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন; আমিও আশ্চর্য হইয়া দেখিতে লাগিলাম; ভাবিলাম এ রকম বোধ হয় আর দেখিতে পাইব না।”

এই মানবপ্রেম। সরল, নিরক্ষর সাঁওতালরা তাঁর আত্মীয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল। তাদের সঙ্গ লাভ করে ব্রাহ্মণ যেন স্বর্গীয় শাস্তি উপভোগ করতেন। তাদের শিক্ষার জন্তে একটা স্কুল পঞ্চক করে দিচ্ছেছিলেন বিদ্যালোগর।

কার্য্যটারের সেই নির্জন অরণ্যে, সেই শুষ্ক কঠিন মাটিতে, সাঁওতালদের জীর্ণ পর্ণকুটীরে বিদ্যালোগরের করুণার স্রোত সেদিন যেভাবে প্রবাহিত হয়েছিল—তা শুধু হৃদয় দিয়ে অনুভব করবার জিনিস। বাংলার মাটিতে মানবপ্রেমের এমন মহিমান্বিত বিগ্রহ আর দুটি দেখিনি। মানবপ্রেম ছিল বিদ্যালোগরের সকল কাজের মূল—তাঁর জীবনের প্রধান সুর।

মাতৃজাতির প্রতি ছিল বিদ্যালোগরের আশ্রয় সমবেদনা-বোধ।

হিন্দু নারীর মর্মবেদনার করুণধ্বনি তাঁর হৃদয়ে এক অকৃতপূর্ব আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল। তাই তাদের বন্ধনমুক্ত করবার জন্তে এগিয়ে এসেছিলেন তিনি। কথিত আছে, পৌষ মাসের দুর্দান্ত শীতের অধিক রাত্রিতেও বিদ্যালোগর পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন। খুঁজে দেখতেন শীতের আক্রমণ উপেক্ষা করে কোথাও কোনো অসহায় মানুষ অকৃত্রিম অবস্থায় পথে পড়ে আছে কি না।

ঘুরতে ঘুরতে কোনো কোনো রাতে তিনি যেতেন চাঁপাতলা বা বৌবাজার অঞ্চলে। শীতের হিমেল হাওয়ায় বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা তখন প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে। পথঘাট তখন একেবারে নির্জন। রাত একটা বাজে। বিদ্যাসাগর পথ চলছেন ত চলছেনই। এরই মধ্যে গিয়ে তিনি হাজির হসেন বারাক্‌না পল্লীতে। সেখানে গিয়ে দেখতে পেলেন এই কার্টন শীতকে উপেক্ষা করে রাত্রির ঐ তৃতীয় প্রহরেও দাঁড়িয়ে রয়েছে শুধু কয়েকটি হতভাগিনী উপার্জনের আশায়। কিন্তু রাত্রির এই তৃতীয় প্রহর কি উপার্জনের সময়! বিদ্যাসাগরের হৃদয় অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠল তাদের এই অদ্ভুত অসহায় অবস্থা দেখে। ব্রাহ্মণ এগিয়ে চললেন তাদের দিকে। বললেন, আর কেন মা, অনেক রাত হয়েছে, এবার ঘরে যাও। ঠাণ্ডায় অস্থির হতে পারে।—বলেই প্রত্যেকের হাতে কিছু কিছু অর্থ দিলেন। বারাক্‌নারা বিস্মিত। তাদের জীবনে এ এক নতুন অভিজ্ঞতা।

মহাপ্রাণতার এমন অদ্ভুত দৃষ্টান্ত কেউ কোথাও শুনেছে, না দেখেছে?

এই মহাপ্রাণতাই বিদ্যাসাগরকে বড় করে তুলেছিল।

॥ ছাব্বিশ ॥

এইবার বিজ্ঞানাগরের পারিবারিক জীবন সম্পর্কে দু'এক কথা বলে আমাদের আলোচনা শেষ করব।

নানা কারণে বিজ্ঞানাগরের সংসার-জীবন সুখের হয়নি।

বহু পরিজন পরিবৃত হয়েও সংসারে তিনি যেন একাকী ছিলেন।

তার জীবনের খাতায় এটো দিকটি শূন্য বললেই হয়।

হৃদয়ের সেই অপরিণীত শূন্যতা, সেই অপরিস্রব বেদনা এটো ব্রাহ্মণকে তিলে তিলে দগ্ধ করেছিল, কিন্তু কখনো কর্তব্যচ্যুত করতে পারেনি। সাংসারিক জীবনের সকল দায়িত্বই তিনি হাসিমুখে বহন করেছেন, কখনো কারো সুখ-সামনে বিষুণ ছিলেন না। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, পত্নী ও পুত্র—সকলের প্রতি সকল কর্তব্যই আত্মীয়-স্বজনের পালন করেছেন। প্রতিদানে তিনি না পেয়েছেন পত্নীর ভালবাসা, না পেয়েছেন ভাইদের কাছ থেকে সম্মান, না পেয়েছেন একমাত্র পুত্রের কাছ থেকে সন্তান ও সন্তানিত্ব আচরণ।

বিজ্ঞানাগরের পারিবারিক জীবন তাই আত্মীয়-স্বজনের অভিমান, বঞ্চনা ও দুর্বাবধারে ভারাক্রান্ত। আত্মীয়-স্বজনদের গবল আকর্ষণ করেও তিনি নির্বিকার। তবু তিনি অগ্রসর করেন নি, অসময় দৈগ্ধ্যে নিষ্কর কর্তব্য পালন করে গিয়েছেন। এইখানেই তার বৈশিষ্ট্য। যেটুকু স্নেহমমতা পেয়েছিলেন তা একমাত্র হেমলতার কাছ থেকে। হেমলতা তার জ্যেষ্ঠা কন্যা।

বিজ্ঞানাগরের পাঁচটি ভাইয়ের মধ্যে দুটি আগেই অল্প বয়সে মারা যায়—হরচন্দ্র আর হরিশঙ্কর। কর্মজীবনের প্রারম্ভেই বিজ্ঞানাগর এটো চতুর্ভুজ ও পঞ্চম সোহাদর দুটিকে কলকাতার এনেছিলেন লেখাপড়া শেখাবার জন্তে। এদের মধ্যে হরচন্দ্র তার খুব প্রিয় ছিল। সে মারা যায় বারো বছর বয়সে

আর হরিশচন্দ্র আট বছর বয়সে। দারুণ বিস্মৃতিকা রোগেই দুটি ভাইয়ের জীবনান্ত হয়। ভ্রাতৃবৎসল বিদ্যাসাগর স্বভাবতই এই দুটি ভাইয়ের অকাল-মৃত্যুতে অত্যন্ত শোক পেয়েছিলেন। সংসারে তিনি জ্যেষ্ঠ সন্তান, জ্যেষ্ঠের কর্তব্য সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর তাই সর্বদা সচেতন ছিলেন। দীনবন্ধু, শম্ভু ও ঈশান—এই তিনটি সহোদরকে তিনি কলকাতায় রেখে পরম যত্নের সঙ্গেই লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন। মধ্যম ভ্রাতা দীনবন্ধু তো তাঁর একরকম সহপাঠী ছিলেন বললেই হয়—দুটিতে এক সঙ্গেই দয়েগাটার সিংহীবাড়ির সেই অপরিসর অন্ধকার ঘরটিতে তাঁদের ছাত্রজীবনের কয়েকটি বছর কাটিয়েছিলেন ঠাকুরদাসের কঠোর শাসনের মধ্যে। বিদ্যাসাগর ও দীনবন্ধুর কর্মজীবনও প্রায় একত্রে আরম্ভ হয়। তাঁদের দুটি বোনও ছিল।

অল্পবয়সেই বিদ্যাসাগরের বিয়ে হয়।

পত্নী দীনময়ীর সঙ্গে যখন তিনি পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হলেন তখনো তাঁর ছাত্রজীবন শেষ হয়নি। বয়স মাত্র চৌদ্দ বছর। দীনময়ী তখন আট বছরের বালিকা মাত্র। সুন্দরী ও সুলক্ষণা ভার্য্যা তিনি লাভ করেছিলেন। বিদ্যাসাগরের বিবাহের বছর তিন পরে তাঁর মধ্যম ভ্রাতা শম্ভুচন্দ্রের বিয়ে হলো। বিদ্যাসাগরের বিবাহিত জীবনের দীর্ঘকালের মধ্যে প্রথম চৌদ্দ বছর খুব অশান্তিতেই কেটেছিল। অশান্তির কারণ বাইশ বছর পর্যন্ত দীনময়ীর কোন সন্তানাদি হয়নি; এজন্তে পরিবারের সকলেই একটু মনঃক্ষণ ছিলেন। কথিত আছে, বিদ্যাসাগরের মা এবং ঠাকুমা দুজনেই দীনময়ীর জন্তে বহুবিধ দৈব ওষুধের ব্যবস্থা করেছিলেন। বিয়ের প্রায় ষোল বছর বাদে বিদ্যাসাগরের প্রথম পুত্র নারায়ণচন্দ্রের জন্ম। বিদ্যাসাগর তখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রভেড রাইটার। নারায়ণচন্দ্রই বিদ্যাসাগরের একমাত্র পুত্র। তারপরে তাঁর চারটি মেয়ে হয়; বড় মেয়ে হেমলতা, মেজ কুমুদিনী, সেজ বিনোদিনী এবং ছোট মেয়ে শরৎকুমারী। আগেই বলেছি, বিদ্যাসাগর যখন উপার্জনক্ষম হলেন, তখন থেকেই পুত্রের অল্পরোধে ঠাকুরদাস কর্ম থেকে অবসর গ্রহণ করেন এবং বীরসিংহ গ্রামে নিরুদ্বিগ্ন গৃহস্থের জীবন যাপন করতে আরম্ভ করেন। তখন ঠাকুরদাসের সংসার জমজমাট। আগের মতো সে দারিদ্র্য নেই, অভাব নেই। লক্ষ্মীশ্রীপূর্ণ সংসার, সংসারে বৃদ্ধা মাতা, নিষ্ঠাবতী ও স্নেহশীলা পত্নী, পুত্রবধূ ও পৌত্র। এই সময়টাই ঠাকুরদাসের জীবনে সুখের

সময় হয়েছিল। সাংসারিক সুখের ওপর ছিল পুত্রগর্ব। উপার্জনক্ষম এবং খ্যাতিমান পুত্র—এ সৌভাগ্য দরিদ্র ব্রাহ্মণ কোনো দিনই কল্পনা করতে পারেন নি। বিদ্যাসাগরের এই সময়কার পারিবারিক জীবন সম্পর্কে তাঁর এক চরিতকার লিখেছেন :

“বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতায় অবস্থানপূর্বক কাজকর্ম করিতেন এবং একান্তবর্তী পরিবারবর্গের ভরণপোষণ ও ক্রিয়াকলাপ সম্পাদনের জন্ত যখন যত টাকার প্রয়োজন হইত, তাহার সরবরাহ করিতেন। নিতান্ত প্রয়োজন হইলে, কখন কখন জননী, পত্নী ও পুত্রকন্যাসহ কলিকাতায় বাস করিতেন, কিন্তু পিতামাতার জীবদ্দশায় ও তৎপরে, বিবাহিত জীবনের দীর্ঘকাল একাকী কলিকাতায় বাস করিতেন। তদীয় পত্নী ও পুত্রকন্যাসহ বীরসিংহের বাড়িতেই অনেক সময়ে বাস করিতেন।”

দাম্পত্য-জীবনের সূচনায় স্বামী-স্ত্রীতে এই দীর্ঘকাল বিচ্ছেদ, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে পরবর্তীকালে অনেক সময়ের অনেক বিষয়ে মনোমালিঙ্গের সৃষ্টি করেছিল। তা ছাড়া, আমরা দেখতে পাই বিদ্যাসাগর যখন দেশে আসতেন তখনো “নিজের স্ত্রীর ও পুত্রকন্যার সেবা অপেক্ষা অপর দশজনের সেবাই অধিক করিয়াছেন।” নবোদ্ভিন্নযৌবনা পত্নীর পক্ষে স্বামীর এই আচরণ তাঁর কাছে স্ত্রীর প্রতি অবহেলা বা ঔদাসীন্য বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক। বিদ্যাসাগরের প্রকৃতি ছিল বহুধৈব কুটম্বকম্, তাই বিদ্যাসাগর দেশে যখনই আসতেন তখন পরিবারবর্গ অপেক্ষা প্রতিবেশীদেরই আনন্দ হতো বেশী, কেননা, তাঁর অবসর সময়ের অধিকাংশই তাদেরই সাহচর্যে কাটত। নিজের সুখের দিকে কোনোদিনই যে মানুষ দৃষ্টিপাত করেন নি, চিরকাল যে মানুষ আত্মনিগ্রহ ও আত্মশাসনের অদীন হয়ে জীবন কাটিয়েছেন, তাঁর জীবনে ব্যক্তিগত সুখের চিন্তা কতটুকু? তার ওপর ছিল অপরিসীম পিতৃ-মাতৃভক্তি। বিদ্যাসাগরের জীবনের লক্ষ্যই ছিল বাপ-মাকে সুখী করা, তাঁদের সুখের জন্তে যুবক বিদ্যাসাগর যে নিজের সুখের চিন্তাকে বলি দেবেন—এ সহজেই অগ্রহণ করা যায়। স্ত্রীর প্রতি অমুরাগ বা ভালোবাসা যে তাঁর ছিল না তা নয়, কেননা বিদ্যাসাগর তো আর হৃদয়হীন মানুষ ছিলেন না। কিন্তু বাপ-মায়ের প্রতি ভক্তির প্রগাঢ়তা এবং প্রতিবেশিগণের প্রতি ভালোবাসার আতিশয্যই তাঁকে পত্নীর প্রতি কিছুটা বিমুখ করে তুলেছিল। আরো একটি কথা।

সংসারের সকল কর্তৃত্বই হস্ত ছিল তাঁদের হাতেই। বধূদের কোনো কর্তৃত্বই ছিল না। সংসারের তহবিল ছিল ঠাকুরদাসের হাতে, ভাঁড়ার ভগবতী দেবীর হাতে। একান্নবর্তী পরিবারের এই অসুবিদা দীনময়ীকে তাঁর স্বামীর প্রতি বিরূপ হতে কতটুকু সহায়তা করেছিল, তা সহজেই অনুমান করতে পারা যায়। এখানে আরো একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য। শিক্ষার প্রতি ষাঁর এত অহুরাগ, সেই বিজ্ঞানাগর তাঁর নিরক্ষর পত্নীকে কি মনের মতো তৈরি করে নিতে পারতেন না? কিন্তু তা সম্ভব হয়নি ঠাকুরদাসের জন্তেই। তিনি বরাবরই মেয়েদের লেখাপড়া শিখবার বিরোধী ছিলেন; এইজন্তে তাঁর কোনো পুত্রবধূই শিক্ষালাভের সুযোগ পান নি। কঠোর পিতৃশাসনে তাঁর জীবন এমনই নিয়ন্ত্রিত ছিল যে, এ ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর পিতার বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহস পাননি। যদি পারতেন তা হলে তাঁর বিশাল কর্মজীবনে তাঁর স্ত্রীর কোনো না কোনো ভূমিকা থাকতো। এবং তাঁরই অনিবার্য প্রতি-ক্রিয়ার ফলে দীনময়ী কোনো দিনই স্বামী সোহাগিনী হতে পারেন নি; একটা দুরন্ত অভিমানই তিনি স্বামীর প্রতি আজীবন পোষণ করে গেছেন। দাম্পত্য-জীবনের শুরুতেই স্বামীর সম্পর্কে দীনময়ীর যে বিরাগ দেখা দিয়েছিল, এইসব কারণেই সেই বিরাগ আর কোনো দিনই আন্তরিক অহুরাগে পরিণত হয়নি। বিজ্ঞানাগরের যে উদার প্রকৃতি আপন পরিজনের গভী ছাড়িয়ে, নিখিল-জগৎকে আলিঙ্গন দিতে উগ্ধ, দীনময়ী তাঁর স্বামীর সেই স্বভাবটিকে ধরতে পারেন নি। তাই সকলের অসম্মে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে রচিত হয়ে উঠেছিল একটি বিরাট ব্যবধান, এক নিদারুণ অন্তরাল দুজনকে বাহ্যতঃ একত্রে রাখলেও অন্তরের দিক দিয়ে পৃথক করে রেখেছিল। কঠিন সত্যের সাধক ছিলেন বলেই বিজ্ঞানাগরের পক্ষে সম্ভব হয়েছিল দাম্পত্য-জীবনের সুখভোগে বঞ্চিত হয়েও, সংসারের সকল কর্তব্য হাসিমুখে পালন করা। জীবনের চারদিকে সহস্র কর্মের আবর্ত রচনা করে, তিনি তাই জীবনের এত অপরিসীম শূন্যতা, এই বেদনা ভুলতে চেয়েছিলেন। তবে এ কথাও এখানে বলা যেতে পারে যে, বিজ্ঞানাগরের মতো মানুষদের জীবনে বোধ হয় এই নিয়তির পরিহাস। দিবারাত্র দেশের এবং দেশের কাজে লিপ্ত থেকে মুহূর্তের জ্ঞাও নিজের সুখ চিন্তা করবার এঁদের অবসর কোথায়? পত্নীর সম্বন্ধ-রচিত সুখের নীড় এঁদের জন্তে নয়, বসন্তের আবেশ-হিজলো এঁদের জীবনকে স্পন্দিত

করে না—এঁরা জীবন-পথের উদ্যম পথিক, পারিবারিক জীবনের স্বথশাস্তি এঁরা অনায়াসেই উৎসর্জন করতে পারেন। বিজ্ঞানাগরও তাই করেছিলেন, অথবা তাঁর প্রকৃতি তাঁকে দিয়ে তাই করিয়েছিল। স্বামীর এই বহুধৈব কুটুম্বকম্ স্বভাবটি পত্নী দীনময়ী যদি ঠিকমতো বুঝতেন, তাহলে বিজ্ঞানাগরের দাম্পত্য-জীবন স্বথেরই হতো। দীনময়ী তাই বিজ্ঞানাগরের জীবন-সঙ্গিনী হতে পারেন নি, কর্মসঙ্গিনী তো নয়ই।

তারপর বিজ্ঞানাগরের মায়ের কথা।

ভগবতী দেবী সত্যিই স্মৃগ্ধিণী ছিলেন। এক বিচিত্র উপাদানে গঠিত এই নারীর প্রধান গৌরব এবং পর্ব ছিল যে, তিনি বিজ্ঞানাগরের মা। তাঁর পরদুঃখকাতরতা ও পরসেবাপরায়ণতা সুপ্রসিদ্ধ। মায়ের চরিত্রের এই গুণ দুটি সাগর-চরিত্রকে বিশেষভাবেই প্রভাবান্বিত করেছিল। বিজ্ঞানাগর তাই বলতেন : “আমি যদি আমার মায়ের গুণরাশির শতাংশের একাংশমাত্র পাইতাম, তাহা হইলে কৃতার্থ হইতাম। আমি এমন মায়ের সম্ভান, ইহা গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে কার।” পরসেবা ছিল ভগবতী দেবীর স্বভাবের ধর্ম। বিজ্ঞানাগর মায়ের কাছ থেকে কুলপ্রথাভ্রাসারী মন্ত্র গ্রহণ করেন নি সত্য, কিন্তু এইটুকু যোল আনাই নিয়েছিলেন। এই পরসেবায় ছাড়ি ডোম মুচি-মেথর, স্পৃহা-অস্পৃহা ভেদ ছিল না। যদি কোন রকমে শুনতে পেলেন কোথাও কোন স্ত্রীলোক কষ্টে আছে, অমনি ভগবতী দেবীর হৃদয় ব্যাকুল হয়ে উঠতো। এই ব্যাকুলতার একটি কা'হনী এখানে উল্লেখ করব।

“একবার বাড়ির জন্ত বিজ্ঞানাগর মহাশয় ছয়খানি লেপ প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দেন। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের জননী লেপ কয়খানি দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। জননীর নিস্তের ব্যবহারের জন্ত এবং বাটীর অন্ত কাহারও কাহারও জন্ত সেগুলি আসিয়াছিল। প্রতিবেশিগণের বাড়িতে বেড়াইতে গিয়া দেখিলেন, তাহারা শীতে বড় ক্লেণ পাঠিতেছে—এমন শক্তি নাই যে, শীত নিবারণের উপযোগী বস্ত্রাদি ক্রয় করে। সেই জননীসদৃশী গৃহিণী সেই দরিদ্র গৃহস্থকে একখানি লেপ দিয়া, অবশিষ্ট কয়েকখানিও শেষে ঐরূপ নিতান্ত অসচ্ছল ও শীতক্লিষ্ট লোকদিগকে দান করিয়া বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে পত্র লিখিলেন : ঈশ্বর! তোমার প্রেরিত লেপ কয়খানি শীতে বিপন্ন

লোকদিগকে দিয়া ফেলিয়াছি, আমাদের ব্যবহারের জ্ঞান লেপ পাঠাইয়া দিবে।”

বিজ্ঞাসাগরের চরিতকারেরা ভগবতী দেবীর দয়া-দাক্ষিণ্য সম্পর্কে এইরকম অনেক কাহিনীরই উল্লেখ করেছেন।

প্রত্যেক ভাইকে বিজ্ঞাসাগর মাসহরা দিতেন। মাঝে মাঝে দীনবন্ধু, শঙ্কু ও ঈশান জ্যেষ্ঠের ওপর অভিমান করে মাসহরা নিতেন না। ফলে তাঁদেরই কষ্ট হতো। বিজ্ঞাসাগর যখনই সেই কষ্টের কথা জানতে পারতেন, তখনই বাড়ি গিয়ে গোপনে ভ্রাতৃবৃন্দের আঁচলে টাকা বেঁধে দিতেন। ঠাকুরদাসের পরিবার এখন আগের মতো তিন-চারিটি প্রাণীর সংসার নয়—একটি বৃহৎ পরিবার বললেই চলে। কালক্রমে বিজ্ঞাসাগর বুঝলেন, বহুপরিবারের একসঙ্গে বাস নিতান্ত অপ্রীতিকর ও অশাস্তিজনক। বীরসিংহে তিনি ভাইদের আলাদা আলাদা খাবার ব্যবস্থা করে দিলেন। এমন কি, নিজের ছেলের জ্ঞাতোপ পৃথক ব্যবস্থা হলো। এক সংসারে থাকতে গেলে হাড়ি ও হেঁসেল নিয়ে অশাস্তি নিত্যই হবার সম্ভাবনা, সেই অশাস্তি থেকে অব্যাহতি পাবার জ্ঞানই বিজ্ঞাসাগর এই ব্যবস্থা করেছিলেন। ইতিপূর্বে ভগিনী দুটির পৃথক হাড়ি তৈরি করিয়ে দিয়েছিলেন। ষে-সব দরিদ্র ও অসহায় বালক তাঁদের বাড়িতে আশ্রয় পেয়েছিল, তাদের জ্ঞান স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করেছিলেন। কিন্তু এত করেও তিনি পারিবারিক শাস্তি স্থাপনে সফল-মনোরথ হতে পারেন নি। এই ব্যর্থতার বেদনা আজীবন নীরবে সহ্য করে গেছেন।

এর থেকেই বোঝা যায়, বিজ্ঞাসাগর একাম্বর্তী পরিবার প্রথার বিরুদ্ধেই ছিলেন। হিন্দুসমাজ গঠনের এই মূলতত্ত্ব সম্পর্কে তার এই বিরোধী মনোভাবকে অনেকেই কটাক্ষ করেছেন। একাম্বর্তী প্রথার একজন বড়ো সমর্থক ছিলেন ভূদেব মুখোপাধ্যায়। “একাম্বর্তী পরিবার প্রথা হিন্দু-সমাজ গঠনে একটি প্রধান অঙ্গ, বিজ্ঞাসাগর মহাশয় ইহা মানেন না, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়”—এই কথা ভূদেব বলেছিলেন একবার। সম্ভবত এই কারণে এবং বিধবা-বিবাহ ব্যাপারের জ্ঞান ভূদেব ও বিজ্ঞাসাগরের মধ্যে চিরকাল একটা প্রবল ব্যবধান ছিল। এই দুই মনীষী তাই কখনো এক কর্মক্ষেত্রে মিলতে পারেন নি।

সরকারী চাকরী ত্যাগ করবার ন বছর বাদে বিজ্ঞানাগর তাঁর বড় মেয়ে হেমলতার বিয়ে দিলেন।

মনের মতো জামাই পেয়েছিলেন বিজ্ঞানাগর। কুলে শীলে ও পাণ্ডিত্যে আদর্শ জামাতা গোপালচন্দ্র সমাজপতি।

হেমলতাও ছিল খুব বুদ্ধিমতী ও কাজের মেয়ে।

অত্যন্ত ভ্রাতৃবৎসল ছিলেন বিজ্ঞানাগর।

ভাইদের উন্নতির জন্তে তিনি সব সময়েই অবহিত থাকতেন। তাদের পারিবারিক ভালো-মন্দও দেখতেন।

তিনি যতদিন বেঁচেছিলেন, ততদিন কোনো ভাইকেই কষ্ট পেতে হয় নি। কিন্তু অদৃষ্টের এমনই পরিচাল ঘে, এই ভাইদের কাছ থেকেই তিনি পেয়েছিলেন সবচেয়ে বড় আঘাত।

মেক্সভাই দীনবন্ধু তাঁর বিবৃদ্ধি মোকদ্দমা পর্যন্ত করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলেন।

এই মামলার উপলক্ষ ছিল তাঁর প্রেস।

একদিন ছেলে এসে বললো, বাবা! মেক্সথুড়ো ছাপাখানার বখরা চাইছেন। বিদ্যাসাগর শুনে অবাক। ভাইকে ডাকালেন। বললেন—কনলাম তুমি ছাপাখানার ভাগ চেয়েছ—ভালো তাই হবে। দেনা-পাশনা দেখ, মধ্যস্থ মান। দীনবন্ধু প্রথমে মধ্যস্থ মানতে চাইলেন না। তিনি আদালতের আশ্রয় নিতে উদ্বৃত্ত হলেন। প্রেস বিদ্যাসাগরের একার সম্পত্তি, সেই সম্পত্তিতে কেউ হস্তক্ষেপ করে অশ্রায় করে ভাগ বসাবে, এ তিনি সহ্য করতে পারতেন না। তবু দীনবন্ধুকে তিনি স্বৈচ্ছায় অংশ দিতে রাজী হলেন—এমনই ভ্রাতৃবৎসল মানুষ ছিলেন বিদ্যাসাগর। পরে অবশ্য ব্যাপারটি সালিশীর দ্বারা নিষ্পত্তি হয়েছিল। সালিশী ছিলেন তখন—দ্বারকানাথ মিত্র আর দুর্গামোহন দাস। সালিশীদের বিচারে প্রেসের ওপর দীনবন্ধুর সমস্ত অংশ থাকার দাবী টেকে নি। বাদীর দাবী ডিসমিস হয়। এই অঙ্গীতিকর ঘটনার ফলে কিছুকাল দুই ভাইয়ের মধ্যে মুখ দেখাদেখি বন্ধ ছিল, কিন্তু বিদ্যাসাগর তাঁর কর্তব্য করে গেছেন। ভ্রাতৃবধুর আঁচলে সংসার খরচের টাকা বেঁধে দিয়ে বলতেন—মা, এটো নাও, দীনোকে বলো না। আমি জানি তোমাদের কষ্ট হচ্ছে, এটো টাকায় সংসার খরচ চালাবে। এই ভ্রাতৃকেই (দীনবন্ধুকে) তিনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী পর্যন্ত করে দিয়েছিলেন। দীনবন্ধুকে তিনি এতই ভালোবাসতেন।

নিজেকে বহু বিষয়ে বঞ্চিত করেও বিদ্যাসাগর সব সময়েই ভাইদের এবং আত্মীয়-স্বজনের শুভ কামনা করতেন। এর জন্তে তাঁর খরচের অন্ত ছিল না। সকলকেই সাধ্যানুসারে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করতেন, কিন্তু একাম্ববর্তী পরিবারে তাঁর সে চেষ্টা নিফল হতো। তিনি তাই প্রায়ই দীর্ঘশ্বাসে চোখের জল ফেলতে ফেলতে বলতেন—“সন্তুষ্ট কাহাকেও করিতে পারিলাম না। আমার কথামালায় যে বৃদ্ধ ও ঘোটকের গল্প আছে আমি সেই বৃদ্ধ।”

সাংসারিক জীবনে জ্ঞানের মর্মবেদনা প্রকাশের কী সবল ভক্তি!

সংসারের বাহরেও অল্প লোকের—নিতান্ত অনাস্থীয়েও—স্থ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করবার জন্তে বিদ্যাসাগর সব সময়েই ব্যগ্র থাকতেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর এক চরিত্রকার লিখেছেন, “স্বথের জিনিস ব্যবহার করবার প্রবৃত্তি কখনো তাঁহার মনে স্থান পাইত না। লোককে দ্বিবার সময় ভাল কাপড়, ভাল খাবার, বাজারের বাছা বাছা জিনিস আনিতেন, কিন্তু নিজের বেলায় থান গুটি, মোটা চাদর, চটি জুতা, সামান্য আঁটার—এই সকলেই সদা সন্তুষ্ট। তিনি সমগ্র জীবনে যে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, অজ্ঞের হইলে সে ব্যক্তি বাংলা দেশে ধনবান লোক সমাজে গণনীয় ব্যক্তি হইত, কিন্তু তিনি যোপাজিত ধনরাশি দরিদ্রের সেবায় ব্যয় করিয়া নিজে দরিদ্রের জায় জীবন যাপন করিয়াছেন, এবং আমরণ দরিদ্র ব্রাহ্মণের বেশে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াছেন।”

এই বিদ্যাসাগর।

এই অনাসক্ত বৈরাগ্য তাঁর জীবনের বিশেষত্ব।

বীরসিংহের বসন্ত বাড়ি পুড়ে গেল। চিহ্ন পর্যন্ত রহিল না; একেবারে ভস্মাবশেষ। বিঘ্নচিহ্ন পর্যন্ত দন্ধ-বিদীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। গৃহদাহের গবর পেয়ে বিদ্যাসাগর কলকাতা থেকে দেশে এলেন। “সেই সময়ে গ্রামের কেহ তাঁহাকে ঈশক-নির্মিত বাড়ি প্রস্তুত করাহতে অনুরোধ করেন। তিনি স্বাভাবিক হাসিভরা মুখে বলিলেন, ‘গরীব বামুনের ছেলের পাকা বাড়ি লোকে শুনলে হাসবে যে। কোন রকমে মাথা রাখিবার একটু স্থান হইলেই হইল’।”

এইবার নতুন করে যে বাড়ি তৈরি হলো তার সমস্ত খরচ বিদ্যাসাগরই বহন করলেন। কলকাতার বাড়ি তখনো করেন নি। তখনো পর্যন্ত তিনি রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতেই থাকতেন।

মীনবন্ধু, শত্ৰুচক্র ও ঈশান—এই তিন সন্তোদরের কাছ থেকে বিজ্ঞানসাগর সবচেয়ে যে বড়ো আঘাত পেয়েছিলেন, এতবার সেই কাচিনী সংক্ষেপে উল্লেখ করব। ভাইদের আচরণেই তাকে চিরজীবনের মতো দেশত্যাগী হতে হয়েছিল—এর চেয়ে মর্মান্বিত ঘটনা বিজ্ঞানসাগরের জীবনের আর একটিও ঘটনা। এটি তাঁর সরকারী চাকরি ত্যাগের এগার বছর পরের ঘটনা। ফাঁরপাট্টের মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় একটি ব্রাহ্মণ বিদ্যাবাকে বিয়ে করতে চান। তিনি তখন একটি স্কুলের হেডমাস্ট্রিক এবং নীলপাহাড়ের বিখ্যাত হালদার পরিবারের ভিক্ষাপুর। এত বিয়েতে হালদারদের মত ছিল না। বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় কলকাতায় এসে বিজ্ঞানসাগরের সঙ্গে দেখা করলেন। তিনি এত 'বিয়েতে তাঁর সম্মতি' দিলেন এবং নীলসংগেই এই বিয়ের আয়োজন করতে চাছিলেন। পরে পাহী নীলসংগে এলে পরে বিজ্ঞানসাগরও বিয়েই একাদিন আগে কলকাতা থেকে দেশে এলেন। তিনি নীলসংগে আসামাত্র হালদারবাঁ এবং খাবোসা মধ্যস্থ লোক তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁকে এত বিয়েতে নিরপেক্ষ থাকতে অনুরোধ করলেন। বিদ্যাসাগর সহজে এইভাবে একজনকে সম্মতি থেকে বঞ্চিত করার মতো লোক ছিলেন না—বিশেষ করে তাঁর জীবনেই যা সবচেয়ে পুণ্য ত্রুটি পেরে বিদ্যব-বৈবাহিক ব্যাপারে। কিন্তু যখন দেখলেন, যারা এর আগে একাদিক বিদ্যাবিবাহের ব্যাপারে তাঁর পাশে এসে দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁরাই এখন নানা যুক্তি দেখিয়ে মুচিরামের বিয়েতে ঘোরতর আপত্তি তুলছেন। সব শুনে বিদ্যাসাগর বললেন—“এ বিয়ে হবে না; আপনারা বর-কনে নিয়ে যান। আমি এ বিয়েতে কোনো সংশয় রাখব না।”

বিদ্যাসাগরের কথা—অচল গুটস, এর কোনো বাতীক্রম হবে না কেনেই বিরোধী দল নিশ্চিত মনে চলে গেলেন।

কিন্তু সেই রাত্রেই বিদ্যাসাগরের তিন সন্তোদর ঘামের অত্যাশ্চর্য কয়েকজনের সঙ্গে মিলে মুচিরামের 'বিয়ে' দিয়ে দিলেন। কাছটা এমনই গোপনে সমাধা হলো যে, বিদ্যাসাগর এবং বিন্দুবিসর্গও জানতে পারলেন না। সকাল হরেকে। বারান্দায় বসে বিদ্যাসাগর তামাক খাচ্চেন। এমন সময়ে কোথায় যেন শাঁখ বেজে উঠল। বিদ্যাসাগর কিছুই বুঝতে পারলেন না। প্রতিবেশী গোপানাপ সিংহ আসে হেই তাকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন—গোপ, শাঁখ বাজে কেন?

—ଆମରି କାଳେନ ନା ? ସୁଠାମ ଆମିତେର ସେ ବିଧେ ପସେ ମୋନ ।

—ବାବା ବିଦେ ଯିଲେ ? ମଣିଷ କହୁଥିବା ଛିକାମା କହେନା ବିଦ୍ୟାମାନବ ।

— ସାମାଜିକ ସେବା, (୧୫) କ୍ରମ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୧—୧୯୯୫ (୦୧) ଓ ୧୯୯୬ (୧୫) ଦିଆଯାଇଛି ।

—କେ।ଧାର ଦିଅନ୍ତେ ତଳେ। ?

—ଆମିନ, ଆମନାତେର ନୀତିର ମାନସ ଓ ନୀତିବିହାର ।

—ওঁ । রাগে বিদ্যাসাগরের মুখখানা লাল হয়ে উঠলো । চুপ করে কামাক
টানিও লাগলেন । দোকরে দোকরে ঘাবলল বলে উঠলো । এমন সময়
ছোট ভাড়া খিঁচনি বাঁকু চুকিয়েলেন । বিদ্যাসাগর চকিতলেন ।
সেই খিঁচনি কতখান স্তনে খানিকখান বসে গিয়ে চকিত হবার উপক্রম । কাঁচ
হলেন । ছোটবেলায় এমন কষ্টমুখী খিঁচনি সব আগে কখনো দেখেননি ।
বিদ্যাসাগর বললেন—আর বাঁকু কোথায় ?

ଅନନ୍ତ ନିବିଷୟ । ମହାଶୟ ନିବିଷୟ ।

—ଏହା ଆମର ଲେଖକ ସାହିବ । ସେ ଏହି ସାହିତ୍ୟରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ‘ସିଦ୍ଧାନ୍ତାମ୍ବୁ’
 କହେ । ତାଙ୍କୁ । ଏହି ଗାଥାରେ, ଆମାତ୍ୟର ବାହୁର ମାଲରେ ଡେଇଁ କାନ୍ଦି କରାନ୍ତି ? ଆମାର
 ମହାତ୍ମକ ତଳେ । ଏ ସେମେ ଆସି ନାହିଁ ।

[illegible]

ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମତ ସହିତ ଏହିପରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନି. କମିଟିର ଦେଇ ଦାବୀ କରାଯିବ ।
 ଯେଉଁଠାରେ କି ଲିଖିତ , ଲିଖିତ ନିଆର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନିର୍ବାହ କରାଯିବ ।
 ଧନ୍ୟବାଦ ।

ה'תשנ"ב
ה'תשנ"ג

১৯৫৩ সালে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে
 ১৯৫৩ সালে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে
 ১৯৫৩ সালে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে
 ১৯৫৩ সালে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে ১০/১১/৫৩ তারিখে

ନିମ୍ନଲିଖିତ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସମ୍ମାନେ ପଢ଼ାଯିବ ।
 ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ
 ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ
 ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ

[illegible]

ਵਾਸਤਵਿਕ ਨਿਬੰਧਨ :

[illegible]

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜିବନଲେଖ :

[illegible]

মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুকে লিখলেন :

“এক্ষণে তোমাদের নিকট জন্মের মত বিদায় লইতেছি, যদি কখন কোন দোষ বা অসন্তোষের কার্য করিয়া থাকি, আমাকে ক্ষমা করিবে।...সাংসারিক ব্যয় নির্বাহার্থে আবুত্বলা গ্রহণ অভিমত হইলে তদর্থে মাসে মাসে ৭০ টাকা পাঠাইতে পারি।”

শত্ৰুচন্দ্র ও ঈশানচন্দ্রকে এই একটা কথা। প্রত্যেককেই মাসহারা দেবার প্রতিশ্রুতি। এইখানে উল্লেখযোগ্য যে, নিজের পবিত্রাবর্ণ ভিন্ন বীরসিংহ গ্রামের প্রধান ব্যক্তি গদাধর পালকে পর্যন্ত একখানা চিঠি তিনি লিখেছিলেন। সেই চিঠিতে বিজ্ঞানাগর সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গ্রামের সকলকে যথাযোগ্য প্রণাম, নমস্কার ও আলীর্বাদ জানিয়ে বিনয়বাক্যে তাদের কাছ থেকে ক্ষমা চাইতে দ্বিধা করেন নি। আর লিখলেন : “সাপারণের হিতার্থে গ্রামে যে বিজ্ঞালয় ও চিকিৎসালয় স্থাপিত আছে এবং গ্রামস্থ নিকরপায় লোকদিগের মাস মাস যে কিছু কিছু আত্মকূল্য করিয়া থাকি, আমার শক্তি থাকিতে এই সকল বিষয় রহিত হইবে না।”

এই চিঠি কয়খানি বিদ্যাসাগর প্রত্যেকের নামে রেজিষ্টারী ডাকযোগে পাঠিয়েছিলেন। বিজ্ঞানাগরের এই ছুখের আশ্বিন তাঁর চিত্তাভ্যাসে নিবাপ্ত হয়।

বিজ্ঞানাগর ছেলের বিয়ে দিলেন।

বিধবাবিবাহ আন্দোলনের নামকের পক্ষে যে ভাবে ছেলের বিয়ে দেওয়া উচিত ঠিক সেই ভাবেই দিলেন। পাত্রী—খানাকুল কৃষ্ণনগরের শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যা ভবহৃন্দরী। বাল-বিববা, বয়স তেরো বছর। কন্যার মাতা বিধবা মেয়েটিকে নিয়ে প্রথমে বীরসিংহ গ্রামে যান এবং বিজ্ঞানাগরের তৃতীয় সহোদর শত্ৰুচন্দ্রের কাছে পুনর্বিবাহ দেবার প্রস্তাব করেন। শত্ৰুচন্দ্র কলকাতায় জ্যেষ্ঠ সহোদরকে চিঠি লিখলেন। বিদ্যাসাগর একটি পাত্র ঠিক করে কন্যাকে কলকাতায় আনবার জন্তে তাইকে চিঠি লিখে দিলেন। ইতিমধ্যে নারায়ণচন্দ্র মেয়েটিকে বিয়ে করতে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। বিজ্ঞানাগরের কাছে সে সংবাদ গেল। বড় জামাই গোপালচন্দ্র যখন এই সংবাদ নিয়ে বিজ্ঞানাগরের কাছে এসে তাঁর মতের কথা জিজ্ঞাসা করেন,

তখন তিনি জামাতাকে বলেছিলেন—“ইহা অপেক্ষা অধিক সৌভাগ্যের বিষয় আমার আর কিছুই হইতে পারে না। তখন আমার মতের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?” বাড়ির সকলেরই অমত, কিন্তু বিদ্যাসাগর পুত্রের এই বিষয়েতে সম্পূর্ণ সন্তোষিত আনন্দেন এবং পাত্র-পাত্রীকে কনকাতায় পাঠাতে লিখলেন। মির্জাপুরের কালীচরণ ঘোষের বাড়িতে এই বিষয়ে হয়েছিল।

বিয়ের চার দিন পরে বিদ্যাসাগর তাঁর সেজ ভাই শম্ভুচন্দ্র বিজ্ঞানকে এক চিঠিতে লিখলেন : “২৭শে জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার নারায়ণ ভবানন্দীর পাণিগ্রহণ করিয়াছে। এই সংবাদ মাতৃদেবী প্রভৃতিতে আনাইবে।...এই বিবাহে সন্তোষিত না দিয়া প্রতিবন্ধকতাচরণ করা, আমার পক্ষে কোন মতেই উচিত কাৰ্য হইত না। আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্তক। আমি উদ্যোগ করিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি, এমন স্থলে আমার পুত্র বিধবাবিবাহ না করিয়া, কুমারী বিবাহ করিলে, আমি লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিতাম না; ভয়সমাজে নিতান্ত হেয় ও অশ্রদ্ধেয় হইতাম। নারায়ণ স্বতঃপ্রসূত হইয়া এই বিবাহ করিয়া আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে। বিধবাবিবাহ প্রবর্তন আমার জীবনের সর্বপ্রধান সংকল্প। এ জন্মে ইহা অপেক্ষা আদিকল্প আর কোন সংকল্প করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা নাই। এ বিষয়ের জন্ত সবস্বাস্থ্য হইয়াছি এবং আবশ্যক হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাঙ্গুণ নহি। সে বিবেচনায় কুটুম্ববিচ্ছেদ অতি সামান্য ব্যাপার।...আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নহি। নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা উচিত বা আবশ্যক বোধ হইবেক, তাহা করিব, লোকের বা কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সংকুচিত হইব না।”

বিদ্যাসাগরের দৃঢ়চিত্ততার অল্প পরিচয় নিম্নরোজন। “তিনি বিধবা-বিবাহ কিরূপ চক্ষে দেখিতেন এবং তাহার সৈদ্ধিকল্পে কতদূর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, এবং আরো কতটা করিতে পারিতেন তাহার নিখুঁত চিত্র এই পত্রের বর্ণে বর্ণে অঙ্কিত রহিয়াছে।”

এখানে উল্লেখযোগ্য যে একমাত্র পুত্রের বিবাহবাসরে দীনময়ী উপস্থিত ছিলেন না। এ বিষয়েতে পত্নীর মত নেই অস্বীকার করেই বিজ্ঞানাগর তাঁকে

[illegible]

১. প্রথম দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ২. দ্বিতীয় দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ৩. তৃতীয় দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ৪. চতুর্থ দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ৫. পঞ্চম দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ৬. ষষ্ঠ দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ৭. সপ্তম দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ৮. অষ্টম দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ৯. নবম দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম
 ১০. দশম দফায় ১০ জনের মধ্যে ৫ জনের নাম

॥ সাতাশ ॥

মাতের মৃত্যুর দু'বছর পর বিদ্যাসাগর তাঁর দ্বিতীয়া কন্যা কুমুদিনীর বিয়ে দিলেন। পাত্র চব্বিশ পরগণার রুদ্রপুর-নিবাসী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়। ইনি পুরুলিয়ার সাব-রেজিস্ট্রার ছিলেন।

কুমুদিনীর বিয়ের সাত মাস পরেই এক নিদারুণ শোক পেলেন বিদ্যাসাগর। দুটি নাবালক পুত্র রেখে বড় জামাই মারা গেলেন। গোপালচন্দ্র সমাজপতি ছিলেন তাঁর শ্বশুরের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ। বিদ্যাসাগর তাঁকে পুত্রাধিক স্নেহ করতেন। এমন স্নেহাস্পদ জামাতার অকাল মৃত্যুতে বিদ্যাসাগর বড়ই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। গোপালচন্দ্র যেমন সুপুরুষ, সুশ্রী ও বিদ্বান ছিলেন, তেমনি অমায়িক ও বিনয়ী ছিলেন। কন্যার জীবনে এমন ভাগ্যবিপর্ষয় বিদ্যাসাগরকে স্বভাবতই অত্যন্ত কাতর করে তুললো। বিধবার বেশে হেমলতা যখন তাঁর সামনে এসে দাঁড়াত, বিদ্যাসাগর আর স্থির থাকতে পারতেন না—পিতৃ-হৃদয়ের সে বেদনা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। বিধবা কন্যার মুখের দিকে তাকালে বিদ্যাসাগরের বুক ফেটে যেত। হেমলতা একাদশী করে, বিদ্যাসাগরও একাদশীর দিন অন্নজল গ্রহণ করতেন না। দু'বেলা খাওয়াও ছেড়ে দিয়েছিলেন। মাছ খাওয়া পর্যন্ত ছেড়ে দিলেন। মেয়ে রাত্রে উপোস করে থাকে, এই চিন্তাতেই তাঁর ক্ষুধাভূষণ আপনা আপনি লোপ পেয়ে যেত। কিছুদিন পরে মেয়ের বহু সাধ্যসাধনায় বিদ্যাসাগর আহার সম্পর্কে এই কঠোরতা ত্যাগ করেন। “কন্যাকে তিনি গৃহের সর্বময়ী করিয়াছিলেন। কন্যাও কায়মনোবাক্যে পিতৃ-সংসারের শ্রীর্দ্ধিসাধনে যত্নবতী ছিলেন।...বিধবা-কন্যা বিদ্যাসাগরের গৃহে অন্নপূর্ণারূপে বিরাজমান। তাঁহার পুত্র দুইটি বিদ্যাসাগরের স্নেহ-বাৎসল্যে এবং করুণাশ্রয়ে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন।...

বিদ্যাসাগর মহাশয় দৌহিত্রহরণের বিদ্যার্জনের পক্ষে কোন ক্রটি রাখেন নাই... তিনি স্বয়ং তাহাদিগকে সংস্কৃত শিখাইবাব ভারলইয়াছিলেন।”

বিদ্যাসাগরের এই জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র স্বনামধন্য সুরেশচন্দ্র সমাজপতি। মাতামহের চরিত্রের বহুগুণই তিনি উত্তরাধিকারসূত্রে অর্জন করেছিলেন। পরবর্তী কালে ‘সাহিত্য’ পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে সুরেশচন্দ্র বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন।

এবার পিতাপুত্রে বিচ্ছেদের কথা বলব।

নানা কারণে বিদ্যাসাগর পুত্রের প্রতি বিরক্ত হন। ক্রমে পিতা-পুত্রের মধ্যে একটি বিরাট ব্যবধান রচিত হয়। অবশেষে তিনি তাঁর একমাত্র পুত্রকে ত্যাগ করলেন। স্বামীব প্রতি পত্নী দীনময়ীর বিরূপতার এই ছিল একটি কারণ। কর্তব্যের ক্রটি বিদ্যাসাগর কখনো সহ করতেন না। পুত্র নারায়ণচন্দ্রকে তিনি এই কারণেই ত্যাগ করেছিলেন। পিতা-পুত্রের দীর্ঘকালব্যাপী বিচ্ছেদের সময়ে, নারায়ণচন্দ্র পিতার মনস্তিষ্ঠা সাধনের বহু চেষ্টা কবেও কৃতকার্য হন নি। জীবনের শেষ বয়সে একমাত্র পুত্রকে ত্যাগ করা একমাত্র বিদ্যাসাগরের পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল। পুত্র বারবার ক্ষমা চেয়ে চিঠি লেখেন, বিদ্যাসাগর অচল, অটল। পত্নীর সকাতির নিবেদনও তাঁকে টলাতে পারেনি। কিন্তু কঠিন-প্রকৃতি বিদ্যাসাগর পুত্রের প্রতি বিরূপ থাকলেও পুত্রবধূ, পৌত্র ও পৌত্রীগণের প্রতি চিরদিনই স্নেহসম্পন্ন ছিলেন। মতিমালা, কুম্ভমালা, মুণালিনী, প্যারীমোহন প্রভৃতি নারায়ণচন্দ্রের ছেলে-মেয়েদের সব সময়েই তিনি সংবাদ নিতেন এবং পুত্রবধূ ভবসুন্দরীকে লেখা প্রত্যেকখানি চিঠিতে পৌত্র-পৌত্রীদের উল্লেখ থাকতো। পুত্রের সঙ্গে বিচ্ছেদ হলেও বিদ্যাসাগর পুত্রবধূকে নিয়মিত মাসহারা পাঠাতেন। পৌত্রকেও চিঠি লিখতেন। এক চিঠিতে লিখছেন : “প্রাণাধিক ভাই প্যারীমোহন, তুমি পত্র লিখতে পারিয়াছ ; ইহাতে আমি কত আনন্দিত হইয়াছি বলিতে পারিনা। তুমি মন দিয়া লেখাপড়া করিবে তাহা হইলে আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট হইব।” এইভাবে তাঁর হৃদয়ের গভীর স্নেহের ফলস্বরূপ পৌত্র ও পৌত্রীদের উদ্দেশে নিয়ত নীরবে প্রবাহিত হতো। কথিত আছে, স্ত্রী-র অন্তিম সময়ে বিদ্যাসাগর তাঁর পুত্রকে ক্ষমা করেছিলেন, তবে সেবার কোন অধিকার দেন নি।

তৃতীয়া কত্যা বিনোদিনীর বিয়ে দিলেন।

পাত্র স্বর্ধকুমার অধিকারী বি. এ.। হেঘার স্কুলের শিক্ষক।

ছেলের সঙ্গে বিচ্ছেদের পর বিদ্যাসাগর এই তৃতীয় জামাইকে পুত্রবৎ স্নেহ করতেন। জামাইকে তিনি মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশনের সেক্রেটারি পদে নিযুক্ত করেছিলেন। জীবনের একটি শেষ কাজ বাকী ছিল—উইল করা। মৃত্যুর দু'বছর আগে বিদ্যাসাগর উইল করলেন।

এই উইলে তিনি পুত্রকে তাঁর বিষয়-সম্পত্তি থেকে একেবারেই বঞ্চিত করেন, এবং তাঁকে তাঁর উত্তরাধিকারী বলে স্বীকার করেন নি। বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পর এই উইল নিয়ে হাইকোর্টে মোকদ্দমা হয়। বিচারে সিদ্ধান্ত হয়, নারায়ণচন্দ্র বঞ্চিত হতে পারেন না। উত্তরকালে তিনি পিতার বিষয়ের অধিকারী হয়েছিলেন। এই উইল বিদ্যাসাগর বাংলায় লিখেছিলেন—অতি স্মরণীয় মাজিত বাংলা। উইলের ভাষা দেখে রেজিস্ট্রার পথস্থ বিন্মিত হয়েছিলেন। উইল লেখার ধরণেও নূতনত্ব ছিল। এ উইল বিদ্যাসাগরের দানশীলতা ও মহৎ-প্রাণতার একখানি স্বচ্ছ দর্পণ। বাংলাদেশে উইলের ইচ্ছাশাসে বিদ্যাসাগরের উইল আজো বিখ্যাত।

উইল করার এক বছর পরেই ঠাকুরদাসের মৃত্যু হয়।

মায়ের মৃত্যুর পর বিদ্যাসাগর আর কাশী যাননি। ঠাকুরদাস তাই বিভাসাগরকে একটিবার একদিনের জন্তে কাশী আসতে অহ্বরোধ করে একখানা চিঠি লিখেছিলেন। তখন তাঁর বয়স বিরাণী বছর। বৃদ্ধ পিতার অহ্বরোধ বিদ্যাসাগর উপেক্ষা করতে পারলেন না। কাশী এলেন। কয়েকদিন তাঁর কাছে থেকে সেবা-শুশ্রূষা করে তিনি কলকাতায় ফিরে এলেন। তিন মাস বাদে ঠাকুরদাস আবার পীড়িত হলেন। তাঁর অস্থির সময় বৃকতে পেরে সকল পুত্রই একে একে পিতার শয্যাপার্শ্বে এসে উপস্থিত হলেন। বিদ্যাসাগরও এলেন। তারপর এক বৈশাখের প্রথম দিনে, “সন্ধ্যার প্রাকালে ঠাকুরদাস দুঃখ-কষ্টময় সংসারভার উপযুক্ত পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের হস্তে রাখিয়া পরিজন ও পুত্রগণের ক্রোড়ে দেহ ত্যাগ করিলেন।” কথিত আছে, পিতৃবিয়োগে বিদ্যাসাগর পাঁচ বছরের ছেলের মতো কেঁদেছিলেন। তারপর চারভাই মিলে মণিকর্ণিকার মহাশয়শানে পিতার মৃতদেহ বহন করে নিয়ে গেলেন। পিতার আদেশ ছিল, তাই কাশীতেই তিনি তাঁর শ্রাদ্ধাদি করেন।

পিতার মৃত্যুতে বিভাগাগর যে অপরিমিত শূন্যতা বোধ করেছিলেন, তা সহজেই অল্পমান করা যায়। কেননা, কলকাতার চাকরীবনে তিনি এট দৃঢ়-প্রজ্ঞ, ধর্মনিষ্ঠ মাতুল্যটির মধ্যেই একাধারে পিতা ও মাতাকে পেয়েছিলেন। অতীতের সেরসব কথা স্মরণ করে তিনি নিঃশব্দে অশ্রুমোচন করতেন। যে বছরে বৈশাখে পিতার মৃত্যু হয় সেই বছরের শেষভাগে তাঁর কলকাতার বাহুবাগানের বাড়ি সম্পূর্ণ হয়। বহুদূরে বিভাগাগর এটি বাড়ি তৈরি করিয়েছিলেন। বাগানের সখ বিভাগাগরের চিরকাল। এটি নতুন বাড়িতেই একটি সুন্দর ফুলের বাগান ছিল। লাঠেরির সখ আরো বেশী। বাতী “স্বকৃত নূতন বাড়িতে সুপ্রতিষ্ঠিত চট্টয়া নিজের পরম প্রিয় পুত্রকাল্য-টিকে সুন্দর করিয়া সাজাওয়া মনের দীপকালস্যায়ী ভূষণ দূর করিলেন।” জীবনের শেষ পনের বছর বিভাগাগরের এট খানেক আশ্রয়ভূমি হয়েছিল। জ্ঞানচর্চা আর পাশপাঠ—এই ভাবেই তাঁর অবসর সময় যাপিত হতো। মাঝে মাঝে বন্ধুবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করে খাশিয়েতেন।

বাহুবাগানের বাড়িতেই কনিষ্ঠা কন্যা শরৎকুমারীর বিয়ে হয়।

পাত্র—কান্তিকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। মেয়ে-জামাইকে তিনি বাড়িতেই রেখেছিলেন।

জামাই ও মেয়েদের বিভাগাগর বড় ভালবাসতেন। এটি ছিল তাঁর শেষ জীবনের সুখ। কথিত আছে, “এক এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বিভাগাগর মহাশয়ের বাসার ঘরে পরিবারস্থ সকলে মিলিত চর্চাতেন। কতারা এক এক কোণে এক একজন দাঁড়াইতেন, দোহিত্রগুলি কেত দক্ষিণে, কেত বা বামে, কেত বা সম্মুখে কেত বা পশ্চাতে দাঁড়াইত। বিভাগাগর মহাশয় সকলকে লইয়া গল্প করিতেন। ...বিভাগাগর মহাশয় হঠাৎ উঠাকে উপহার দিবার ক্ষণ নূতন সিকি, দুধানি, আশুলি ও টাকা সবদাই নিকটে রাখিতেন।” আজ, শুধু কালের ব্যবধানে, বাহুবাগানের সেই শাস্ত্র নিষ্ঠান বাড়িতে সন্ধ্যাকালে দোহিত্র ও দোহিত্রীদের সঙ্গে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের এই নিঃসঙ্কেচ মেলামেশার ছবিখানি আমাদের মানসপটে যখন উদ্ভিত হয়, তখন বুঝতে পারি এটি মাতুল্যটি কত সহজ, সরল এবং সুন্দর।

তবু বিদ্যাসাগর কলকাতায় বেশী দিন থাকতে পারতেন না। শোকতাপের দুরন্ত আঘাতে মন অবসন্ন হয়ে পড়েছিল। শরীর রোগে জীর্ণ। দুর্জয় বীর বিদ্যাসাগর ক্রমেই যেন নিশ্বেজ হয়ে পড়লেন। যখনই সংসার-কোলাহল ভীষণ বোধ হতো, তিনি কখনো কার্মাটারে, কখনো বা চন্দননগরে গিয়ে বাস করতেন।

আরো বারো বছর অতিক্রান্ত হলো।

পত্নী দীনময়ী দুরারোগ্য রক্ত-অতিসার রোগে শয্যাশায়ী হলেন।

তারপর একদিন ভাদ্রের প্রথম সন্ধ্যায় তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করলেন।

জীবিত জীবনে তিনি অনেক অশাস্তি ভোগ করেছেন—আজ কিন্তু বিদ্যাসাগরের অমৃত মূর্তি। হৃদয়ের সমস্ত প্রেম তিনি যেন উদ্ধার করে টেলে দিলেন মৃত্যুপথ-যাত্রী পত্নীর উদ্দেশ্যে। মৃত্যুর কিছুপূর্বে দীনময়ী পুত্রের জন্ত করুণা ভিক্ষা করলেন স্বামীর কাছে। কন্যা হেমলতা পিতাকে খবর দিলে পরে বিদ্যাসাগর শান্তভাবে বললেন—তাই হবে। ত্যাক্য পুত্রের জন্ত স্বামীর সঙ্গে জীবনে তিনি অনেক বাদ-বিসংবাদ করেছিলেন, অনেক সময়ে গোপনে পুত্রকে অর্থসাচাধ্য করেছেন, নিজের গহনা পঞ্চক বীণা দিয়ে তিনি এ কাজ করেছেন। এতন্তে বিদ্যাসাগর মাঝে মাঝে জীবিত মাসহরা বন্ধ করে দিয়েছিলেন। দুর্জয় অভিমানে তিনি স্বামীর কাছে হাক পাতেন নি। অতীতের সেই সব স্মৃতি বঞ্চিত ব্যক্তি সাগর হৃদয়ে আজ যেন উদ্বেল হয়ে উঠলো—জেগে উঠলো মনের মধ্যে দাম্পত্য স্থাভাবের নিদারুণ স্মৃতি। তেজস্বী বিদ্যাসাগরের হৃদয়ও আজ যেন অন্তশোচনায় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। তপ্ত অশ্রুতে তিনি পত্নীর তর্পণ করলেন।

পত্নী-বিয়োগে বিদ্যাসাগর ক্রমেই নিশ্বেজ হয়ে পড়লেন।

শোক-দুর্জরিত অবস্থায় আরো দুটি বছর অতিক্রান্ত হলো।

দীর্ঘকাল ধরেই পেটের অস্থখে তিনি ভুগছিলেন। সেই অস্থখ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেলো। গুরুপাক খাওয়া আর সহ্য হয় না—আহার বলতে এখন শুধু বালি আর পালো। ডাক্তার এসে কিছুদিন নির্জনে থাকবার পরামর্শ দিলেন। বিদ্যাসাগর এলেন চন্দননগরে। সঙ্গে ভাই শত্ৰুচন্দ্র, পুত্র নারায়ণচন্দ্র, দৌহিত্র সুরেশচন্দ্র, আর কন্যা হেমলতা। গঙ্গার তীরে একটি সুন্দর স্বাস্থ্যপ্রদ

দোতলা বাড়ি ভাড়া নেওয়া হলো। এখন চন্দ্রনগর কলেজ যে বাড়িতে আছে, বিভাসাগর এই বাড়িতেই ছিলেন। এই স্থানান্তরের ফলে বিভাসাগর একটু সুস্থ বোধ করলেন, কিন্তু রোগ সারল না। যখন বুঝলেন আরোগ্যলাভের সম্ভাবনা নেই, তখন চার মাস বাদে, বিভাসাগর কলকাতায় ফিরলেন। কতটা হেমলতা পিতার আরোগ্যের জন্তে প্রায় হাজার টাকা খরচ করে ব্যয়ন করলেন।

নতুন বছর এলো। বিভাসাগরের জীবনে শেষ নতুন বছর।

একে একে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় অতিক্রান্ত।

এলো শ্রাবণ মাস। বিভাসাগর বুঝলেন অস্থির সময় আসন্ন।

চিকিৎসার ক্রটি নেই। পাঁচজন বিখ্যাত চিকিৎসকের তত্ত্বাবধানে আছেন—তিনজন বাঙালি, দুজন সাহেব ডাক্তার। তাঁদের মধ্যে মহেন্দ্রলাল সরকার একজন। চিকিৎসকেরা, আসেন, দেখেন, চলে যান। তাঁদের মধ্যে একজন—ডাক্তার অম্বলচরণ বসু—শুধু দিবারাত্র বিভাসাগরের রোগ শয্যাপার্শ্বে বসে থাকতেন, শুশ্রূষা করতেন, শ্রুতি মুহুর্তে রোগের গতি নিরীক্ষণ করতেন। তাই, ছেলে, মেয়ে—সবাই বিষাদপূর্ণ মুখে রোগীর কাছে বসে।

পেটের মধ্যে প্যানসার—চরারোগ্য ব্যাধি।

মৃত্যুপথযাত্রী বিভাসাগর, তবু কী তীব্র ছিল তাঁর মর্মান্তকতা। তারই একটা ঘটনা এখানে উল্লেখ করব। মৃত্যুর কিছুদিন আগে হাটিকোটের উকীল শিবপ্রসন্ন ভট্টাচার্য তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেন। বিভাসাগরকে অত্যন্ত পীড়িত দেখে তিনি তাঁকে বললেন, শুনেছি কারমাটারে আপনার শরীর ভাল থাকে। সেখানে তো আপনার বাড়ি আছে, আপনি সেখানে কিছুদিন থাকলে আপনার শরীর শোধরাতে পারে।

—সেখানে থাকবার মত আমার অর্থ নাই, বিভাসাগর বললেন।

—সে কি কথা? আশ্চর্য হয়ে বলেন শিববাবু।—সেখানে আপনার ব্যয়বাহুল্য চবার তো কোনো কারণ দেখি না।

এই কথায় বিভাসাগর কঁদে ফেললেন। অশ্রু-নিরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, “সে জামগায় অসংখ্য সাঁওতালের বাস,—তাহাদের এক একজন প্রতিবেলায় একসের চালের ভাত খাইতে পারে,—এমন দুভিক্ষ লাগিয়াছে যে, তাহারা এক ছটাক ভাতও সারা দিনে পায় না। শিব বাবু, আমি শত শত সাঁওতালের

অনশনক্লিষ্ট মুখ ও তাহাদিগকে আর্ত ও অভুক্ত দেখিয়া এই ক্ষুণ্ণিপাত্ৰদেব সম্মুখে নিজে কিরূপে ভাত খাইব? এত অর্থ কোথায় পাইব, যাহাতে তাহাদের দুঃখ নিরসন করিব? আমি কোন প্রাণে সেখানে যাইব?”

এই বলে মুমূর্ষু বিজ্ঞানাগর কান্দতে লাগলেন।

এই তপ্ত অশ্রু-প্রবাহের মধ্যেই খুঁজে পাই প্রাণবন্ত সেই মাছুষটিকে। এই মর্মান্বৃত্তি, এই সজ্জদয়তা, এই পরহঃসংকাতরতা সেদিনও যেমন বিরল ছিল, আজো তেমনি বিরল।

মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে একদিন শ্রুর গুরুদাস এলেন বিজ্ঞানাগরকে দেখতে; অত্যন্ত বিদ্যাসাগরকে দেখতে তিনি প্রায়ই আসতেন। কিন্তু যাত্রা তিনি এসেছেন একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে। এসেছেন বিজ্ঞানাগরের বড় মেয়ে হেমলতার বিশেষ অল্পবোধে। অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অল্পবোধ। আগেই বলেছি, বিজ্ঞানাগর তাঁর একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্রকে ত্যাগ করেছিলেন এবং ছেলেকে বিষয়-সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। উইলও সেই মর্মে সম্পাদিত হয়েছিল। হেমলতা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। বোনদেবের সঙ্গে তিনি পরামর্শ করলেন এবং তাদের বোঝালেন যে, বাবার বিষয়-সম্পত্তি সবই দাদার প্রাপ্য। বাবা ছেলেকে বঞ্চিত করে মেয়েদেব সব দেবেন, এ ঠিক নয়। বাবা বৈধে থাকতেই এই মর্মান্বস বিষয়টির যাকৈ সম্পত্তি হয় সেই কল্পে হেমলতা একদিন গুরুদাস বন্ধোপাদ্যায়ের সঙ্গে দেখা করলেন। তিনি জানতেন যে একমাত্র গুরুদাস বাবুর অল্পবোধ বিদ্যাসাগর ফেলতে পারবেন না। কারণ গুরুদাসের সত্যনিষ্ঠা ও জায়বোধ তাঁকে বিজ্ঞানাগরের প্রিয়পাত্র করে তুলেছিল। মেয়েদেবের সেই অল্পবোধ নিয়েই গুরুদাস আজ এসেছেন।

—এসো গুরুদাস, এট বলে বিজ্ঞানাগর তাঁকে রোগশয্যা থেকেই অভ্যর্থনা করলেন। গুরুদাস বাবু অত্যন্ত কথার পর নারায়ণচন্দ্রের প্রসঙ্গটা তুললেন। বিদ্যাসাগর একটু অবাক হলেন। গুরুদাস বাবুর সব কথা শুনলেন তিনি। বিচক্ষণ বিচারপতি গুরুদাস অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে প্রসঙ্গটির অবতারণা করলেন এবং শেষে বললেন, এক্ষেত্রে নারায়ণকে আপনার ক্ষমা করাই উচিত। তাঁর সাময়িক ব্যাপারে বাইরের কেউ মধ্যস্থতা করে, বিজ্ঞানাগরের কাছে তা অসম্ভব। কিন্তু গুরুদাস বাবুর কথা স্বতন্ত্র। বয়সে চকিশ

ବହୁରେବ ଛୋଟ ହଲେନ—ଶୁକ୍ରଦାସ ବାବୁଙ୍କ ବିଦ୍ୟାସାଗର ନାଟାଳୟ ସେଇ କବେଳେନ
 ଏଠା ଯେତେବେଳେ ଏକଟି ପ୍ରକାର ଭାବେନ ଥିଲ । ଏଇ ଅଙ୍କର ହେତୁ ଶୁକ୍ରଦାସେବ
 ଅସାମାନ୍ୟ ଯାତ୍ରାତ୍ମକି ଆଉ ତୀର ଚାରିପଟେ 'ନିର୍ମା' । ସେମାନେ ଅଟେନହା, ତେମାନେ
 ନିର୍ମାଣିନି ହି'ନ । ଶୁକ୍ରଦାସେବ ସତ୍ୟତା ନିରୂପେକତା ଓ ନିର୍ମାଣି ଆଚରଣେବ କହେ
 ବିଦ୍ୟାସାଗର ତୀର କୁହଣୀ ଶ୍ରବଣା କରନ୍ତେନ । ତାହା ତୀର କଥା କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ
 କରନ୍ତେ ପାରନ୍ତେ ନା । ବଲେନ, ଶୁକ୍ରଦାସ, ତୁମି ସଦନ ବନେ, ତଦନ ଆମି
 ନାରାୟଣଙ୍କେ କଥା କରଲାନ । ତବେ ଏକଟି ଚକ୍ର ଆନ୍ତେ । ସେ ଆମାର ସୁଧାଘି
 କରନ୍ତେ ପାରିବେ ନା ।

ବିଦ୍ୟାସାଗରର ପ୍ରକୃତି ତୀର ଭାବେ ଥିଲ, ତାହା ଶୁକ୍ରଦାସ ବାବୁ ଆଉ କେହି ଆଦର୍ଶୀକରଣ
 କରନ୍ତେ ନା ।

ସାରାଶ୍ରମାଳେ ମାଡ଼ିଥିବେ ହେଲେକି ଆଙ୍କର 'ନିର୍ଦ୍ଦେଶ' ହାତେ କରନ୍ତେନ ।

ଆଉ ଏକ'ମନ । ଶୁକ୍ରଦାସ ବାବୁ ଆମକେବ ବିଦ୍ୟାସାଗର ତୀରେ 'ନିର୍ମା' କରନ୍ତେନ,
 —ଆଜିକା ଶୁକ୍ରଦାସ, ତୁମି ତୋ'ର ନିର୍ମାଣେ । ନିର୍ମାଣେ ନିର୍ମାଣେ କ'ଣ ?

—ସା ମିତ୍ତେ ଯାତ୍ରାରେ ଲାଗିବ, ମନେ ନା ଆମାରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନେ ହେ ମୋର
 ନିର୍ମାଣେ ସଦାଘି 'ନିର୍ମା' । ନିର୍ମା ଆମାରେବ ମୋର 'ନିର୍ମାଣ' 'ନିର୍ମାଣେ' ବଲେନ
 ଶୁକ୍ରଦାସ ।

—ଠିକ୍ ବଲେନ । ଏହି 'ନିର୍ମା' ସବିକାଳେବ । ଦେଖ କାହିଁ ସକଳ ସୁନ୍ଦର ।

ସୁତ୍ରାପଦ୍ୟାଦି ବିଦ୍ୟାସାଗରର ସୁଖେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ଜ୍ଞାନ ଶୁକ୍ରଦାସ ଆଦର୍ଶ
 ବିଦ୍ୟାସାଗର ହଲେନ । କ'ଣ, ମନେ ଓ ଜଗତାନ୍ତେବ ମିଶ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର ସ୍ୱା
 କରନ୍ତେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତେନ । ସେ ଅବସରରେ ତୀର ଥିଲ ନା, ଜୀବନେବ
 ମେଳ ବ୍ୟସେନ ନା । ଏହି ସମୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳେ ଶ୍ରୀ
 ଶୁକ୍ରଦାସ ତୀର 'ନିର୍ମା' କଥା' ଲିଖି'ହଲେନ—"ମୋ'ମନ ଆମାର ସତ୍ୟତା ମନେ
 ଚହଟା'ଥିଲ ଯେ, ସକଳ କର୍ମେବ ଫଳ ନିର୍ମାଣବାନେ ନିର୍ମାଣେ କ'ଣ ଆଉ ନାହିଁ
 ଅନ୍ତସାରେ ମୋ'କେବେବ କର—ନିର୍ମାଣେ ଏହି ଆଦର୍ଶେବେବ ନିର୍ମା ବିଦ୍ୟାସାଗର
 ମହାଶୟ ।"

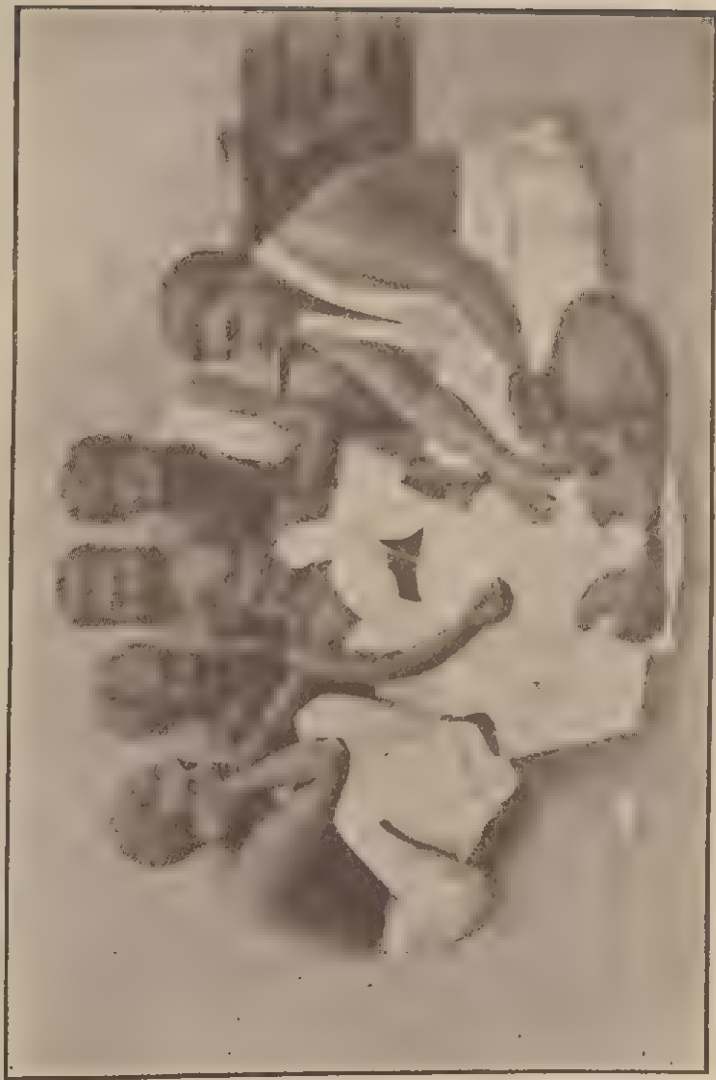
ସାଗର-ଚାରିବ 'ବିଶେଷ' କରନ୍ତେ ପରେ ଶ୍ରୀ ଶୁକ୍ରଦାସେବ ଏହି ଠିକ୍ ଲେଖା ବଲେନ ନେ
 ହୟ । ମନେ ଯେ, କିଛିନ ସତ୍ୟର ସାଧନାବି ବିଦ୍ୟାସାଗରର ଦୃଷ୍ଟି 'ନିର୍ମାଣେବେବ
 ମତୋ କହନ୍ତେନ । ସେ-ଜୀବନେବ ନିର୍ମା ନେ ।

রোগের উপশম হয় না।

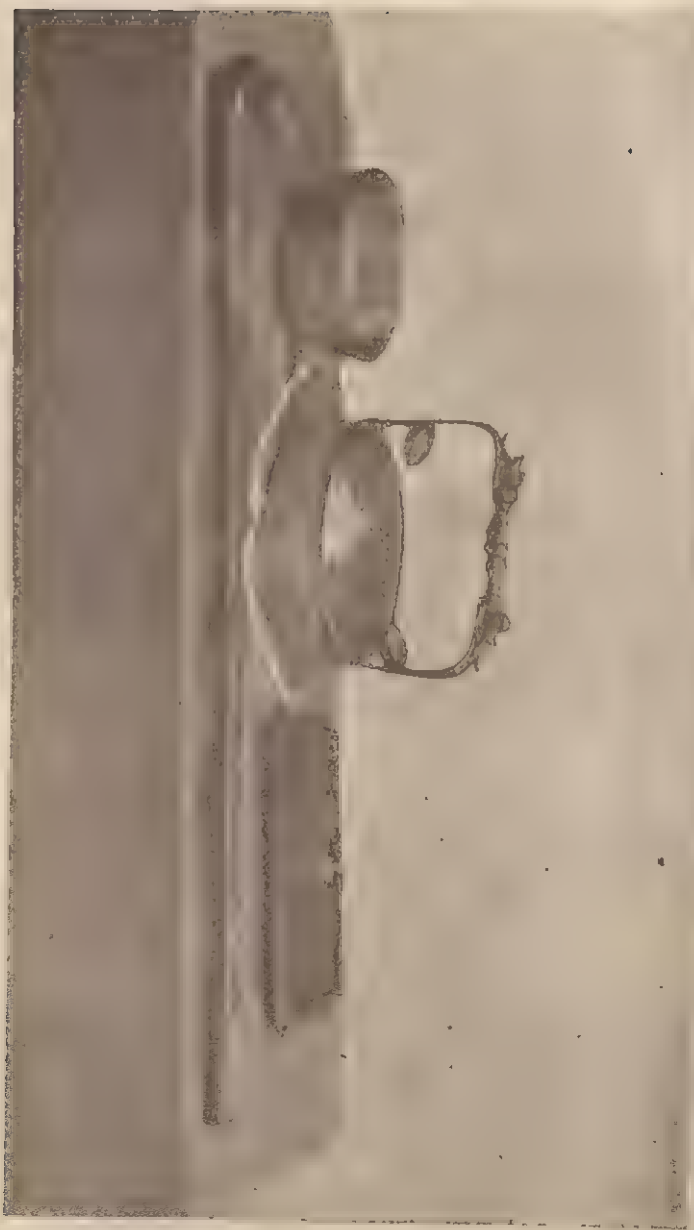
কোন দিন একটু ভালো, কোনো দিন একটু মন্দ। এ্যালোপ্যাথ ও হোমিওপ্যাথ দু'রকম চিকিৎসাই চলে। আহার একেবারেই বন্ধ—কেবল মাত্র গাধার দুধ। দিন দিন রোগে ম্লান ও ক্ষীণ হতে লাগলেন। শ্রাবণের প্রথমেই বিদ্যাসাগর একেবারে শয্যাশায়ী হলেন। বিখ্যাত কবিরাজ ব্রজেন্দ্র-কুমার সেন এলেন, বিজয়রত্ন সেন এলেন। গায়ে প্রবল উত্তাপ—১০৬ ডিগ্রি টেম্পারেচার। নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের স্থিরতা নেই। জ্বর ও ঘ্রুণার জ্বালায় শরীর একেবারে অবসন্ন। শ্রাবণের প্রথম সপ্তাহ ধায়। ডাক্তার সাল্জার রোগীর অবস্থা দেখে আশঙ্কিত হলেন। ক্রমে বোগ বৃদ্ধি পেলো। বিরাট পুরুষ বিদ্যাসাগর নীরবে রোগের ঘ্রুণা সহ্য করেন। মুখে মৃত্যুর ছায়া অংচে সে মুখের ভাব এতটুকু বিকৃত নয়। দৃষ্টি নিবন্ধ শুধু বাপ-মায়ের ছবি দুখানির দিকে। মায়ের কাশী ঘাবার শাক্লে বহু অর্থব্যয়ে তিনি এই তৈল চিত্র-খানি তৈরী করিয়েছিলেন। অনেক টাকা খরচ করে বিদ্যাসাগর তাঁর পিতামাতার উৎকৃষ্ট চিত্র প্রস্তুত করিয়েছিলেন। তাঁরা লোকান্তরিত হবার পর অনেক সময় সেই প্রতিকৃতির সামনে বসে তিনি অশ্রুপাত করতেন। পরমভক্ত পুরুষসিংহ এইভাবে পিতামাতার স্নেহ ও প্রীতির ধ্যানে নিবিষ্ট থাকতেন এবং এইভাবেই পবিত্র শোকাঙ্কিতে তাঁদের পরলোকগত আত্মার সন্তর্পণ করতেন। মৃত্যুশয্যায় শায়িত বিদ্যাসাগর পরলোকের চিন্তায় কিছুমাত্র ব্যাকুল না হয়ে শুধু নিষ্পন্দ নয়নে বাকশূন্য অবস্থায় থাকিয়ে আছেন তাঁর চিরআরাধ্য জনক-জননার ছবির দিকে।

সমগ্র জীবন স্বকঠোর সংগ্রাম করে, সর্বসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের আলো ছড়িয়ে, দীন দরিদ্র আতুর অনাথার দুঃখমোচন করে, বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন সকলকে অপরিমেয় স্নেহে অভিষিক্ত করে, “আপন পুষ্পকোমল এবং বজ্রকঠিন বক্ষে দুঃসহ বেদনাশল্য বহন” করে, “আপন আত্মনির্ভর উন্নত-বলিষ্ঠ চরিত্রের মহান আদর্শ বাঙালি জাতির মনে” চিরদিনের মতো এঁকে দিয়ে, ১৩ই শ্রাবণের গভীর রাত্রে অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন বিদ্যাসাগর।

শ্রাবণের সেই দ্বিপ্রহরা রজনীর নিস্তরতার মধ্যে চিরদিনের মতো স্তব্ধ হয়ে গেল একটি বিরাট জীবনের স্পন্দন।



অন্তিম বিজাসাগর



বিজ্ঞানাগারের ব্যবহৃত ল্যাম্প, দেয়াতদ'ন, মুন্ডি খাবার বাটি ও
দীনময়ী দেবীর ফুলের সাজি

॥ আটাশ ॥

কোনো কোনো দেশে কোনো কোনো কালে কদাচিৎ এমন একজন অসাধারণ সাধারণ মানুষের আবির্ভাব হয় যার ভেতর দিয়ে সমাজের মঙ্গলচেতনা নানা দিকে উৎসারিত হবার পথ খুঁজে বেড়ায়। এঁদের বলা চলে যুগমূর্তি। বিশেষ যুগের সমগ্র রূপটি যেন মূর্তি পরিগ্রহ করে এঁদের ব্যক্তিত্বে, এঁদের চিন্তায়, এঁদের কর্মে। এই বিরল মানবের একজন এবং অনেক বিষয়ে প্রধান একজন ছিলেন বিদ্যাসাগর। তাঁর আবির্ভাবকে অনেকেই একটা বিশ্বয়কর ঘটনা বলে উল্লেখ করেছেন। ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হয় না। ইতিহাসের গতি রৈখিক নয়, চক্রাকার। তাই এর পুনরাবৃত্তি ঘটে উন্নত থেকে উন্নততর স্তরে। বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবের পেছনে ইতিহাসের এই নিয়মই অলক্ষ্যে কাজ করেছে। তাই প্রায় অর্ধ শতাব্দীকালের ব্যবধানে রামমোহনের পরেই বিদ্যাসাগরের জন্ম সম্ভব হয়েছিল। তাঁর মধ্যে অজ্ঞেয় দৃষ্ট পৌরুষ ও অপরিমেয় করুণার যে সমন্বয় দেখি, সাধারণতঃ তাই আমাদের হৃদয়কে আত্মায় অভিভূত করে। তাঁর যে বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টা সাহিত্য, শিক্ষা ও সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছিল, তা তো বাংলার সমাজ-জীবনের ইতিহাসেরই উদ্বোধনী গতি। বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের প্রায় অর্ধশতাব্দী কাল এই গতিরই একটা প্রচণ্ড প্রকাশ।

বিদ্যাসাগরের চরিত্র বিশ্লেষণ করবার আগে প্রসঙ্গত রামমোহন-বিদ্যাসাগর সম্পর্কে একটু তুলনামূলক আলোচনা করব। বিদ্যাসাগরের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বুঝবার পক্ষে এই আলোচনা অপরিহার্য। জড়তা ও সংস্কারের বিরুদ্ধে রামমোহন বিদ্রোহ করেছিলেন। বিদ্রোহ করেছিলেন তাঁর মনন ও বিচারশক্তি নিয়ে, সংগ্রাম করেছিলেন মানবহিতবাদের দৃঢ়ভূমিতে দাঁড়িয়ে।

তিনি আহ্বান করেছিলেন নবজাগরণকে। রামমোহনই আধুনিক ভারতের উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন জ্ঞানের পথ, স্বাধীনচিত্ততার পথ, আত্মপ্রসারণের পথ। সকল দিক দিয়েই রামমোহন নবযুগের সার্থবাহ, তাঁরই সাধনায় ভারতবর্ষের জীবন এক নতুন গরিমা লাভ করেছিল। এদেশের সমাজে বিপ্লবের আগ্নেয় উচ্ছ্বাস তিনিই মুক্ত করে দিয়েছিলেন, অথচ ভারতবর্ষের যাসত্যকার ঐতিহ্য ও সাংস্কৃতিক চেতনা তাকে ধূলিসাৎ করে বিদেশের নববিধানকে ও নবসংহিতাকে তিনি স্বীকার ও গ্রহণ করেনি। রামমোহনের চিত্ত ঐতিহাস-চেতনায় উদ্বুদ্ধ ছিল বলেই ভারতবর্ষের অতীত সমস্ত জ্ঞান ও সাধনাকে পরিহার করা তাঁর ঐতিহ্যবাদী মনের পক্ষে সম্ভব ছিল না। কালের অনেক ছডভার হিন্দুসমাজ ও শাস্ত্রের মধ্যে জমেছে, একথা যেমন তাঁর মত আর কেউ উপলব্ধি করে নি, ভারতবর্ষের চিরপ্রবাহমান মননধারা ও তার চিরসাধনার বস্তুর প্রতি এত গভীর শ্রদ্ধা ও অমুরাগের প্রমাণও তাঁর মত আর কে দিতে পেরেছে? নিরর্থক অন্বেষণ, নিশ্চল আচার আর মননহীন লোকব্যবহার—প্রদানতঃ এরই বিরুদ্ধে রামমোহন বিজ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন। জীবনের সর্বক্ষেত্রেই ব্যক্তির স্বাধীনতা ও বিচারশীলতা রামমোহনের কাম্য ছিল।

বিদ্যাসাগরও তাঁর। রামমোহন যার সূচনা ঘটিয়েছিলেন, বিদ্যাসাগর তাকে পরিণতির পথে অনেকখানি নিয়ে গিয়েছিলেন। সেই প্রথম যুক্তিপন্থী মন—সেই আপোষহীন বিজ্রোহী মনোভাব। যুক্তিবাদী বিদ্যাসাগর বহু বিষয়েই যুক্তিবাদী রামমোহনকেই অনুসরণ করেছিলেন। রামমোহনের মত বিদ্যাসাগরও অলৌকিক ও অলান্ত শাস্ত্রকে দৈবলোক হতে বিচ্যুত করে তাকে যুক্তি ও বিচারের বিষমীভূত করেছিলেন, অথচ রামমোহনের মত বিদ্যাসাগরও কখনো তাঁর ঐতিহাসিকবোধকে বিসর্জন দেন নি। রামমোহনের মতই বিদ্যাসাগরের মন সত্যসন্ধিস্থ, তাঁর অনুভূতি সূতীক্ষ্ণ। রামমোহনের মত বিদ্যাসাগরও জাতীয় সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাতা। জাতীয়তা, বিশ্বমানবতা, অক্ষয় মানবপ্রীতি রামমোহনে যেমন, বিদ্যাসাগরও তেমনি। তবে রামমোহনের চিত্ত যেমন একটা বিশাল বিশ্বব্যাপক ক্ষেত্রে বিচরণ করত, বিশ্বের সকল মানুষকেই রামমোহন যেমন একসূত্রে গ্রথিত করতে চেয়েছিলেন, বিদ্যাসাগর ততখানি অগ্রসর হতে

পারেন নি। দুজনেরই জীবনদর্শনের মধ্যে আশ্চর্য সাদৃশ্য এবং দেশবাসীর উপর দুজনেরই সমান প্রভাব। আধ্যাত্মিকতা ছিল রামমোহনের জীবনের মূল ভিত্তি, বিদ্যাসাগরের জীবন দাঁড়িয়ে আছে একান্তভাবে মানবপ্রীতির উপর। ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রে রামমোহন যা চেয়েছিলেন, বিদ্যাসাগরও তাই চেয়েছেন—মনের মুক্তি, প্রাণচীন আচারপরায়ণতার পরিবর্তে স্বাধীন চিন্তা, মনন ও উপলব্ধি; সমাজে ব্রাহ্মণ্য ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অভিযান ও রাষ্ট্রে সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা প্রাপ্তির জন্য যোগ্যতা লাভের সাধনা। সাম্যবাদ ও লোকশ্রেয়বাদ উভয় যুগমানবেরই জীবনের মূল সুর। দুজনেই স্ব স্ব ক্ষেত্রে বদেশের মতো কলাগ সাধন করে গেছেন। রামমোহনের কর্মের পরিধি ছিল বিশ্বীর্ণ—ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা ও রাজনীতি, বিদ্যাসাগরের কর্মের পরিধিও কম বিশ্বীর্ণ নয়—সমাজ, শিক্ষা ও সাহিত্য। দুজনেই স্ব স্ব ক্ষেত্রে উচ্চতম আদর্শ নিয়ে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। দুজনেই এদেশের চিত্তকে আত্মসংযোজন হতে মুক্ত করে আত্মপ্রসারনের ক্ষেত্রে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিলেন। মোট কথা, বাঙালির মানস-চেতনার উদ্বোধনে রামমোহনের পাশেই বিদ্যাসাগরের স্থান।

জীবনের প্রায় অর্ধ শতাব্দীকাল নানাবিধে মাতৃভূমির সেবা করে, লোকচিত্তকর বহু কল্যাণ সমাধান করে, বীরশিংহের দরিদ্র ঠাকুরদাস বন্ধোপাধ্যায়ের পুত্র বিদ্যাসাগর ইতলোক ত্যাগ করলেন। স্বরাজ্য বাঙালির পরমাদুর হিসাবে পরিণত বয়সেই তাঁর মৃত্যু হলো। তারপরেও অর্ধ শতাব্দীকালের অধিক অতিক্রান্ত হয়ে গেছে।

আজকের নতুন কালের পরিপ্রেক্ষিতেও যাচাই করে দেখি বিক্রাসাগর খাতি সোনা। আজো দেখি সমগ্র বাংলাদেশের বিপুলতম অসংকরণ যা ছিল, তাঁরই ছিল। সে ক্ষুদ্র ছিল অপরাধিত মহাবলী, প্রকৃত মাতৃস্নেহের হৃদয়। পারিতোষ্য এবং মানবিকতাবোধ—এই দুই দিকেই ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন সাগরের মতো সীমাহীন এবং অন্তঃস্পন্দী। এই দুটি গুণই ছিল তাঁর চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য। মস্তিষ্কের সঙ্গে হৃদয়ের এমন যোগাযোগ অতি বিরল। মহত্বের প্রাণ অসাধারণ অনুরাগ তাঁর কঠিন কঠোর চরিত্রকে যে মাতাশ্রী দান করেছে, সেই মাতাশ্রী আজো অগ্নান। ঈশ্বরচন্দ্র বিক্রাসাগর আধুনিক বাংলার চীতহাসে একটি বড়

নাম—প্রকার এবং প্রাণীর নাম। তাঁর সমকালবর্তী মনীষী বাঙালির মাথলে এই বিশেষত্বে তিনি ছিলেন অতুলনীয়।

আমাদের যদি মানুষ হতে হয়, তবে মনুষ্যত্বের সাধক বিজ্ঞানাগরের আদর্শ গ্রহণ করতে হবে।

বিজ্ঞানাগরের পবিত্র চরিত্র বাঙালির—শুধু বাঙালির নয়—ভারতবাসীর আদর্শহল। সে-চরিত্র যেন আলোকস্তম্ভ স্বরূপ। তাকে তাই একদিক দিকে দেখলে চলবে না, তাকে দেখতে হবে, বুঝতে হবে নানাদিক থেকে।

জীবনের সকল ক্ষেত্রে শুচি পাই তাঁর আদর্শ ছিল, অথচ তিনি শুচিবায়ুগুস্ত ছিলেন না কোনো দিন।

ধর্ম ও নীতির অনুশাসনের গভী অতিক্রম করেও বিজ্ঞানাগর চিরদিন জীবনের শুচিতা রক্ষা করে গিয়েছেন। ভাঙনের যুগে অবতীর্ণ হয়েও বাঙালিদের অজ্ঞেয় ভূর্গে বাঙালির ধর্ম, বাঙালির সংস্কার, বাঙালির ভাব অক্ষুণ্ণভাবে রক্ষা করেছিলেন। জীবনের সকল ক্ষেত্রে, আচারে ব্যবহারে, সত্যই ছিল তাঁর নিয়ামক। বিজ্ঞানাগরের মতো এমন সত্যনিষ্ঠ মানবপ্রেমিক উনবিংশ শতাব্দীতে দ্বিতীয় আর কেউ ছিলেন না। সত্যের প্রাতি অসীম অহুরাগই তাঁর জীবনের প্রথম ও শেষ কথা। কে বলেছিল তাঁকে বিদ্যা-বিবাহ প্রচারের চেষ্টা করতে? জলের যতো অর্থব্যয় হলো, ব্রাহ্মণসমাজে তাঁর প্রতিষ্ঠা নষ্ট হলো, তবু এই সংস্কার-উদ্যমে কে তাঁকে সর্বস্বান্ত হতে উপদেশ ও প্রেরণা দিয়েছিল? এর একমাত্র উত্তর—সত্যের তাড়না। মহাপুরুষদের হৃদয়ে যখন সত্যের উপলব্ধি বঙ্গমূল হয়, তখন তা শুধু প্রেরণা দেয় না—রীতিমতো তাড়না করে। সত্যের চেয়ে বড় কিছু নেই—বিদ্যাসাগর এই কথা সিংহ-বিক্রমে ঘোষণা করলেন। কে তাঁকে বলেছিল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সামান্য মতভেদ-উপলক্ষে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের একটা উচ্চপদে ইস্তফা দিতে? তখনকার দিনে একজন টুলো ব্রাহ্মণের পক্ষে তা কি কম গৌরবের সামগ্রী? কিন্তু ক্রক্ষেপে মনের মধ্যে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হয়ে গেল, বিদ্যাসাগর কাজটা ছেড়ে দিয়ে নিঃস্ব হলেন। সত্যের মর্যাদা-রক্ষার জন্য তাঁর কোনো বিপদই ছিল না, যা অসহনীয়—কোনো কাজই ছিল না, যা অসাধ্য। সত্যপ্রার্থী বিজ্ঞানাগরের তুলনা বিজ্ঞানাগর। সত্যাহুরক্তিতে তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী মেলা ভার।

বিনয়, মিষ্টভাষিতা, অকপটতা, প্রেম, প্রেম, তেজ, বীৰ্য্য তাঁর চরিত্রের ভূষণ ছিল। মুন্সিয়ান সচিবুত। বিভাগসাগর, আবার অল্পদিকে প্রভুজয় ঘটন, খোঁজ সংস্কারে অচল, সত্যের প্রতিষ্ঠায় অজয়। বিভাগসাগরের চিন্তা, ভাবভূতির ভাষায়, কৃষ্ণের মতো মুহূ ছিল, কিন্তু প্রযোজনে তিনি বজ্রের মত কঠোর হতেন। শত্রু প্রলোভন, সংস্র অত্যাচার, সাধা সাধনায় তিনি বিস্ময়ায় বিচলিত হতেন না। একদিকে তাঁর প্রকৃতি যেমন বলিষ্ঠ ছিল, অন্যদিকে তাঁর স্বভাবও ছিল তেমন সরল ও কোমল। এই গুণেই বিভাগসাগর শত্রু-মিত্র সকলেরই প্রশংসা-ভাজন ছিলেন।

বিভাগসাগরের বাক্যান্বিতা যেন সাধনার বস্তু ছিল।

স্বপ্নন করে তিনি কথা বলতেন। নিজের মতবে উদাসীন, নিজের মতিমায় অন্ধ, বিভাগসাগর আত্মরিক্ততার সঙ্গে মতভেদের পুড়া করতেন—সে ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণ কোনো বর্ণ-বৈষম্য বা জাতি-বৈষম্য মানিতে প্রস্তুত ছিলেন না। গুণগ্রাহী বিভাগসাগর ঘর মতো গুণের লেশমাত্র দেখতেন, তাকেই অকপটে সমাদর করতেন। লোকে দেখতো মাটিকেল ঈষ্টান, কিন্তু বিভাগসাগর দেখতেন মাটিকেলের প্রতিভা। তাই তাঁকে তিনি বুকে টেনে নিয়েছিলেন। কারো কাছে তাঁর কোনো প্রত্যাশা ছিল না, তাই তাঁর কাছে স্থাবকের দল কখনো ঘেঁষতে দাঙ্গস পায়নি। উচ্চনীচ, ধনী দরিদ্র সকল বর্ণের সকল জাতির মাতৃমুখে শ্রদ্ধা করেই বিভাগসাগর বাঙালির অনাবিল শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। এই শ্রদ্ধাবুদ্ধি সাগর-চরিত্রের অমূল্যম বিপণন্য। তাই না সেট ব্রাহ্মণ বলেছিলেন—“গরীব বড়মানুষ আমাব সংট সমান।”

বিভাগসাগরের ব্যক্তিত্ব ও কর্মসাধনা ছিল বিস্ময়কর। বনীজ্ঞানাপ সত্যাই বলেছেন: “বিভাগসাগর অপাবসায়ের সঙ্গে জমী করেছিলেন আপন শুভ সংকল্পকে, সেই তাঁর উন্মুল্ল মতবেই চিত্তিহাসকে সাধারণত তাঁর দেশের বহুলোক সংস্কারে নিঃশঙ্কে অতিক্রম করে থাকেন। একদা বলে যান যে, আচারগত অভ্যাস মতের পার্থক্য বড় কথা নয়, কিন্তু যে দেশে অপরাধেয় নিষ্ঠুর চারিত্রশক্তি সচরাচর তুল্লভ, সে দেশে নিজের প্রতিফুল-তার বিরুদ্ধে ষ্টবরচন্দ্রের নিবিচল হিতব্রহ্মপালন সমাভের কাছে মতৎ প্রেরণা। ক্ষাত্তর আশঙ্কা উপেক্ষা করে দুততার সঙ্গে তিনি বারংবার আত্মসম্মান রক্ষা করেছেন, তেমনই যে প্রেমোবুদ্ধির প্রেরণায় সতপালি

সমাজ-শাসনের কাছে তিনি মাথা নত করেন নি, সেও কঠিন সংকটের পিপক্ষে তাঁর আত্মসম্মান রক্ষার মূল্যবান দৃষ্টান্ত। দীন দুঃখীকে তিনি অর্থদানের দ্বারা জয় করেছেন, সে কথা তাঁর দেশের সকল লোক স্বীকার করে; কিন্তু অনাথা নারীদের প্রতি যে করুণায় তিনি সমাজের রুদ্ধ হৃদয়দ্বারে প্রবল শক্তিতে আঘাত করেছিলেন, তার শ্রেষ্ঠতা আরো অনেক বেশী, কেননা তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে কেবলমাত্র তাঁর ত্যাগশক্তি নয়, তাঁর বীরত্ব। সর্বসমক্ষে সমুজ্জ্বল হয়ে থাক বিদ্যাসাগরের অক্ষয় মনুজ্ঞাত আর মহাপুরুষোচিত কারুণ্যের স্মৃতি।”

বিদ্যাসাগর ক্ষণজন্মা পুরুষ। বাঙালির তিনি চিরন্তন বিষয়।

তাঁর বিশাল হৃদয়বৃত্তা, কাণ্ডজ্ঞান, তাঁর চিন্তাধারার স্বচ্ছতা ও বলিষ্ঠতা, তাঁর মনেব সংস্কারমুক্তি, বাঙালির গতানুগতিক জীবনযাত্রার প্রতি তাঁর বিরাগ, মানবতার প্রতি তাঁর অপরিসীম আকাবোধ ও ব্যবহারিক জীবনের নূতন মূল্যবোধ—বাঙালির চিরদিনের বিষয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি তিনিই—তিনি যেন আমাদের কাছে হুনিরীক্ষ্য ও হুয়াধর্ষ, তাঁর হৃদয় সাগরের মত—বিশাল, অতলস্পর্শ, রহস্যময়। তাঁর চরিত্র জ্যোৎস্নার মত নির্মল।

সব দেশে সকল সময়ে এমন মানুষ জন্মগ্রহণ করে না। বিদ্যাসাগরের মতো পুরুষ-সিংহ যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশ ধন্য হয়, যে জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন, সে জাতি কৃতার্থ হয়। বিদ্যাসাগর মানব-সমাজের গর্ব। ভারতবাসীর তিনি গর্ব। বাঙালির তিনি গর্ব।

বীরসিংহ তাই বাঙালির পুণ্যতীর্থে। সমগ্র বাংলা দেশই বিদ্যাসাগরের জন্মের জন্ম একটি পুণ্যতীর্থে পরিণত হয়েছে। বাংলার মাটিতেই তিনি মনুজ্ঞাতের অক্ষয় বট প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। মেঘলোকের উর্ধ্ব সমুদ্রতল-লির হিমালয়ের গভীর মহিমা মানুষকে যেমন স্তব্ধ করে; সেই রকম বিদ্যাসাগরের চরিত্রমহিমা চিন্তা করলে বিন্মিত হতে হয়, অভিভূত হতে হয়। পরাধীনতার যুগেও আমাদের মধ্যে আমরা এমন মানুষকে একদিন পেয়েছিলাম, এ কথা চিন্তা করে এই আত্মপ্রত্যাহীনতার যুগেও আমরা বল, শক্তি ও সাহসের প্রেরণা লাভ করতে পারি। মানবধর্মের মহত্বকে বুঝতে

হলে বিদ্যাসাগরর পুণ্যচরিত মনন করতে হয়, স্মরণ করতে হয় তাঁর বীর্যবতা, অকুতোভয়তা আর স্বাভাবিক-মৰ্যাদা ও স্বদেশ-প্রীতি।

অক্লান্তকৰ্মা পুরুষ বিদ্যাসাগর। নিবিড় কর্ম-শ্রোতের মধ্যে তাঁর বৃথা অপব্যয় করার মত তিলমাত্র সময় ছিল না। সাহিত্য, সমাজ আর শিক্ষার জন্তে ঊনবিংশ শতাব্দীতে আর কেউ তাঁর মতো এককভাবে এত চিন্তা করেন নি, এত পরিশ্রমও করেন নি। এই তিন দিক দিয়েই তিনি স্বদেশকে অনেকখানি এগিয়ে দিয়ে গেছেন। তাঁরই চেষ্টায় বাংলার চারদিকে সেদিন জ্ঞান-শিক্ষা প্রসারের আন্দোলন মাথা তুলেছিল। মেয়েদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের জন্তে বিদ্যাসাগর বন্ধপরিকর হয়েছিলেন এবং তাঁরই দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে তখনকার একাদিক প্রগতিশীল দল এ ক্ষেত্রে অগ্রসর হয়েছিলেন। বাংলার মেয়েরা দেশাচারের বাতাবরণ ছিন্ন করে তাদের অন্তরের ব্যথা ও বেদনা প্রকাশ করেছিল সেদিন। হৃদয়ের মুকবেদনা নিয়ে ঘারা দিনাতিপাত করত অন্তঃপুরে, বাংলার সেইসব নির্বাককুণ্ঠিতা অন্তঃপুরচারিণীদের মুখে ভাষা দিয়েছিলেন বিদ্যাসাগর। তাই আমরা দেখতে পাই যে, দেশে জ্ঞান-শিক্ষা ও বিধবা-বিবাহ প্রবর্তিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই এক অভূতপূর্ব সাড়া জাগল অন্তঃপুরিকাদের মধ্যে। তাঁদেরই লেখনী থেকে বেরুলো তাঁদেরই অভাব-আভিযোগ সম্পর্কিত কত পুস্তক-পুস্তিকা। এমন কি, বিদ্যাসাগরের আন্দোলনের ফলেই সেদিন স্বল্পশিক্ষিতা ঘেসব পুরনারী পর্দা ও প্রথার অন্তরাল ভেদ করে সাহিত্য-ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন, তাঁরা প্রত্যেকেই লাভ করেছিলেন অবলা-বাক্য বিদ্যাসাগরের অকুণ্ঠ আলীবাঁদ আর অভিনন্দন।

বিদ্যাসাগরের দানের কথা আর কি বলব? তাঁর বাড়িতে দানের যেন নিত্য মহোৎসব চলত, তার মধ্যে ব্রাহ্মণ-শূত্র ছিল না, শত্রু-মিত্র ছিল না। তাঁদের আলোর মত, সূর্যের কিরণের মত সে দানের পরিবেশন সর্বত্র। সে দানের তালিকা দেওয়া নিম্প্রয়োজন। তার মোট পরিমাণ দিতে গেলে হয়ত কোন কোন বড় রাজার তুলনায় তা অল্প বলেও মনে হতে পারে। রাজেন্দ্র মল্লিক বা তারক প্রামাণিকের মত ধনশালী ছিলেন না বিদ্যাসাগর, তাঁর দানের পরিমাণ হয়ত এঁদের চেয়ে কমই ছিল। কিন্তু পরিমাণ দিয়ে

বিদ্যাসাগরের দান মোটেই বিচার্য নয়—এ বিচারের তুল্যদণ্ড মর্যাদ্ভূতি, সঙ্কল্পমততা ও পরহুঃখ-কাতরতা। লক্ষ টাকা কেউ দান করতে পারে, কিন্তু বিদ্যাসাগরের মত প্রাণ কোথায়? এই প্রাণবন্ত, মূর্ত দয়ার অবতার মোট কত টাকা দিয়েছেন, সেই হিসাব দেখে তাঁর দাক্ষিণ্যের বিচার চলবে না। তিনি যা দিয়েছিলেন তা তাঁর সর্বস্ব। পথের ভিখারী থেকে কবি-শাদুল মাইকেল মধুসূদন পর্যন্ত সকলেই বিদ্যাসাগরের দয়া উপলব্ধি করেছেন। নীতান্ত, অনাহারে ও উৎকর্ষায় জীর্ণ পথের পতিতারাও বিদ্যাসাগরের দয়া থেকে বঞ্চিত হয় নি। দয়ার উৎস বিদ্যাসাগর বরাভয়মুক্ত হস্ত প্রদারণ করে সাধ্যমত সকলের কামনা পূর্ণ করেছেন—প্রার্থী ও অ-প্রার্থীর মধ্যে কোন বিভেদ রাখেন নি।

দানের সঙ্গেই মনে পড়ে বিদ্যাসাগরের ব্রাহ্মণ্যভোজের কথা।

আগেই বলেছি সাগর-চরিত্রের যা কিছু মহত্ব এবং বৈশিষ্ট্য তা এই ব্রাহ্মণ্য-ভোজকে কেন্দ্র করেই বিচ্ছুরিত হতো। এ যেন তাঁর জীবনের পাত্রে পবিত্র হোমায়িত মত নিত্য প্রজ্জ্বলিত ছিল। বিদ্যাসাগর তাঁর জীবনে যে অপূর্ব ত্যাগ ও তেজ, জলন্ত অভিমান ও আত্মসম্মান-জ্ঞান, সর্বজনীন দয়া বৃত্তি ও সমাজ-সংস্কারের প্রবল ইচ্ছা দেখিয়েছেন, তার কোনোটাই বিদেশী প্রভাবের ফল নয়। কবি হেমচন্দ্র তাঁর চরিত্র বোঝাতে গিয়ে একটা অদ্ভুত বিশেষণ ব্যবহার করেছেন—“ইংরাজী ঘিয়েতে ভাজা সংস্কৃত-ভিনু”—বিদ্যাসাগর-চরিত্রে এই বিশেষণ আরোপের কোনো অর্থ হয় না। ইংরেজ আসবার পর থেকে প্রাচীন ব্রাহ্মণ্যের আদর্শ আমাদের দৃষ্টি থেকে ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছিল। অর্থ ও সামান্য পদ-লিপ্সার বিনিময়ে আমরা আত্মসম্মান জ্ঞান, চরিত্র-বল ও তেজ সবই বিসর্জন দিয়েছিলাম। বিদ্যাসাগর ধৃতি-চাদর ও চটি জুতোর ভেতর দিয়ে ঘোষণা করলেন আমাদের অপরাজিত জাতীয়তা। তিনিই সর্বপ্রথম সগৌরবে এই স্বজাতীর আদর্শ শিক্ষিত সমাজের সামনে তুলে ধরলেন। ইংরেজ সমাজে অবাধ গতিবিধি সত্ত্বেও, বিলাতি আদর্শকে অস্বীকার না করেও, বিভাসাগর তাঁর নিজের সমাজের আচার-ব্যবহার ছাড়লেন না। বললেন—“আমার পূর্বপুরুষাচারিত পন্থা শুধু আমার প্রিয় নহে, তাহার মধ্যে আমার পক্ষে অগৌরবের কিছু নাই।” এ জিনিস এ দেশের মাটিতেই ছিল। তাঁর পিতামহ রামজয়ের মধ্যে তিনি

মেথেছিলেন সেই ব্রাহ্মণ্যভেজ, সামাজিক প্রথা অক্ষুণ্ণ রাখবার সেই একনিষ্ঠ প্রয়াস। তারপর চাণক্য, দর্ভপাণি, কেন্দার মিশ্র, বুনো রামনাথ প্রভৃতির ব্রাহ্মণ্য নিষ্ঠা ও ভেজের কথা বিজ্ঞানাগরের অজানা ছিল না। এই ভেজ ও নিষ্ঠাকে আদর্শ হিসাবে স্বীকার করে, বিজ্ঞানাগর সেই সময়ে এট দেশ ও সমাজকে নতুন করে গৌরব প্রদান করেছিলেন। টুলো ব্রাহ্মণের পায়ে উপানহ এবং অঙ্গে ধূতি-চাদর বহু যুগ থেকেই এ দেশে ছিল। এ তাঁর উদ্ভাবনা নয় বা এর মধ্যে বিদ্যাসাগরের কোনো মৌলিকত্ব নেই। যা আমরা বিশ্বস্ত হয়েছিলাম, যুগ-যুগ-সঞ্চিত সংস্কারের আবর্জনার তলায় যা অবলুপ্ত হয়েছিল, বিজ্ঞানাগর তাকেই আবার সজীব ও উজ্জ্বল করে দেখালেন। তাকেই প্রদেয় করে তুললেন সকলের চক্ষে।

পরবর্তীকালে এট স্কিনসই—এই আত্মসম্মানজ্ঞান, নিজের দেশের আচার-ব্যবহারের প্রতি অনুরাগ দেখিয়েছিলেন শ্রী গুরুদাস ও শ্রী আত্মতোষ এবং এঁরা দুজনেই বিজ্ঞানাগরের মতো টংরেজ শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সংলগ্নে এসেছিলেন।

বিজ্ঞানাগরের জীবন ছিল জ্যোতির্ময়। গতানুগতিক জীবন তিনি ঘাপন করেন নি।

তিনি ঘাপন করেছেন জীবন্ত জীবন। সহস্র সংগ্রামের ভেতর দিয়ে বিপুল বলিষ্ঠতায় বাংলার এই বরেন্দ্র ব্রাহ্মণ মজ্জাত্মের অক্ষয়তা বহন করে গেছেন। প্রতিকূল শক্তির সংঘাতে তিনি দমেন নি, টলেন নি বরং অধিকতর দৃঢ়তা এবং নিভীকতার সঙ্গে অতীষ্ট সিদ্ধির জন্তে অগ্রসর হয়েছেন। প্রতিকূলতাকে অগ্রাহ্য করে আদর্শে স্থির থাকবার এই যে বাঁধবস্তা বা তেজস্বিতা, এর মূলে ছিল বিজ্ঞানাগরের বিপ্লবী মনীষা, ঐদাহ এবং মানবত্ব। তাঁর কর্মবেগ সন্তুসারিত হতো যেখানে মানুষের ঐকান্তিকতার উৎস সেই প্রাণকেন্দ্র থেকে, অহংকারের গুর থেকে নয়। সেবা ও শ্রেম ছিল সেই জীবনের শক্তি; ইতিহাস, দর্শন আর অর্থনীতি ছিল সেই জীবনের ভিত্তি। বিজ্ঞানাগর দেশ ও জাতির শ্রেমের এই পরম বেদনাতে উত্তপ্ত হয়েই অগ্রিময় জীবন ঘাপন করে গিয়েছেন। বিজ্ঞানাগরের পাণ্ডিত্য ছিল অসাধারণ, কিন্তু পণ্ডিতের গোড়ামি বা সংকীর্ণতা ছিল না তাঁর মধ্যে বিন্দুমাত্র।

তঁার বিরাট এবং বিশাল চরিত্র অসংখ্য গুণের একত্র সমাবেশে ছিল সমৃদ্ধ। কিন্তু সে-জীবনের প্রধান বিশেষত্ব তঁার দেশ ও জাতির প্রতি প্রেমের এই প্রচণ্ড উত্তাপ।

অহুদার অন্ধ সমাজকে প্রবল ভাবে আঘাত করে জাতির মধ্যে নূতন গতিবেগ বইয়ে দিতে পেরেছিলেন বিদ্যাসাগর।

জাতিকে মাথা উচু করে দাঁড়াতে শেখালেন তিনি।

বহির্বিচিন্ন বাংলার সেই নীলকণ্ঠ ব্রাহ্মণকে প্রণাম।

বিদ্যাসাগর বিপ্লবী। ইতিহাসের কার্যকারণ সঙ্ঘর্ষ থেকে বিপ্লবের সূত্র সন্ধান করলেই আমরা অনায়াসেই তাঁকে এই আখ্যা দিতে পারি। সমাজ-বিদ্ভাসে তিনি একটা বড় রকম পরিবর্তন এনে দিয়েছিলেন তাঁর বিধবাবিবাহ আন্দোলনের মাধ্যমে। এ পরিবর্তন যুগান্তকারী। এর প্রতিক্রিয়াও ছিল হৃদয়প্রসারী। সমাজের অস্ববিরোধ থেকেই সামাজিক জীবনের আলোড়ন সৃষ্টি হয়, গুরু হয় রূপান্তরের পথ সন্ধান, বিপ্লব ঘটে চিন্তার রাজ্যে। প্রবল হৃদয়বেগ আর ক্ষুরধার যুক্তি মিলিয়ে তিনি বিধবাবিবাহ সম্পর্কে যে বই রচনা করেছিলেন, তাই তো সেদিন বিপ্লব খটালো বাঙালির চিন্তার রাজ্যে।

কালজয়ী মহাপুরুষ বিদ্যাসাগর। তাঁর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশে এক নবযুগের সূচনা হয়েছে। তাঁকে আমরা পেয়েছি একাধারে মহাজ্ঞানী, মহাকর্মা ও সমাজের এক মহান ব্যক্তিরূপে। বাঙালির চক্ষে তিনি দিয়েছেন দৃষ্টি আর মুখে ভাষা। বিদ্যাসাগরের জীবন আমাদের পরম সম্পদ। তাঁর হৃদয় জীবনে বিদ্যাসাগর যে জীবনদর্শকে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন, আজ সেট বিষয়ে আমাদের অবহিত হতে হবে। বিদ্যাসাগর বলতেন—“দশজনে আমাদের স্নেহ করিয়া থাকে ইহাই আমার জীবনের লাভ। আমি অবতার হইতে চাহি না।” তাঁর সমকালীন অনেককেই তিনি দেখেছেন অবতারের মত সম্পূর্ণ হতে এবং সেই পূজা নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করতে। বাংলার মাটিতে যত সহজে অবতারবাদের চাষ হয়ে থাকে, এমন আর কোথাও হয় না। সম্ভবতঃ তাই দেখেই বিদ্যাসাগর এই উক্তি করে থাকবেন।

বস্তুতঃ, কোমলতা ও দৃঢ়তা, ভাবুকতা ও গাভীধ, দয়া ও বিচক্ষণতা, প্রেম ও জ্ঞানপরাধণতা ও স্বাদীনতা, অমায়িকতা ও তীক্ষ্ণ আত্মসম্মানবোধ, সচ্ছিন্দ্রতা ও উজ্জম—একত্র হয়ে যেন রচনা করেছিল বিভাসাগর-চরিত্র। সকল গুণই যেন সামঞ্জস্য লাভ করেছিল তাঁর চরিত্রে।

তাঁর মন ছিল পর্বত চূড়ার মতই উন্নত। চরিত্র পর্বত চূড়ার মতই অচল অটল। পর্বত চূড়ারই মত মাঝ গৌরব সেট বালিষ্ট শরীরের ভেতর মাখা তুলে দাঁড়িয়েছিল। তাঁর জীবনের আলোক যখন যার দিকে ফিরিয়ে পরতেন সে দৃষ্টি হয়ে যেত, সে পূণ্যস্পর্শে সকল দৈহিক যে কেবল মাখানত করে তাঁর চরণধূলির নীচে পড়ত, তা নয়; মনে হতো, বাপ-মা যেমন নিজের ছেলের ধূলি মলিনতা সম্বন্ধে মুছিয়ে তাকে নিজের কোলে তুলে নেন, তেমনি বিভাসাগর সমস্ত দৈহিক ঘুচিয়ে সকলকে নিজের পাশে বসাতেন। কেউ বুঝতে পারত না তিনি কত বড়। তাঁর হৃদয় জীবনে আছে এর অক্ষয় দৃষ্টান্ত। এই যে অভিমানলেশবর্জিত মহাশুভবতা—এই-ই বিভাসাগরের অস্তরের ঐশ্বর্য। এই ঐশ্বর্য তিনি বিলিয়ে গেছেন অক্লপণ হাতে বাংলার মাটিতে। বাংলার মৃৎপাত্রের বিভাসাগর যেন ঘনাবত হুয়—বিশুদ্ধ, স্বাদিষ্ট, সুপেয় ও সারবান্।

বিভাসাগরের প্রকৃতির বাইরের একটা খোলস ছিল তা অনেক সময় কর্কশ ও কঠোর বলে মনে হওয়া আশ্চর্য ছিল না। কিন্তু তাঁর বাইরের কঠোরতার ভেতরেও একটা কন্যা নিয়ত প্রচ্ছন্নভাবে প্রাহিত থাকত। প্রতিমধুর মিত্র কথায় বিভাসাগর কখনো প্রার্থীর মন মুগ্ধ করতেন না, কিন্তু প্রাপবন্ত ছিলেন। পরহঃখের কথায় তাঁর হৃদয় দয়াক্র হতো এবং সাহায্য করবার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়ে উঠত। পালিশ করা ভাষায় কথা বলে যেমন কাউকে বুঝা আশা দিতেন না, আবার যেখানে প্রার্থীর মনস্বামনা পূর্ণ করবেন জানতেন, সেখানেও বিভাসাগর বাকা-পজবের বাহুল্য সৃষ্টি করতেন না। কখনো কখনো তিনি হয়ত বিরক্ত হতেন, কিন্তু তাতে দয়ার প্রস্রবণ ত্বকিয়ে যেত না। ফল্গুনদীর মত দয়ার প্রবাহ বাইরের ব্যবহারের শুক বালুকা-তুপের অভ্যন্তরে প্রবাহিত হতো; তাঁর ব্যবহার মাঝে মাঝে উগ্র, এমন কি কঠোর বলে মনে হতে পারত, কিন্তু সেই উগ্রতার সামনে যে স্থির হয়ে থাকত, সেই-ই

তার করুণার স্নিগ্ধ নিবারণে আগ্রত হতো। এই সম্পর্কে দীনেশচন্দ্র সেন একটি চমৎকার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন। কাহিনীটি এই “প্রথম দিন আমি যখন তাঁহার সঙ্গে দেখা করিয়া মেট্রোপলিটান স্কুলে শিক্ষকতার প্রার্থনা জানাইয়াছিলাম, তখন বিজ্ঞানাগর বলিলেন, —তুমি কি পাশ ?

আমি বলিলাম,—ইংরেজিতে অনাস' সহ বি. এ. পাশ করিয়াছি এবং মফঃস্বলের এক হাইস্কুলে ছেড়্ মাষ্টারী করিতেছি।

—তোমার বাড়ী কোথায় ?

—ঢাকা জেলায়।

—ও তোমার চাকরী হবে না, ছেলেরা বড় দুর্দাস্ত, বাঙাল নিয়ে বড় টানা-হেঁচড়া করবে। তোমার কথায় তো স্পষ্ট ঢাকার টান রয়েছে, এই উচ্চারণ নিয়ে তুমি একদিনও ক্রাশে পড়াতে পারবে না।

অবস্থা ইতার পরে ছাত্রগণকে পড়াইতে দিয়া তিনি আমার কাছে সমস্ত হইয়াছিলেন এবং আমাকে একটি চাকুরি দিতে চাতিয়াছিলেন; নানাকারণে আমি তখন মফঃস্বল হইতে আসিয়া তাহা গ্রহণ করিতে পারি নাই। প্রথম পরিদর্শনের দিনেই এরূপ মুখের উপর বাঙাল বলিয়া গালি দেওয়া কি ভয়ত ? অগতঃ তাঁহার এই রূচি-বিগৃহিত, ‘অভদ্র’ কথায় আমার মনে কিছুমাত্র জাগা উপস্থিত করে নাই, কারণ, সেই পুরুষবরের চক্ষে বাঙাল ও পশ্চিমবঙ্গের লোকের কোন বৈষম্য ছিল না। তিনি বাঙাল সারদারঞ্জন রায়কে তাঁহার কলেজের অধ্যক্ষ করিয়াছিলেন।”

বিজ্ঞানাগরের প্রতিভা এত তীক্ষ্ণ যে, মানুষের অন্তর ভেদ করে তা প্রদীপ হতো। তিনি ছিলেন প্রতিভার জীবন্ত চিত্র। কি গল্পে, কি উপহাসে, কি তর্কে, কি উপদেশে, কি সাহিত্যকর্মে—এই প্রতিভা শতমুণী হয়ে প্রকাশ পেতো। সে চোখ দুটি যেন প্রতিভার খনি, আবার সময়ান্তরে প্রেমের অক্ষুট ভাষা। প্রতিভা ও প্রেম বিজ্ঞানাগরের দুই-ই ছিল। একই সময়ে তাঁর চোখ উজ্জ্বল, একই সময়ে জলে অভিষিক্ত। বিজ্ঞানাগরের বুদ্ধি বা জ্ঞান হয় তো অতলম্পর্শী ছিল না, জীবনে তিনি যা করে গেছেন তা যৎসামান্য বলে মনে হতে পারে, কিন্তু এক জায়গায় তিনি একমেবাধিতীয়ম্।

হৃদয়ের শক্তিতে বিজ্ঞানাগর একেবারে স্থবী।

চক্ষের জলে তিনি চিরপুণ্য।

বিদ্যার অশ্রুতে, সাঁওতালের মমবেদনায় এবং দরিদ্রের বাধ্যতা তার গৌরব চিরকাল সুরঞ্জিত থাকবে। পৃথিবী থেকে হঠাৎ একদিন যাবতীয় শক্তির স্রুতি মুছে যাবে, কিন্তু হৃদয়ের শক্তি? তার তো বিলুপ্তি নেই। এত হৃদয়ের শক্তিতেই বিজ্ঞানাগর বিজ্ঞানাগর। দরিদ্রের সেবার জন্মেই যেন তার জন্ম। দান ছিল তার স্বাভাবিক নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো। অকাতরে দান করতেন তিনি। কোনো প্রত্যাশা নেই, প্রতিদানের আশায় ছাড়া, তবু দানসমূহ! কী অপরাধিত প্রেমের টান, ভাবলে মুগ্ধ হতে হয়। বললো লুপ দাতা নন, প্রকৃত দয়ার সাগরই বিজ্ঞানাগর। আবার একথাও সত্য যে, তার কাছে উপকার পেয়ে তার আনন্ড সাধনের চেষ্টা বা নিশ্চয় খোঁষণা করে নি, এমন লোক সেদিন খুব কমই ছিল। অথচ বিজ্ঞানাগর বারবার তাদেরই দয়াকরে দান করেছেন, নানা রকম সাহায্যে নানা রকম বিপদ থেকে তাদের উদ্ধার করেছেন। তাই বলছিলাম, হৃদয়ের শক্তিতে বিজ্ঞানাগর অপরাধেয়।

শিক্ষাদান যদি শ্রেষ্ঠ দান বলে গণ্য হয়, তাহলে বলব দরিদ্র বিজ্ঞানাগরের চেয়ে বড়ো দাতা সে সময়ে আর কেউ ছিল না। মেয়েদের ভ্রূণমোচন ও শিক্ষাবিদান—এক্সেসেও তার দানের পরিমাণ কী কম? বৈশিষ্ট্য যে স্নেহ, দয়া-সৌজন্ত তিনি অনাস্বাদ্য রাতমণির চাতে পেয়েছিলেন, সন্তোষেই বিজ্ঞানাগর তা আজীবন স্মরণ রেখেছিলেন এবং পরবর্তীকালে বাংলার রাতমণিদের ব্রত তিনি যা করে গেছেন তা অনুলীয়।

বিজ্ঞানাগরকে অনেকে নাস্তিক বলেন।

বলেন তিনি ধার্মিক ছিলেন না, তার কোনো ধর্মই ছিল না।

পরের ভ্রূণমোচনই যার ধর্ম ছিল, মাতৃয়ের ভ্রূণের কথা শুনবার জন্মে যার কান সবদা সজাগ থাকত, সেই মাতৃব্য কেমন করে নাস্তিক হয়? কেমন করে বলব তিনি ধার্মিক ছিলেন না বা তার কোনো ধর্মবুদ্ধি ছিল না? যার হৃদয় থেকে ভাল-বিষবার ভ্রূণে সমাজ-সংস্কারের চেষ্টা আরম্ভ হয়েছিল, যার চক্ষু মৃত্যুর প্রাক্কালে সাঁওতালদের দুঃস্থির কথায় স্মরণ করে সজল হয়ে উঠেছিল, সেই

মানুষ কি কখনো নাস্তিক হতে পারেন? ছেলেবেলা থেকে তিনি প্রতিমা-পুজার পক্ষপাতী ছিলেন না, একথা ঠিক, কিন্তু তাই বলে বিদ্যাসাগর নাস্তিক, কিংবা তাঁর কোন ধর্ম-জীবন ছিল না, এমন কথা বলা ঠিক নয়। নিজের বাপ-মাকে যিনি শ্রদ্ধাজীবন সাক্ষাৎ দেওতাজ্ঞানে ভক্তিসহকারে সেবা করলেন, জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে মানুষকে যিনি মানুষ জ্ঞানে সেবা করলেন, সেই মানুষের ধর্মজীবন কতখানি উন্নত ছিল, তা যদি আমরা উপলব্ধি করতে পারতাম, তাহলে বিদ্যাসাগরের ধর্মমত নিয়ে কোন প্রশ্নই তুলতাম না। লোকবিরল পরোপকার সাধন—এই ছিল তাঁর ধর্ম। আসল কথা, প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংস্কারমূলক আন্দোলন শুরু করে বিদ্যাসাগর হিন্দু সমাজকে যুগ-বিপ্লবের আগমনী সঙ্গীত শুনিচ্ছেছিলেন বলেই হয়ত পরিবর্তন-বিরোধীরা দল তাঁকে নাস্তিক অপবাদ দিয়েছিলেন। কিন্তু ‘জীব প্রেম করে যেই জন সেও জন সেগিছে দৈব’—এই যদি চমক আদর্শ, তাহলে দৈবচক্রকে ধার্মিক বলতে বাধা কোথায়?

আত্মবিরোধিতা ধর্মের প্রধান লক্ষণ। বিদ্যাসাগরের জীবনে সে পরিচয় বোধেই আছে। অস্বাভাবিকতা ধর্মের দ্বিতীয় লক্ষণ। বিদ্যাসাগরের মত নিরহঙ্কারী লোক এদেশে বিরল। কতুবানিষ্ঠা ধর্মের জীবন। বিদ্যাসাগরের মতো কতুবানিষ্ঠা মানুষ এদেশে আর দেখা যায় না। পবিত্রতা ধর্মের উপাদান। বিদ্যাসাগরের মতো পবিত্রচেতা লোক এদেশে বিরল। জীবনে কখনো কোনো নীতিবিরুদ্ধ অত্যাচার করেছেন বলে আর পণ্ডিত কেউ শোনে নি। ত্যাগপরতা ধর্মের লক্ষণ। একেজেরে দেখি তিনি রামচন্দ্রের মতো ত্যাগপরাদিপ। ত্যাগপরায়ণতার খাতিরে নিজের জামাইকে পণ্ডিত মেট্রোপলিটান কলেজ থেকে অপসৃত করেছিলেন আর ত্যাগ করেছিলেন একমাত্র পুত্রকে। মিথ্যার প্রতি, অশ্রদ্ধার প্রতি বিদ্যাসাগর চিরকাল পক্ষান্ত ছিলেন। এমন যে মানুষ, তিনি ধার্মিক ছাড়া আর কী?

প্রীতিভাতির প্রতি বিদ্যাসাগর যেমন সন্ধান দেখাতেন, এমন আর কেউ পারে নি। পবিত্রতা নারী পণ্ডিত তাঁর দক্ষিণ্য থেকে বঞ্চিত হয় নি। কোন সময়ে কয়েকটি যুবক মেট্রোপলিটানের নতুন বাড়ির ছাদে উঠে ত্রাস্ত সমাজের মেয়েদের দেখতেন। এই কথা শুনে বিদ্যাসাগর ক্রোধে অধীর হয়ে ছাত্রদের কলেজ থেকে চিরদিনের জন্যে অপসৃত করেছিলেন। বালাবিবাহ মেয়েদের

পক্ষে অকলাপকর হজ্জে হেগে, বিদ্যালয়গর ধর্মদীপের মতো দেবী প্রথা উল্লেখন করে, নিজের মেয়েদের যৌবনে বিয়ে দিয়েছিলেন।

এই প্রসঙ্গে বিদ্যালয়গরের বেতের গল্পটির উল্লেখ করণ। বিদ্যালয়গর বলতেন : “আমি ধর্ম সম্বন্ধে কাউকে কোনো কথা বলি না কেবল বেতের ভয়ে। নিজের বেতের ভয়েই ‘অস্থির, অশ্রুকে ধর্মের কথা বলি যা বেতামাতের সংসা গু’ক করিতে ডা পাই।”

“সে কী একম ?” একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেন।

“মনে কর সকলেই বিচারের দিন বিচারপতির নিকট ‘আনীত’ হইয়াছে। ‘আমিও সেখানে আনীত। বিচারপতি খাজা পুলিচ নাম ডাকিয়া আমাকে বলিলেন—‘তুমি অমুক দিন অমুক অশ্রু কাক ক’রয়াছি ?’ আমি উত্তরে বলিলাম—‘হ্যাঁ ক’রয়াছি।’ অমনি মণ বেতের তরুম হইল। আমাকে বটতলা লইয়া গিয়া বেতামাত করিতে লাগিল, আমি বেতনাম ৬টকট করিতে লাগিলাম। একটু পরেই আবার আমাব ডাক হইল। হাজির হইলে বিচারপতি বলিলেন—‘তুমি অমুক লোককে অমুক দিনে এর কথা বলিয়াছি ?’ আমি ডাবিয়া চিন্তিতা বলিলাম, ‘হ্যাঁ বলিয়াছি।’ অমনি আবার মণ বেতের তরুম হইল। সে লোক এজাভারে বলিয়াছিল যে বিদ্যালয়গর বলিয়াছিল বলিয়া এই কাজ করিয়াছি। এইরূপ গভলোককে এরকম বলিলে, সে পাপের ন্যায় আমাকেও হতভে হটবে ও আমির মণ পাটগ, বট ভেবে আমি কাহোকেন কোন ধর্মের কথা বলি না।”

বিদ্যালয়গর কত বড় উচ্চশ্রেণীর ধার্মিক ও চার্মানক ছিলেন, তার প্রমাণ তাঁর এই কথা। বিদ্যালয়গর ধার্মিক ছিলেন, তবে তিনি প্রচলিত অর্থে ধার্মিক ছিলেন না। ধর্মের কোনো অস্তিত্বই তিনি মান্য করতেন না। সে অবসরট তাঁর ছিল না। কোন সম্প্রদায়ের সকল মত তিনি মেনে চলতেন না, একথাও ঠিক। সকল সম্প্রদায়ের লোককেই তিনি আদর করতেন, প্রজ্ঞা করতেন। বিশেষ করে ব্রাহ্ম সমাজের অনেককেই তিনি ভালবাসতেন, অস্তরের সঙ্গে প্রজ্ঞা করতেন। ধর্মবিশ্বাস বিদ্যালয়গরের যদি না থাকত, তাহলে বেবেস্তনাম ঠাকুরের সঙ্গে তিনি মিশতেন না কিংবা জীবনের প্রথম উত্তম ও আগ্রহ নিয়ে ব্রাহ্মসমাজের সেবার নিজেকে নিয়োগ করতেন না। বিদ্যালয়গরের ধর্মমত সম্পর্কে তাঁর একটি

মুলাবান কথা এখানে উদ্ধৃত করছি : “এ দুনিয়ায় একজন মালিক আছেন তা বেশ বুঝি, তবে ঐ পথে না চলিয়া এ পথে চলিলে, নিশ্চয় তাঁহার প্রিয়পাত্র হইব, স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব, এসকল বুঝিও না, আর লোককে তাগা বুঝাইবার চেষ্টাও করি না। ...নিজে যেমন বুঝি সেই পথে চলিতে চেষ্টা করি, পীড়াপীড়ি করিলে বলি, ‘এর বেশী বুঝিতে পারি নাই’।”

বিদ্যাসাগরের ধর্মজীবন সম্পর্কে তাঁরই সময়সময়িক বাংলার দুজন বিশিষ্ট মহাপুরুষের দুটি উক্তি এখানে উল্লেখযোগ্য। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বলেন : “বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি প্রবল ধর্মবিশ্বাস-বিশিষ্ট লোক ছিলেন, কিন্তু কাহাকেও নিজের ধর্মসত্তা কিংবা বিশ্বাস দেখাইতে কিংবা জানিতে দিতে চাহিতেন না। ধর্মমত ও বিশ্বাস উভয়ই গোপন করিয়া চলিতেন।” রামকৃষ্ণ পরমহংস একবার বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন। কথিত আছে যে, বিদ্যাসাগরের সঙ্গে রামকৃষ্ণ সাক্ষাৎ করবেন শুনে তাঁর ভক্তরা কারণ জানতে চেয়েছিল। রামকৃষ্ণ শুধু বলেছিলেন : “বিদ্যাতার রূপা ও বিদ্যাতার ভক্তি ভিন্ন তাঁর মতো মহাপুরুষের অভ্যুদয় হয় না।” এ ছাড়া, রামকৃষ্ণ-বিদ্যাসাগর সাক্ষাৎকারও সেই সময় দুজনার মধ্যে কথোপকথন একটি সুপরিচিত কাহিনী। ধর্মবিশ্বাস যদি নাই থাকবে, তাহলে অন্ধ ও খোঁড়া মুসলমান ফকিরের মুখে পাউলের গান শুনে বিদ্যাসাগর অবিরলদারে অশ্রু বিসর্জন করবেন কেন? জ্ঞাত-ধর্ম-অনধিগেযে সকলের প্রতিই তাঁর প্রীতি ছিল।

বিদ্যাসাগরের ধর্মজ্ঞান কত সহজ, স্বাভাবিক ও নির্মল ছিল, তা বোঝা যায় তাঁর আর একটি কথা থেকে। বিদ্যাসাগরের এক অহুরাগী যখন তাঁকে তাঁর ধর্মমত বিষয়ে জিজ্ঞাসু হইয়া নিশেষভাবে অহুরোধ করেন তখন বিদ্যাসাগর বলেছিলেন, “গীতার উপদেশ অহুসারে চলিলেই ভাল হয়।” তবে একথা সত্য যে, ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর কোনো গোঁড়ামি ছিল না। সব জিনিস তিনি যাচাই করতেন যুক্তি দিয়ে। অত্যন্ত যুক্তিনিষ্ঠ মন ছিল তাঁর। শাস্ত্রে আছে বা শাস্ত্র অভ্রান্ত—বিদ্যাসাগরের কাছে এই-ই শেষ কথা ছিল না। বেদান্তকে ব্রাহ্মদর্শন তিনিই বলতে পেরেছিলেন। বিদ্যাসাগর গৃহী ছিলেন, সংসারী ছিলেন, কিন্তু অন্তরে তাঁর এক পরম বৈরাগী বাস করতো। তাই গৃহত্যাগী সাধুদেরও চরিত্রবলে তিনি আকৃষ্ট করতে পারতেন। অর্ধ সম্পর্কে

তার মতো নিঃস্বপ্ন ও নিঃস্বপ্ন মানুষ সেদিন বাংলা দেশে আর কেউ ছিলেন কি না সম্ভেদ।

আরো একটি কথা। পরের জন্ম না কঁাদলে মানুষটাই হওয়া হলো না—এই ধীর জীবনের শিক্ষা, সেই বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক বা অধার্মিক কোনোটাই বলা যায় না। একবার কাশীর বিখ্যাত পণ্ডিত শিবকুমার শাস্ত্রীর শিষ্য পণ্ডিত ব্রহ্মবল্লভ শাস্ত্রী বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসে ধর্মপ্রসঙ্গে তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন—আপনি এমন মহাপ্রাণ, অথচ আপনি স্বর্গ বা বৈকুণ্ঠ কামনা করেন না? উত্তরে বিদ্যাসাগর তাঁকে বলেছিলেন, “এমন স্বর্গ বা বৈকুণ্ঠ চাই না, যেখানে মানুষের সেবা বা উপকার করিবার কোন সুযোগ নাই।” কথিত আছে, এই রকম উত্তর শুনে শাস্ত্রীমশাই বিস্মিত হয়েছিলেন। এই ব্রহ্মবল্লভ শাস্ত্রী মহাভাষ্যে বিশেষ ব্যাপক ছিলেন। তাঁর মুখে একদিন মহাভাষ্যের ব্যাখ্যা শুনে তাঁর পাণ্ডিত্যে বিদ্যাসাগর মুগ্ধ হন। সমগ্র মহাভাষ্যের ব্যাখ্যা শুনবার ইচ্ছা তাঁর হয়েছিল, কিন্তু নানা কারণে তা আর ঘটে গঠেনি। বিদ্যাসাগরের ধর্মজীবন নিয়ে বা ধর্মমত নিয়ে প্রশ্ন তোলা শুধু ধৃষ্টতা নয়, নিরর্থকও বটে।

কন্থখানি সংস্কারমুক্ত, উদার-হৃদয় পুরুষ ছিলেন বিদ্যাসাগর তার পরিচয় আমরা পাঠ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে তাঁর একটি উক্তিতে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ১১তম মে, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু হলো। শহরের শিক্ষিত সমাজে চকিতে তাঁর মৃত্যুসংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। বিদ্যাসাগরও শুনলেন এই খবর। তখন রোগে-শোকে তাঁর নিজের শরীরও জীর্ণ। সেট অবস্থায় মৃতের প্রতি শেষ সম্মান প্রদর্শনের জগ্গে তিনি গেলেন রেভারেণ্ডের বাড়িতে। শহরের অনেকেই এসেছেন, কিন্তু বিদ্যাসাগরের আগমন সেখানে ছিল নিতান্তই অপ্রত্যাশিত। একজন জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি? শোককাতর কণ্ঠে বিদ্যাসাগর উত্তর দিলেন, “কেন, আমার আসাতে বাধা কি? মধু যে খ্রীষ্টান হইয়াছিল, তাই বলিয়া তাহাকে কি আমি ভালবাসিতাম না? আমি শুধু দেখিতাম মধুর প্রতিভা আর এই পুরুষ পাদরী বাড়ালির যে কত বড় গৌরবের পাত্র, তাহা কি আমি জানি না?”

সকলেই অশাক হলো বিদ্যাসাগরের মুখে এই কথা শুনে, সকলেরই অন্তর শ্রদ্ধায় ভরে উঠল বিদ্যাসাগরের এই উদারতা দেখে। ‘বিদ্যাকল্পক্রমের’ লেখক কৃষ্ণমোহনের প্রতি বিদ্যাসাগর আজীবন শ্রদ্ধা পোষণ করতেন।

প্রসঙ্গতঃ বাঙালির চরিত্র সম্পর্কে বিদ্যাসাগরের একটি দ্বিধাবাহী উল্লেখ করব। সে যুগে সকল স্তরের বাঙালির সঙ্গে বিদ্যাসাগরের ঘনিষ্ঠতা ছিল প্রসিদ্ধ। তাঁর মতো এমন করে নেড়েচেড়ে এই জাতটাকে আর কেউ দেখে নি। বাঙালির চরিত্র সম্পর্কে তাঁর মতো দীর্ঘদর্শী লোক সেদিন সত্যি বিরল ছিল। “বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দশায় অতি আতঁভাবে নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার উল্লেখ করিয়া বলিতেন, ‘এদেশের উদ্ধার হইতে বহু বিলম্ব আছে। পুরাতন প্রকৃতি ও প্রকৃতিবিশিষ্ট মানুষের চাষ উঠাইয়া দিয়া সাত পুরু মাটি তুলিয়া ফেলিয়া নূতন মানুষের চাষ করিতে পারিলে, তবে এদেশের ভাল হয়’।”

একথা সেদিনের চেয়ে বোধ করি বর্তমান কালেই বেশী সত্য।

মানুষ চিনতে স্বদক্ষ ছিলেন বিভাসাগর। মানুষের চরিত্র সম্পর্কে তাঁর ছিল প্রথম অন্তর্দৃষ্টি।

মানুষের চরিত্র অধ্যয়নে তাঁর দৃষ্টি ছিল অন্তর্ভেদী।

দীনেশচন্দ্র সেন লিখেছেন যে আশুতোষের বয়স যখন দশ বছর, সেই সময় তিনি একদিন তাঁর কনিষ্ঠ পিতৃব্য রাধিকাপ্রসাদ, মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিভাসাগরকে দেখতে গিয়েছিলেন। সেই প্রথম দর্শন। দশ বছরের বালককে দেখে তিনি নাকি বলেছিলেন, “রাধিকাপ্রসাদ এ ছেলে ক্ষণজন্মা, এর প্রতিভায় বাংলাদেশ একদিন উজ্জ্বল হবে দেখো।” তারপরে তিনি আশুতোষকে একখানি ‘রবিনসন্ ক্রুশো’ উপহার দেন।

এই বিষয়ে শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁর আত্মজীবনীতে আরো একটি স্বন্দর দৃষ্টান্তের উল্লেখ করেছেন।

তখনো বাংলা দেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অন্তে কোনো রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে নি। আনন্দমোহন বহু বিলেত থেকে আসার পরই এই সম্পর্কে একটা বিশেষ চেষ্টা দেখা দেয়। আনন্দমোহন, স্বরেন্দ্রনাথ ও শিবনাথ শাস্ত্রী এঁদের মধ্যে এ বিষয়ে একটা পরামর্শ হলো। তাঁদের মতে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান

এসোসিয়েশন ধনীদের সভা, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সেখানে প্রবেশের উপায় নেই, অথচ তাদের উপযুক্ত একটা রাজনৈতিক সভা থাকা আবশ্যিক। তারপর এঁরা তিনজনে আরো কয়েকজন দেশহিতৈষী লোকের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করলেন। পরামর্শ হলো ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষের বাড়িতে, অমৃতবাজার পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ সে পরামর্শ সভায় উপস্থিত ছিলেন। তারপর “যখন একটি সভাস্থাপন একপ্রকার স্থির হইল, তখন একদিন আনন্দমোহন বাবু ও আমি (শিবনাথ শাস্ত্রী) ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে গেলাম। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের এরূপ প্রস্তাবে বিশেষ উৎসাহ ছিল। তিনি বলিলেন, ‘এতদ্বারা দেশের একটি মহৎ অভাব দূর হইবে।’ আমরা তাঁহাকে আমাদের প্রথম সভাপতি হইবার জন্য অনুরোধ করিলাম, কিন্তু তিনি শারীরিক অসুস্থতার দোহাই দিয়া সে অনুরোধ অগ্রাহ্য করিলেন। কে কে এই উত্তোলের মধ্যে আছে জিজ্ঞাসা করাতে আমরা যখন অপরাপর ব্যক্তিদিগের মধ্যে অমৃতবাজারের দলের নাম করিলাম, তখন বিজ্ঞানাগর বলিয়া উঠিল, ‘যাঃ তবে তোমাদের সকল চেষ্টা পণ্ড হয়ে যাবে। ওদের এর ভেতর নিলে কেন?’” শিশিরকুমার ঘোষেদের প্রতি বিজ্ঞানাগরের বিরক্তির কারণ জানা যায় না। কাজেই তাঁর এই উক্তিযে শিবনাথ শাস্ত্রী প্রথমে একটু ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন; কিন্তু পরে তাঁর ভুল ভাঙল। শাস্ত্রী মহাশয় লিখেছেন: “কি আশ্চর্য বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের মানব-প্রকৃতির অভিজ্ঞতা! কি আশ্চর্য ভবিষ্যদ্বশনের শক্তি! তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। একটি সভা স্থাপন করা স্থির হইলেই, আনন্দমোহন বাবুর মুখে শুনিলাম, শিশিরবাবুর দল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, ‘এই সভায় সম্পাদক হবেন কে?’ তাঁরা বলেন, সে পরে স্থির হবে, যাকে সকলে মনোনীত করিবেন, তিনিই হবেন। ‘ভারত সভা’ স্থাপনের বিজ্ঞাপন বাহির হইল। সে বিজ্ঞাপন বাহির হওয়ার দুই-এক দিন পরে সংবাদপত্রে হঠাৎ বিজ্ঞাপন দেখা গেল যে ‘ইণ্ডিয়া লীগ’ নামে মধ্যবিত্তদিগের জন্য একটি রাজনৈতিক সভা স্থাপন করিবার এক সভা হইবে। অসুস্থতানে জানা গেল যে, সুপ্রসিদ্ধ খ্রীষ্টীয় আচার্য কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সভাপতি ও শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়কে সম্পাদক করিয়া ঐ সভা স্থাপিত হইতেছে।

আমরা একেবারে গাছ হটতে পড়িয়া গেলাম। কারণ শিশিরকুমার আদি হটতে আমাদের পরামর্শের মধ্যেই ছিলেন।”

এই ঘটনার মন্তব্য নিম্নয়োজন।

বিভাসাগরের প্রভাব শহরের সীমা ছাড়িয়ে সারা বাংলাদেশে, এমন কি সারা ভারতবর্ষে সেদিন পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। বাংলার জনসাধারণের সঙ্গে তাঁর ছিল নাড়ীর যোগ। “দূর মফঃস্বলে পল্লীগ্রামের মধ্যেও তাঁহার প্রভাব কতদূর বিস্তারলাভ করিয়াছিল, তাহা চিন্তার অগোচর। সেই উদার স্নেহপূর্ণ হৃদয় হটতে নিঃসৃত হইয়া সেই পরিচিত কণ্ঠস্বর বন্ধের যেসকল পুত্রকন্তার অবগপথে প্রবেশ লাভ করিয়া হৃদয়ের ভিত্তিমূলে আঘাত দিয়াছে, তাঁহারা চিরদিন সেই কণ্ঠস্বরের স্মৃতিকর্তৃক প্রেরিত হইয়া সংসারের কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিবেন। সেই প্রাচ্য আর্ষ মনুস্মৃত্তের মহাদর্শ তাঁহাদের জীবনকে যুগপৎ প্রণোদিত ও সংযমিত রাখিবে।” একজন সাধারণ মানুষের পক্ষে এমন অসাধারণ প্রভাব বিস্তারের নিদর্শন বাংলাদেশে বিভাসাগরেই প্রথম ও শেষ।

বিভাসাগরের সমসাময়িকদের মধ্যে আচার্য কৃষ্ণকমল ‘পুরাতন প্রসঙ্গে’ দুইটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। ছোট্ট ঘটনা, কিন্তু এরই ভেতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে সাগর-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। রামতলু লাহিড়ী একদিন বিভাসাগরকে জিজ্ঞাসা করলেন, ও হে, একটা ভাণে রাধুনী বামুন দিতে পার। বিভাসাগর বললেন, সে কি কথা তলু? (রামতলু লাহিড়ীকে বিভাসাগর ‘তলু’ বলে ডাকতেন)—তোমার বাড়িতে রাধুনী বামুন কেন? বয়-বাবুঁচিই দরকার। রামতলু বললেন, না হে, রান্নাঘরে অন্ততঃ একটা পৈতেওয়ালা বামুন চাই—নইলে জ্বী মঞ্জুর করবেন না। বিভাসাগর বললেন, কেন, তখন বাবার ওপর রাগ করে পৈতে ত্যাগ করলে, আর এখন জ্বীকে খুশি করার জন্তে পৈতেওয়ালা রাধুনী বামুন চাই, এ বড় মজার কথা। এমনি স্পষ্টবক্তা মানুষ ছিলেন বিভাসাগর।

দ্বিতীয় ঘটনাটি এই। বিভাসাগর একবার তাঁর বাবাকে কালী রাখতে গিয়েছিলেন। উঠেছিলেন লোকনাথ মৈত্রের বাড়িতে। উমেশচন্দ্র দত্তের ওপর ভার পড়ল বিভাসাগরকে টেনে তুলে দিয়ে আসার জন্তে। তখনো গঙ্গার ওপর পুল হয়নি। রাজঘাট থেকে নৌকো করে গঙ্গা পার হতে হয়।

সারা রাত গল্প বলে কাটালেন। আশ্চর্য গল্পকার ছিলেন তিনি। হঠাৎ মাঝ রাত্তে বললেন, চুড়ি কিনতে হবে। উমেশবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, কার জন্তে? বিজ্ঞানাগর বললেন, নাতনি কাশীর চুড়ি চেয়েছে। তখন উমেশ-চন্দ্রকে সঙ্গে করে চুড়ি কিনতে বেরোলেন। এমনি স্নেহপ্রবণ চিন্তের মানুষ ছিলেন বিজ্ঞানাগর।

শেষ জীবনে সমাজের হাতে উৎপীড়িত, অনাথা বাল-বিধবাদের চোখের জল মুছাতে গিয়ে কঠোর সমাজের তীব্র বিধাক্ত শরে বিদ্ধ হয়ে বিজ্ঞানাগর যেন যাবার সময়ে হতাশ হয়েই বলে গেলেন : “দেশের কিছু হইল না; পাপ দেশ পুণ্য কি, কর্তব্য কি, তাহা বুঝিল না। যদি উৎপীড়ন নিবারণ না হয়, যদি অত্যাচারী দণ্ডিত না হয়, তাহা হইলে আমার এ পৃথিবীতে থাকিবার প্রয়োজন নাই। তাহা হইলে আমার জীবন-ব্রতের উদ্বাপন হইবে কিসে? এ ব্রত শাশ্বতই তো আমি আত্মসমর্পণ করিয়াছি। এই ব্রত যদি সিদ্ধ না হইল, তাহা হইলে জীবন বৃথা।” তাই বুঝি তিনি দেশের ও জাতির জন্তে তাঁর সর্বস্ব পণ করেছিলেন। যা সত্য বলে বুঝেছিলেন, তা পালন করবার জন্তে জীবনে যে কত কষ্ট সহ্য করেছেন, তা বলে শেষ করা যায় না। বিজ্ঞানাগর নিজে একবার বলেছিলেন, “সৎ কাজ করিবার সময় লোকের নিন্দাকে, লোকের কথাকে ভুলিতে না পারিলে এ পথে যাওয়া ঘোরতর অন্তায়। আমাকে লোকেরা এতদূর নীচ কথা পবিত্র বলিয়া সময়ে সময়ে গালি দিয়াছে যে, আমি চরিত্রহীন বলিয়া ‘মল্লবদক্ষ’ বিধবাদিগকে বাড়িতে আশ্রয় দিচ্ছি।” বিজ্ঞানাগরকে কত নিন্দা, কত নির্ধাতন সহ্য করতে হয়েছিল, এতেই তাঁর যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি অবচলিত চিন্তে একদিনের জন্তেও কর্তব্য-ভ্রষ্ট হননি। স্বধর্ম থেকে বিচ্যুত হননি। বিজ্ঞানাগর তাই বীর। বীরত্বের এমন মূর্তি বাঙালি বহুকাল দেখেনি। তাঁর মহান ও কর্মবিপুল জীবন বাঙালির কাছে শাস্ত প্রেরণ। হিমগিরির তুষারকিরীটী শেখরের মতো সমগ্র সম্পূর্ণ সেই মহাজীবনের স্রষ্টাকে প্রণাম।

বিজ্ঞানাগরের মহত্ব ও উদারতা সত্যই আমাদের অভিভূত করে। এ কথা সেদিনও যেমন সত্য ছিল, আজো তেমনি সত্য। “আসলে বিজ্ঞানাগর দেবত্ব

ও ব্রাহ্মণের সকল গৌরবই—বহিঃকৃত্যে মাত্ৰমকৈ মাত্ৰমকৈপেট মতঃ স মতনীম দেপিতৈ চাতিয়াছিলেন এবং তাহা চাতিয়াছিলেন বলিয়াই এই গুরু শ্রমালগ্নম শিলার দেশে তাঁহাকে অপারিসীম লাহুনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। অকারণ আঘাতে আঘাতে তাঁহার কুন্তল-কোমল মন পাবাণ কঠোর হইয়া উঠিয়াছিল... কিন্তু এই অসহায় নিপীড়িত সমাজের অত্যাচার কলাগ্ন হস্তকে নিরস্ত্র করেন নাই; বিজ্ঞানাগর-চর্চাব্যে এই মানব-প্রীতিই সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর বস্তু।”

অথচ এই ভাব তাঁর মধ্যে প্রবল থাকে সত্ত্বেও সত্ত্বেও অতুরোধে তিনিই মাত্ৰমকৈ পদে পদে আঘাত কবেছেন; এমন কি, আত্মীয়-পরিজন ও সমাজকেও আঘাত করতে বিজ্ঞানাগর কুণ্ঠিত হন নি। মাত্ৰমকৈ প্রাতি তাঁর ভাগবাসা, সত্ত্বেও সত্ত্বেও তাঁর নিষ্ঠাকে কিছুতেই কিছুমাত্র দুর্বল করতে পারেনি।

“যেখানেই দেখেছেন তিনি অনাচার—তা বৃদ্ধিহত হোক, দম্বেরই হোক, জ্ঞানেরই হোক, সেখানেই তাঁর চাবুক পড়েছে অকুণ্ঠিত ‘চেষ্টা’ সেখানে তিনি নির্মম, কঠোর। তাঁর জীবনের মূল প্রেরণা ছিল মানবকর্তা। মানবিক সমস্তা হিসাবেই তিনি সমাজের সব প্রশ্ন, সব সমস্যাকে দেখেছিলেন। তাঁর সাতস ছিল অতুলনীয়, দাক্ষিণ্য ছিল অপূর্ণ। এই দাক্ষিণ্য আর দুঃসাহসের মধ্যেই সার্বক বিজ্ঞানাগরের সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টা। বিজ্ঞানাগরের কর্মজীবন মানেই বিশালতর বস্তুর বিকল্পে একেব আভ্যাস। বিজ্ঞানাগরকে মনে পড়লে মনে হয়, যেন জগতের ভিত্তি টেলে কেউ উচ্চ লক্ষ্যে দ্রবতারার দিকে বদ্ধদৃষ্টি হয়ে অগ্রসর হচ্ছেন।

যে তাতে দিঘে বালক বিজ্ঞানাগর একদিন চলুদ বৈটেছেন, কাঠি চিরেছেন, বাসন মেজেছেন, সেও তাতে দিঘেই পদব্রতীকালে যুগ-সারথি বিজ্ঞানাগর বাংলায় শিক্ষা, সাহিত্য ও সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে তাঁর বিশিষ্ট স্বাক্ষর রেখে গেছেন। মতাকালের চম্পাবলেপেও সে স্বাক্ষর মুছে যাবার নয়, সে কর্মকীর্তি বিলুপ্ত হবার নয়। কালের অস্থির প্রেরণা বিজ্ঞানাগরের কর্মে গতি দিয়েছে বরাবর। ভাব-বিপ্লবের ভগ্নীপন তিনি। হারিয়ে যাওয়া জীবনবোধকে তিনিই পরম আগ্রহে তুলে ধরেছিলেন বাঙালির সম্মুখে। সমাজের শীর্ষদেশে তিনি দাঁড়িয়েছিলেন শুধু আত্মপ্রত্যয়বোধ শক্তিতে আর অলৌকিক বেদনাবোধ নিয়ে।

দাতা, পরোপকারী, শিক্ষার জন্য, সমাজ-সংস্কারক বা সাহিত্য-স্রষ্টা—এই কি বিভাগসাগরের শ্রেষ্ঠ পরিচয়?—না, তা নয়। যুগপুরুষ বিভাগসাগর এক নতুন যুগের স্রষ্টা। রামমোহনের পর বাংলার দ্বিতীয় যুগপুরুষ তিনি। তিনিই বাঙালির জীবনে জীবন-পদ্ধতির শুভ প্রেরণা। এই তাঁর সবশ্রেষ্ঠ পরিচয়। তিনি অতীতকে অবশ্যম্ভাব্য করে চলার জন্য এক নতুন পথ সৃষ্টি করেছিলেন। এই নতুন পথ তৈরি করতে গিয়ে তিনি ঘোষণা করেছিলেন—
 “আমি দেশাচারের নিঃশেষ দাস নই। নিজের বা সমাজের মঙ্গলের জন্য যাটা উচিত বা আবশ্যিক বোধ হইবেক তাটা করিব, লোকের বা কুটুম্বের ভয়ে কদাচ লঙ্ঘিত হইব না।”

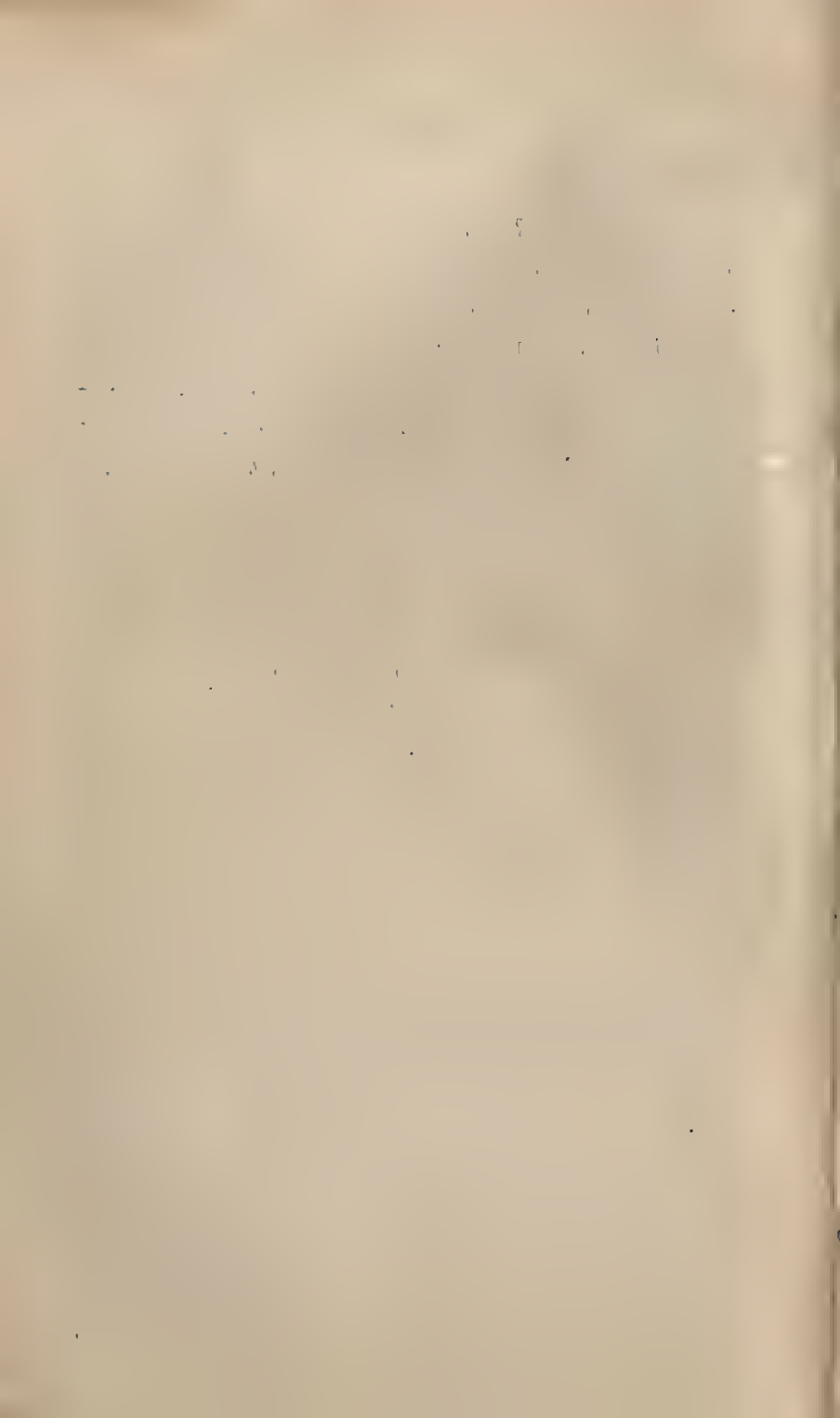
বিভাগসাগরের সমগ্র জীবনের সর্বোত্তম বাণী এই।

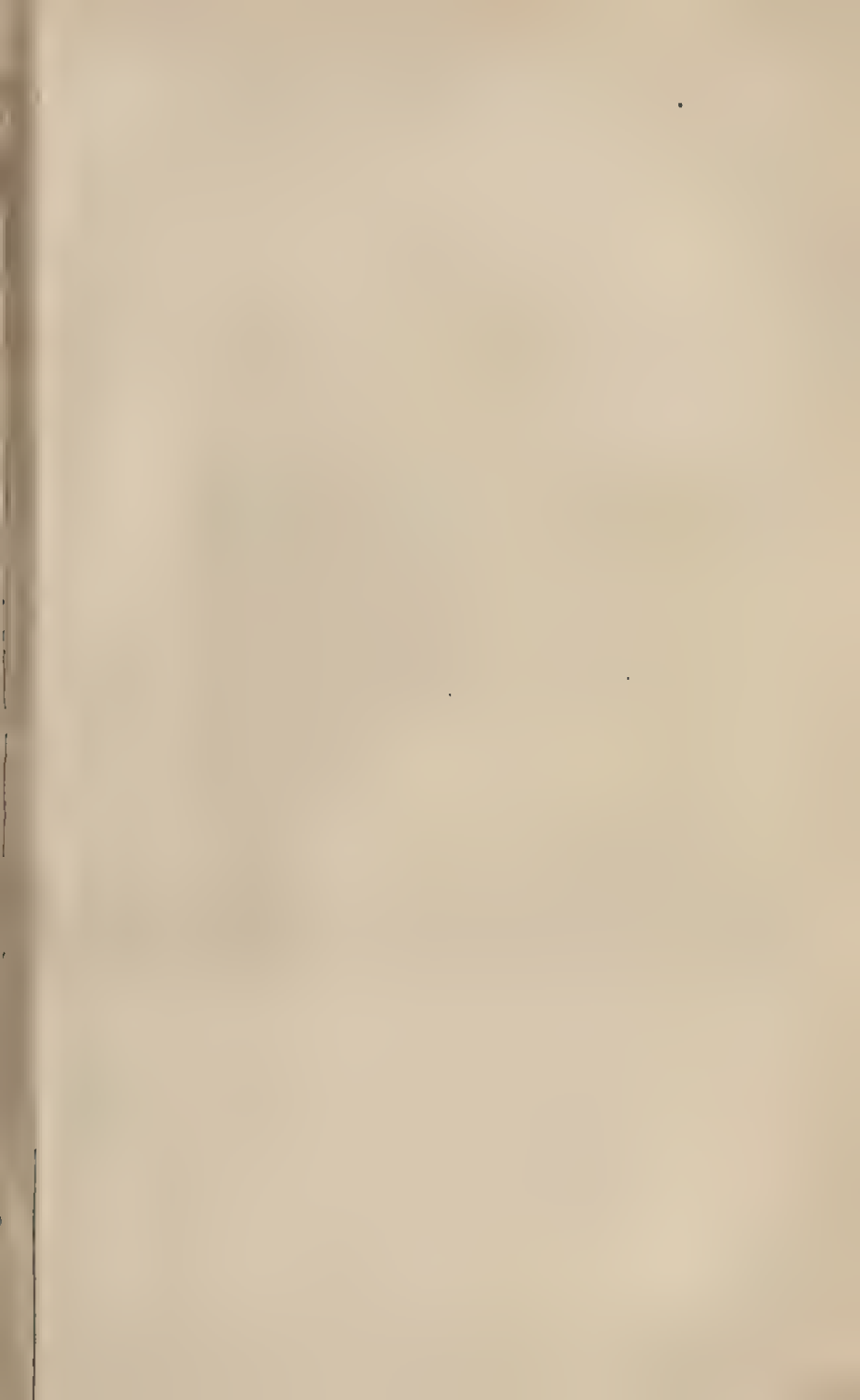
এরই অন্তর্শীলনে সার্বক তাঁর জীবনের প্রত্যেকটি চিন্তা লুক্কায়িত।

দেশভিত্ত-এতে সমাজ আত্মসম্মতিক্রমে যুগপুরুষকে প্রণাম।

মহাব এং পৌরুষের সেতু জ্যোতির্ময় যুগপুরুষকে প্রণাম।

প্রণাম মানব-জন্মের ঈশ্বরচক্রে বিভাগসাগরকে।







কলেজ স্কোয়ারে (কলিকাতা) বিজ্ঞানাগরের মর্মর মূর্তি ।

অমর ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞান সাগর,
 শতধারা দয়ার প্রভব ধরাধর ।
 অনাথার চিরবন্ধু দেশহিতে রত,
 শিক্ষা সমুন্নতি ত্রিতে দীক্ষিত সতত ।
 সরল স্বাধীনচেতা কোমল অন্তর,
 বঙ্গভাষা নলিনীর নব বিভাকর ।
 ভক্তিভরে স্মরি তারে স্বদেশনিবাসী,
 স্থাপিল এ মূর্তি অতরল অশ্রুরাশি ।

বিজ্ঞান সাগর

দ্বিতীয় খণ্ড

সাগর-তর্পণ

1. The first of these is the fact that the
theology of the Church is not a static
entity, but a living and growing
entity, which is constantly being
renewed and reformed. This is
because the Church is a community
of believers, who are constantly
being renewed and reformed by the
Holy Spirit. The Church is not a
dead institution, but a living
community, which is constantly
being renewed and reformed by the
Holy Spirit.

1. The first part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions, including sales, purchases, and expenses. It emphasizes the need for a systematic approach to record-keeping, such as using a ledger or accounting software, to ensure that all financial data is properly documented and organized.

2. The second part of the document focuses on the importance of regular reconciliation. This involves comparing the company's internal records with external statements, such as bank statements or supplier invoices, to identify any discrepancies or errors. Regular reconciliation helps to ensure the accuracy of the financial records and allows for the timely identification and correction of any mistakes.

3. The third part of the document discusses the importance of budgeting and financial planning. It emphasizes the need to set realistic financial goals and to develop a budget that takes into account all expected income and expenses. By creating a budget, a company can better manage its cash flow, control its costs, and make informed decisions about its future financial direction.

4. The fourth part of the document discusses the importance of maintaining accurate financial statements. It emphasizes the need to prepare and review the company's financial statements, including the balance sheet, income statement, and cash flow statement, on a regular basis. These statements provide a clear and concise overview of the company's financial performance and position, and are essential for making informed decisions about the company's future.

5. The fifth part of the document discusses the importance of seeking professional advice. It emphasizes the need to consult with a qualified accountant or financial advisor to ensure that the company's financial records are accurate and that its financial statements are properly prepared. Professional advice can also help a company to identify areas for improvement and to develop strategies for managing its finances more effectively.

1. The first group of people who are interested in the study of the history of the world are the historians. They are people who are interested in the past and who want to know what happened in the world. They study the past and write about it. They are interested in the lives of the people who lived in the past and in the events that happened in the world. They are interested in the way that the world has changed over time and in the reasons for these changes. They are interested in the way that the world has been shaped by the actions of the people who lived in it. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of nature. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of society. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of religion. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of science. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of art. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of music. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of literature. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of philosophy. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of politics. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of economics. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of law. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of medicine. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of technology. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of culture. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of religion. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of science. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of art. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of music. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of literature. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of philosophy. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of politics. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of economics. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of law. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of medicine. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of technology. They are interested in the way that the world has been shaped by the forces of culture.

প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু নিজের সমগ্র জীবনের দ্বারা সেই সত্য ও সৌন্দর্য প্রকাশ করা অপেক্ষাকৃত আরো বেশি দুঃস্বপ্ন, তাহাতে পদে পদে কঠিনতার বাধা অতিক্রম করিতে হয় এবং তাহাতে, স্বাভাবিক ক্ষুদ্র বোধশক্তি ও নৈপুণ্য, সংযম ও বল অধিকতর আবশ্যক হয়।

এই চরিত্ররচনার প্রতিভা কোনো সাম্প্রদায়িক শাস্ত্র মানিয়া চলে না। প্রকৃত কবিগণ কবিত্ব যেমন অলঙ্কার শাস্ত্রের অতীত, অথচ বিশ্বরূপের মধ্যে বিধি-রচিত নিগূঢ়নিহিত এক অলিখিত অলঙ্কার শাস্ত্রের কোনো নিয়মের সহিত তাহার স্বভাবত কোনো বিরোধ হয় না, তেমনি ঐহিকার যথার্থ মনুষ্য তাহাদের শাস্ত্র তাঁহাদের অন্তরের মধ্যে, অথচ বিশ্ববাপী মনুষ্যের সমস্ত নীত্যাধিদান-গুলির সঙ্গে সে শাস্ত্র আপনি মিলিয়া যায়। অতএব অস্বাভাবিক প্রতিভায় যেমন “অরিক্সগাসিটি” অর্থাৎ অনন্ততন্ত্রতা প্রকাশ পায়, মহচ্চরিত্র বিকাশেও সেই অনন্ততন্ত্রতার প্রয়োজন হয়। অনেকে বিদ্যাসাগরের অনন্ততন্ত্র প্রতিভা ছিল না বলিয়া আভাস দিয়া থাকেন, তাহার জ্ঞানেন, অনন্ততন্ত্র কেবল সাহিত্যে এবং শিল্পে, বিজ্ঞানে এবং দর্শনেই প্রকাশ পাইয়া থাকে। বিদ্যাসাগর এই অকৃতকীর্তি অকিঞ্চিৎকর বঙ্গসমাজের মধ্যে নিজের চরিত্রকে মনুষ্যের আদর্শরূপে প্রস্তুত করিয়া যে এক অসামান্য অনন্ততন্ত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বাংলার ইতিহাসে অতিশয় বিরল। এত বিরল যে, এক শতাব্দীর মধ্যে কেবল আর দুই-এক জনের নাম মনে পড়ে এবং তাঁহাদের মধ্যে রামমোহন রায় সর্বশ্রেষ্ঠ।

যাহা যাহা বিধাতার নিয়মের এইরূপ আশ্চর্য ব্যতিক্রম হয় কেন, বিশ্বকর্মা যেখানে চারকোটি বাঙালি নির্মাণ করিতেছিলেন, সেখানে হঠাৎ দুই-একজন মানুষ গড়িয়া বসেন কেন, তাহা বলা কঠিন। কি নিয়মে বড়োলোকের অভ্যুত্থান হয়, তাহা সকল দেশেই রহস্যময়—আমাদের এই ক্ষুদ্রকর্মা ভীক-রূপের দেশে সে রহস্য বিগুণতর দুর্ভেদ্য। বিদ্যাসাগরের চরিত্রসৃষ্টিও রহস্য-গুত—কিন্তু ইহা দেখা যায়, যে চরিত্রের চাঁচ ছিল ভালো। ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্ব-পুরুষের মধ্যে মহেশ্বরের উপকরণ প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত ছিল। বিদ্যাসাগরের জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা করিলে প্রথমেই তাহার পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। লোকটি অনন্তসাধারণ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাহার পৌত্রকে আর কোনো সম্পত্তি

দান করিতে পারেন নাই, কেবল যে অক্ষয় সম্পদের উত্তরাধিকারবটন একমাত্র ভগবানের হস্তে, সেই চরিত্রমাহাত্ম্য অথগুভাবে তাঁহার ঘোষ্ঠ পৌত্রের অংশে রাখিয়া গিয়াছিলেন।

বিজ্ঞানাগর তাঁহার বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগে গোপাল নামক একটি সুবোধ ছেলের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহাকে বাপমায়ে যাচা বলে সে তাহাই করে। কিন্তু টেনরচন্দ্র নিজে যখন যেই গোপালের বয়সী ছিলেন, তখন গোপালের অপেক্ষা কোনো কোনো অংশে রাখালের সঙ্গেই অধিকতর মাদৃশ্য দেখা যাইত। পিতার কথা পালন করা দূরে থাক, পিতা যাচা বলিতেন, তিনি ঠিক তাহার উল্টা করিয়া বলিতেন। পাঁচ ছয় বৎসর বয়সের সময় যখন গ্রামের পাঠশালায় পড়িতে যাষ্টতেন, তখন প্রতিবেশী মণুর মণ্ডলের স্ত্রীকে রাগাচম্বা দিবার ক্ষমতা যে প্রকার সভ্যবিগঠিত উপদ্রব তিনি করিতেন, বর্ণপরিচয়ের সর্বজননির্মিত রাখাল বেচারার পোষ করি এমন কাজ কখনও করে নাই।

নিরীচ বাংলাদেশে গোপালের মতো সুবোধ ছেলের অভাব নাষ্ট। এট ক্ষীণভেদে দেশে রাখাল এবং তাহার জীবনী লেখক টেনরচন্দ্রের মতো তুর্দান্ত ছেলের প্রাকৃতিক হটলে বাঙালি জাতির শীর্ণ চরিত্রের অপবাদ খুঁচিয়া যাষ্টতে পারে।

বিজ্ঞানাগর বঙ্গদেশে তাঁহার অক্ষয় দয়ার অঙ্গ বিখ্যাত। কারণ, দয়ারুত্তি আমাদের অশ্রুপাতপ্রবণ বাঙালি হৃদয়কে যত শীঘ্র প্রলম্বায় বিচলিত করিতে পারে, এমন আর কিছুই নহে। কিন্তু বিজ্ঞানাগরের দয়াই কেবল যে বাঙালি-জন সুলভ হৃদয়ের কোমলতা প্রকাশ পায়, তাহা নহে, তাহাতে বাঙালিহৃদয় চরিত্রের বলশালিতারও পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার কথা কেবল একটা প্রকৃতির নগণক উদ্বেজনাযাত্র নহে, তাহার মধ্যে একটা সচেষ্ট আত্মশক্তির অচলকর্তৃত্ব সর্বদা বিরাজ করিত বলিয়াই তাহা এমন মহিমশালিনী। এ দয়া অত্রের কষ্ট লাঘবের চেষ্টায় আপনাকে কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহূর্তকালের ক্ষণ কুণ্ঠিত হষ্টত না। কারণ, দয়া বিশেষরূপে স্ত্রীলোকের নহে, প্রকৃত দয়া যথার্থ পুরুষেরই ধর্ম। দয়ার বিধান পূর্বরূপে পালন করিতে হষ্টলে দৃঢ় বীর এবং কঠিন অধ্যবসায় আবশ্যক, তাহাতে অনেক সময় স্রুদ্রব্যাপী স্ত্রীর্ণ কর্মপ্রণালী অহুসরণ করিয়া চলিতে হয়; তাহা কেবল আত্মত্যাগের দ্বারা প্রবৃত্তির

উচ্ছ্বাসনিবৃত্ত এবং হৃদয়ের ভারলাঘব করা নহে ; তাহা দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা বাধা অতিক্রম করিয়া হুরুহ উদ্দেশ্য সিদ্ধির অপেক্ষা রাখে ।

বিভাসাগরের কারুণ্য বলিষ্ঠ,—পুরুষোচিত ; এই জন্য তাহা সরল এবং নির্বিকার ; তাহা কোথাও সূক্ষ্ম তর্ক তুলিত না, নাসিকা কুঞ্জন করিত না ; বসন তুলিয়া ধরিত না ; একেবারে দ্রুতপদে, ঝঞ্ঝুরেখায়, নিঃশব্দে, নিঃসঙ্কোচে আপন কার্য নিয়া প্রবৃত্ত হইত । রোগের বীভৎস মলিনতা তাঁহাকে কখনো রোগীর নিকট হইতে দূরে রাখে নাই । এমন কি, কার্মাটাডে এক মেৎরজাতীয় স্ত্রীলোক ওলাউঠায় আক্রান্ত হইলে বিভাসাগর স্বয়ং তাহার কুটীরে উপস্থিত থাকিয়া স্বহস্তে তাঁহার সেবা করিতে কুণ্ঠিত হন নাই । বর্ধমান বাসকালে তিনি তাঁহার প্রতিবেশী দরিদ্র মুসলমানগণকে আত্মীয় নির্বিশেষে যত্ন করিয়াছিলেন । তাঁহার কারুণ্যের মধ্যে যে পৌরুষের লক্ষণ ছিল, তাহার অনেক উদাহরণ দেখা যায় । আমাদের দেশে আমরা যাহাদিগকে ভালো মানুষ্য অমায়িক প্রকৃতি বলিয়া প্রশংসা করি, সাধারণত তাঁহাদের চক্ষুলজ্জা বেশি । অর্থাৎ কতব্যস্থলে তাঁহারা কাহাকেও বেদনা দিতে পারেন না । বিভাসাগরের দয়ার সেট কাপুরুষতা ছিল না ।

বিভাসাগর যদিচ ব্রাহ্মণ, এবং গ্রামশাস্ত্রও যথোচিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তথাপি যাহাকে বলে কাণ্ডজ্ঞান, সেটা তাঁহার যথেষ্ট ছিল । এই কাণ্ডজ্ঞানটি যদি না থাকিত, তবে যিনি এক সময় ছোলা ও বাতাসা জলপান করিয়া পাঠশিক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি অকুতোভয়ে চাকরি ছাড়িয়া দিয়া স্বাধীন জীবিকা অবলম্বন করিয়া জীবনের মধ্যপথে সচ্ছল স্বচ্ছন্দাবস্থায় উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন না । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দয়ার অহরোধে যিনি ভুরি ভুরি স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, যিনি স্বার্থের অহরোধে আপন মহোচ্চ আত্মসম্মানকে মুহূর্তের জন্য তিলমাত্র অবনত হইতে দেন নাই, যিনি আপনার গ্রামসঙ্কল্পের ঝঞ্ঝুরেখা হইতে কোনো যত্নপায়, কোনো প্রলোভনে দক্ষিণে বামে কেশাগ্র-পরিমাণ হেলিতে চাহেন নাই, তিনি কিরূপ প্রশস্ত বুদ্ধি এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বলে সজ্ঞতিসম্পন্ন হইয়া সাহসের আশ্রয় দাতা হইয়াছিলেন । গিরিশঙ্কর দেবদারুদ্রম যেমন শুষ্ক শিলাস্তরের মধ্যে অন্ধুরিত হইয়া, প্রাণঘাতক হিমানী বৃষ্টি শিরোধার্য করিয়া, নিজের আভ্যন্তরীণ কঠিন শক্তির দ্বারা আপনাকে প্রচুর সরসশাখপল্লবসম্পন্ন সরল মহিমায় অভ্রভেদী করিয়া তুলে

—তেমনি এই ব্রাহ্মণতনয় জন্মদারিদ্ৰা এবং সর্বপ্রকার প্রতিকূলতার মধ্যেও কেবল নিজের মজ্জাগত অপর্যাপ্ত বলবৃদ্ধির দ্বারা নিজেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রাণ, এমন সমুন্নত, এমন সর্বসম্পৎশালী করিয়া তুলিয়াছিলেন। যে বিভাগসাগর হীনতম শ্রেণীর লোকেরও হৃৎসমোচনে অর্থব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না, তিনি ক্রটিম কপটভক্তি দেখাইয়া কালীর ব্রাহ্মণের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারেন নাহ। ইহাই বলিষ্ঠ সরলতা, ইহাই যথার্থ নিজের অশনবসনেও বিভাগসাগরের একটি অটল সরলতা ছিল। এবং সেও সরলতার মধ্যেও দৃঢ় বলের পরিচয় পাওয়া যায়। নিজের তিলমাত্র সম্মান রক্ষার প্রতিও তাঁহার লেশমাত্র শৈথিল্য ছিল না। আমরা সাধারণত প্রবল সাহেবী অথবা প্রচুর নবাবী দেখাইয়া সম্মান লাভের চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্তু আড়ম্বরের চাপল্য বিভাগসাগরের উন্নত-কঠোর আত্মসম্মানকে কখনো স্পর্শ করিতে পারিত না। ভূষণহীন সারলাই তাঁহার রাজভূষণ ছিল। ঈশ্বরচন্দ্র যখন কালকাতায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন তাঁহার দরিদ্ৰা জননীদেবী চরকাহুতা কাটিয়া পুঙ্খবয়ের বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া কালকাতায় পাঠাইতেন। সেট মোটা কাপড়, সেট মাকুঞ্জের-মণ্ডিত দারিদ্ৰ্য। তিনি চিরকাল মগোরবে সৰ্বাঙ্গে ধারণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত যে চটিকুতা ও মোটা দুাতচাদর পরিয়া সর্বত্র সম্মান লাভ করেন, বিভাগসাগর রাজদ্বারেও তাহা ত্যাগ করিবার আবশ্যকতা বোধ করেন নাই। আমাদের এই দেশে ঈশ্বরচন্দ্রের মতো এমন অথও পৌরুষের আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিল, আমরা বলিতে পারি না।

সেইজন্ত বিভাগসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন। এখানে যেন তাঁহার স্বজাতি-সোদর কেহ ছিল না। এদেশে তিনি তাঁহার সমযোগ্য সহযোগীর অভাবে আমৃত্যুকাল নিবাসন ভোগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি হুণী ছিলেন না। তিনি নিজের মধ্যে যে এক অকৃত্রিম মনুষ্যত্ব সর্বদাই অন্তর্ভুক্ত করিতেন, চারিদিকের জনমণ্ডলীর মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে পান নাহ। তিনি উপকার করিয়া কৃতজ্ঞতা পাইয়াছেন, কাধকালে সহায়তা প্রাপ্ত হন নাই। এই দুর্বল, ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, কর্মহীন, দাস্তিক, তार्কিক জাতির প্রতি বিভাগসাগরের এক স্বগভীর বিকার ছিল। কারণ, তিনি সর্ববিষয়েই ইহাদের বিপরীত ছিলেন।

বৃহৎ বনস্পতি যেমন ক্ষুদ্র বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন হইতে ক্রমেই শূন্য আকাশে মগ্নক তুলিয়া উঠে—বিজ্ঞানাগর সেইরূপ ব্যোমবুদ্ধি সহকারে বঙ্গসমাজের সমস্ত অস্বাভাবিক ক্ষুদ্রতাজাল হইতে ক্রমশই শব্দহীন স্বদূর নির্জনে উত্থান করিয়াছিলেন; সেখান হইতে তিনি তাপিতকে ছায়া এবং ক্ষুধিতকে ফলদান করিতেন; কিন্তু আমাদের শতসহস্র ক্ষণজীবী সভাসমিতির ঝিল্লীঝঙ্কার হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিলেন। দয়া নহে, বিজ্ঞা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগরের চরিত্রে প্রধান গৌরব তাঁহার অজ্ঞেয় পৌরুষ, তাঁহার অক্ষয় মনুষ্যত্ব।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২

বিজ্ঞানাগরের কথা বাংলায় সুবাদত—কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত সকলেই তাঁহাকে জানেন। তাঁহার জীবনের তথ্যমূলক ঘটনাবলী আমাদের সকলেরই সুপরিচিত। কিন্তু এ কথাটা চ্যুত অনেকে জানেন না যে, ঐতিহাসিক তথ্য জীবনের তথ্য নয়, সেগুলি সংবাদমাত্র। সংবাদের নেপথ্যে যে সংঘাত-প্রতিঘাত থাকে, যে আবেগ, যে প্রতিভা, যে প্রেরণা থাকে তাহার রহস্যই জীবন-রহস্য। সামান্য মানুষের জীবন-রহস্য উদ্ঘাটন করাও সহজ নয়, বিজ্ঞানাগরের মত বিরাট জীবনের রহস্য উপলব্ধি করা আরো দুর্লভ। তাঁহাকে আমরা দেখিয়াছি, তাঁহার কথা শুনিয়াছি, লেখা পড়িয়াছি, তাঁহার কার্য-কলাপের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াছি—তা সত্ত্বেও তাঁহাকে যে সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিয়াছি এমন কথা আমি অন্ততঃ বলিতে পারি না। বিজ্ঞানাগরের পূর্ণরূপ উপলব্ধি করিতে হইলে যে মানসিকতার প্রয়োজন, তাহা আমার নাই। আমি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়া তাঁহাকে যতটুকু যে ভাবে বুঝিয়াছি, তাহাই কেবল আজ আপনাদের নিকট নিবেদন করিব।

বিজ্ঞানাগর মানুষ ছিলেন। মনুষ্যত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষণগুলি তাঁহার জীবনে আচরণে ও কথায় বিবৃত হইয়া আছে বলিয়াই আমরা তাঁহাকে মানবশ্রেষ্ঠ

বলিতে দ্বিধা করি না। এমন একজন মানবশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ছিলেন রাজা রামমোহন রায়। রাজার মনন, কার্যকলাপ ও চিন্তাদারার সঙ্গে এই ব্রাহ্মণের মনন, কার্যকলাপ ও চিন্তাদারার বহু সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাঠ। এই দুইটি বিরাট চারিত্র পাশাপাশি রাখিয়া আমি অনেক সময় গভীর ভাবে চিন্তা করিয়াছি, দেখিয়াছি একটি অথবা মানবিকতার এপিঠ রামমোহন, ওপিঠ বিজ্ঞানাগর। দুইজনেই অপরাধিত চিন্তে বিরোধিতার সকল কটুক্তি সহ্য করিয়াছেন; দুইজনেরই প্রবর্তিত আন্দোলন-তরঙ্গ সমগ্র ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। এইখানে আমি একটি মূল্যবান ঐতিহাসিক তথ্যের উল্লেখ করিব, যাহা বিজ্ঞানাগরের বিদবাবিবাহ আন্দোলনের গুরুত্ব বুঝিতে সহায়তা করিবে। আমি সমসাময়িক কালের বহু কাগজপত্রে দেখিয়াছি যে, বিজ্ঞানাগরের এই আন্দোলন কেবলমাত্র কলিকাতা বা বাংলা দেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না; বিজ্ঞানাগরের জীবিতকালেই ভারতবর্ষের বহু প্রদেশেই ইহা পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল এবং বহু প্রদেশেই বিদবাবিবাহের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। এই আন্দোলনের প্রবর্তক হিসাবে বিজ্ঞানাগরের নাম, তাঁহার জীবিতকালেই পাক্কা, বোম্বাই, মহারাষ্ট্র এমন কি মাদ্রাজ পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। বাংলা দেশের বিদবাবিবাহ আন্দোলন আরম্ভ হইবার ছয় বৎসর পরেই মহারাষ্ট্র প্রদেশে বিদবাবিবাহ আরম্ভ হয়। বালগঙ্গাধর তিলক বিজ্ঞানাগরের নামে অধ্যায় শির অবনত করতেন - ইহা আমার স্বচক্ষে দেখা। দুইজনেই কর্মজীবনে কলিকাতার অগ্গম, উদার, চিন্তাশীল ও সংস্কার-প্রদর্শী লোকদের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছিলেন; দুইজনেই বড় বড় পাণ্ডিত্যের সহায় শাস্ত্রীয় বিচার করিয়াছেন-- রামমোহন বেদান্তদর্শনের ব্যাখ্যায়, আর বিজ্ঞানাগর বিদবাবিবাহের সমর্থনে। এই রকম বহু আশ্চর্য সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাঠ এই দুই মহাপুরুষের মধ্যে। ইহারা প্রকৃতপক্ষে সমগ্র মানব সমাজেরই বরোণ, কেবলমাত্র বাঙালি বা ভারতবাসীর নয়।

মহত্বত্বের লক্ষণ কি? প্রাণী-বিজ্ঞানের সংজ্ঞা অনুসারে মানুষ এক প্রকার পশু। পশু হইলেও তাহার একটা বৈশিষ্ট্য আছে। কি সেই বৈশিষ্ট্য? কেহ বলেন মানুষ বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন জীব, কেহ বলেন সে বৈবেকী, কাহারও মতে মানুষ সামাজিক। বার্ক, এ্যাডাম স্মিথ, কবি বায়রণ ও সেক্সপীয়ার

প্রভৃতি পাশ্চাত্যের আধুনিক ও প্রাচীনকালের অনেক মনীষীই মানুষের সংজ্ঞা নির্ণয় করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু গীতায় বিশ্বরূপ-দর্শন অধ্যায়ে মানুষের যে সংজ্ঞা আছে, তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয়। মানুষ স্রষ্টা। অগ্ন্যাগ্ন প্রাণীরাও সৃষ্টি করে, কিন্তু তাহাদের সৃষ্টিতে বৈচিত্র্য নাই। উইপোকা উই টিপি ছাড়া কিছু সৃষ্টি করিতে পারে না, যুগযুগান্ত ধরিয়া সে উহাই করিতেছে। এক এক রকমের পাখী এক এক রকমের বাসা তৈরি করিতে দক্ষ। কিন্তু মানুষের সৃষ্টি বৈচিত্র্যময়। মানবসভ্যতা স্রষ্টা মানবের কীর্তি, তাহারই নব নব সৃষ্টিতে ইহা সমৃদ্ধ। সৃষ্টিই মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, নিতান্ত নূতন দৃষ্টিতে সে নিজেকে আবিষ্কার করিতেছে, তাহাতেই তাহার আনন্দ, পুরাতনের শৃঙ্খলে সে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। তাহার মনীষা নিত্য নূতন লোকে উত্তীর্ণ হইবার জন্ত উন্মুখ, এজন্ত যুগে যুগে বহু বিপদকে সে বরণ করিয়াছে। সমুদ্রে পাড়ি দিয়াছে, পর্বত লঙ্ঘন করিয়াছে, বাধ-জীবনের অবসান করিয়া কৃষি সভ্যতার পত্তন করিয়াছে, কৃষি সভ্যতাকে পিছনে রাখিয়া শিল্পসভ্যতা গড়িয়াছে, অরণ্য কাটিয়া পল্লী বসাইয়াছে, পল্লীকে নগরে রূপান্তরিত করিয়াছে। সৃষ্টি করিয়াছে, নিজের সৃষ্টিকে ধ্বংসও করিয়াছে নবতর সৃষ্টির প্রেরণায়। বিশ্বপ্রকৃতির মতন মানব-প্রকৃতিও সত্যত সংগ্রামশীল।

মানুষ পশু বটে, কিন্তু সে বিদ্রোহী পশু। প্রকৃতির প্রতিভাগান ছরন্ত অশান্ত সন্তান সে। প্রকৃতির কোন শাসনকেই সে মানিয়া লয় নাই। সে রাত্রির অন্ধকারে আলো জালিয়াছে, দিবসের প্রথর আলোকে রুদ্ধঘরে বাঁসিয়া কৃত্রিম অন্ধকার উপভোগ করিয়াছে। আঁতারে নিদ্রায় প্রজন্মের প্রকৃতির কোন বিধান, কোন সীমা, কোন গভীরকে সে মানে নাই। ইহার জন্ত শান্তিভোগ করিয়াছে, তবু মানে নাই। নানাবিধ আবিষ্কারের সাহায্যে পশ্চিমাঞ্চলের সীমাবদ্ধতাকে দূর করার প্রচেষ্টাই যেন তাহার সভ্যতার পরিচয়। নব নব সৃষ্টিতে সে নিজেকেই যেন অতিক্রম করিতে চাহিতেছে। পথ দুর্গম, কিন্তু তবু সে আনন্দিত। এই আনন্দের প্রেরণাই তাহার পাথেয়।

বিদ্যাসাগরের বিচিত্র জীবনের দিকে তাকাইলে আমরা একজন স্রষ্টা মানুষকেই দেখিতে পাই। সেই বিরাট পুরুষের মহিমা সহজে অল্পভবগম্য

হয় না। সমাজ-আন্দোলনের ক্ষেত্রে তাঁহার স্বদেশবাসী তাঁহাকে চরিত্র-
হীন বলিতেও ইত্তমতঃ করে নাই। ইহাই তো প্রত্যাশিত। তাঁহার
চরিত্রের গভীরতা উপলব্ধি করিতে হইলে গভীর দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন।
তিনি তাঁহার প্রত্যেকটি কর্মে শ্রেষ্ঠ মাত্রার শ্রেষ্ঠতম প্রতিভার পরিচয়
রাখিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাসাগর-মানসের সম্পূর্ণ রূপ উপলব্ধি করিবার
ক্ষমতা বাঙালির নাই। বিদ্যাসাগরের অপূর্ব জ্ঞানস্পৃহা, সর্বতোমুখী প্রতিভা,
অতুল্য অধ্যয়ন-তপস্বী, সমদৃষ্টি আর অতুলনীয় স্বজনীশক্তি—কোন বাঙালি
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে? তিনি তো আমাদের মতন অস্বপ্নের
অন্ধকারে নিফল নির্জীব জীবন যাপন করেন নাই। জীবনের মূলমন্ত্ররূপে
তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন উপনিষদের সেই পুতাবানী ‘সত্যমেব জয়তে
নানৃতম’—একমাত্র সত্যই জয়যুক্ত হয়, মিথ্যা নয়। ইহাই ভারতের শাশ্বত
পন্থা। বিদ্যাসাগর আত্মজীবন চলিয়াছেন সেই কঠিন পথেই দৃঢ় পদবিক্ষেপে
এবং অকুতোভয়ে। সমাজের অর্থহীন অর্থোক্তিক, নির্দিষ্ট বিধিবিধান, যাহা
দেশের বায়ু বিচ্যুত করিয়া তোলে, জাতির প্রাণশক্তিকে নিষ্পেষিত করিয়া
ফেলে, তাহারই বিরুদ্ধে মাথা উচু করিয়া দাঁড়াইতে সাহসী হইয়াছিলেন
একজন সাধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত। ক্রুরবুদ্ধি ও স্বার্থান্বেষী সমাজশাসকগণের
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিলেন বিদ্যাসাগর। শাসিত ক্রুরের দারের
তায়ই দুর্গম পথে তিনি যাত্রা করিয়াছিলেন একাকী—সেদিনের পরিবেশে
ইহা অপেক্ষা বিস্ময়জনক ব্যাপার আমরা আর কি কল্পনা করিতে পারি?
বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব সমস্ত হিন্দুসমাজেরই ইতিহাসের একটি অঙ্গ।
হিন্দু সমাজেরই নানা ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে তাহারই বিশেষ একটি মর্যাদাসিক
প্রয়োজন বোধের ভিতর দিয়াই বিদ্যাসাগর আসিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর
আকস্মিক নন, খাপছাড়াও নন। যে দেশে, যে কালে এবং যে সমাজে তাঁহার
উদ্ভব, সেখানকার সমগ্রের সহিত তাঁহার গভীরতম জীবনের যোগ আছে।
ইতিহাসে তাঁহার জন্ম নির্দিষ্ট যে ভূমিকা ছিল, সেখানে একমাত্র বিদ্যাসাগর
ভিন্ন আর কাহাকেও মানাইত না।*

—ব্রজেননাথ শীল

* ১৯০১ সালে ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বিদ্যাসাগর-শ্রুতিসভায় প্রদত্ত সভাপতির
ভাষণ। মূল ভাষণ ইংরেজিতে; অনুবাদ গ্রন্থকারের।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আমাদের মধ্যে আর নাই, কিন্তু পুঙ্খানুপুঙ্খেরে তিনি বঙ্গবাসীদিগের প্রাণঃস্বামী হইয়া থাকিবেন। তিনি ইদানীন্তন বঙ্গসাহিত্যের প্রণেতা, তিন বঙ্গ সমাজের সংস্কার-কর্তা, তিনি হৃদয়ের ওজস্বিতা ও দক্ষিণা গুণে জগতের একজন শিক্ষাগুরু। গুরু আজি পাঠশালা বন্ধ করিলেন, কিন্তু তাঁহার কীর্তিমণ্ডিত চিত্রখানি ধ্যান করিয়া দুইটি এক বিষয় আজি শিক্ষা লাভ করিব।

যাহাদিগের বয়ঃক্রম ৪০ বৎসর পার হইয়া গিয়াছে, আজি তাঁহারা নিজ শৈশবাবস্থার কথা স্মরণ করিতেছেন। সে সময়ের বঙ্গসমাজ অদ্যকার সমাজের মত নহে, তখনকার সাহিত্য অদ্যকার সাহিত্যের আশ্রয় নহে। প্রাচীন গৃহিণীগণ অথবা দোকানী পসারী লোকে রামায়ণ মহাভারত পড়িতেন, যুবকগণ ভারতচন্দ্র আওড়াইতেন, শাক্তগণ রামপ্রসাদের গান গাহিতেন, নব্য সম্প্রদায় নিধুবাবুর টপ্পা গাহিতেন, অথবা দাশুয়ায়ের ভক্ত ছিলেন। বৈষ্ণব পাঠক কেহ কেহ চৈতন্যচরিতামৃতের পাতা উন্টাইতেন, শাক্ত পাঠক কেহ কেহ মুকুন্দরামের চণ্ডীখান খুলিয়া দেখিতেন। এই ছিল বাঙ্গালা পদ্যের অবস্থা, স্মার্কিত বাঙ্গালা গদ্য তখনও স্থপী হয় নাই।

এইরূপ কালে ক্ষণক্ষমা ঈশ্বরচন্দ্র বঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহার সহস্র সদগুণের মধ্যে তাঁহার ওজস্বিতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতাই সর্বপ্রধান গুণ। যেটি কর্তব্য সেটি অকুণ্ঠান করিব,—যেটি অকুণ্ঠান করিব সেটি সাধন করিব,—এই ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয়ের সংকল্প। সমস্ত সমাজ যদি বাধা দিবার চেষ্টা করে, সিংহবীর্য ঈশ্বরচন্দ্র সে সমাজবৃহৎ ভেদ করিয়া তাঁহার অলঙ্ঘনীয় সংকল্প সাধন করেন। ঈশ্বরচন্দ্র আজি আমাদের এই প্রথম শিক্ষাদান করিতেছেন,—এই শিক্ষা যদি আমরা লাভ করিতে পারি, তবে আমাদের ভবিষ্যৎ আমাদের হস্তে,—পরের হস্তে নহে।

ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেন, বঙ্গভাষায় স্মারজিত নির্মল হৃদয়গ্রাহী গদ্যাগ্রহ নাই। ক্ষণজন্মা ঈশ্বরচন্দ্র স্বহস্তে তাহার সৃষ্টি করিলেন। সংস্কৃত ভাষার অমূল্য ভাণ্ডার হইতে স্কন্দর স্কন্দর পবিত্র গল্প ও পবিত্র ভাব নির্বাচন করিলেন, সংস্কৃতরূপ মাতৃভাষার সাহায্যে—নূতন ভাষায় সেই গল্প সেই ভাব প্রকাশ করিলেন, নিজের হৃদয় গুণে, নিজের প্রতিভা বলে সেই গল্পগুলি মনোহর ও হৃদয়গ্রাহী করিয়া তুলিয়া বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডারের উচ্চতম স্থানে স্থাপন করিলেন। বেতাল-পক্ষবিংশতি, শকুন্তলা ও সীতার বনবাস, কোন্ বাঙালি ভদ্রমহিলা এই পুস্তক-গুলি পড়িয়া চক্ষুজল না বর্ষণ করিয়াছেন? কোন্ সহৃদয় বাঙালী অজাবধি যত্নসহকারে পাঠ না করে? ঈশ্বরচন্দ্রের একটি সংকল্প সাধিত হইল,—নির্মল স্মারজিত বাংলা গল্পের সৃষ্টি হইল। ইহাতেই বিজ্ঞানাগর নিরন্তর রাহিলেন না। আপনি যে পথে গিয়াছেন, প্রতিভাসম্পন্ন স্বদেশবাসীগণকে সেই পথে লইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। সংস্কৃত না শিখিলে বাংলা ভাষার ও বাঙ্গলা গল্পের উন্নতি নাই। কিন্তু সংস্কৃত কে শেখায়, কে শিখে? টোলে পড়িতে যাইলে অর্ধেক জীবন তথায় যাপন করিতে হয়,—তখনকার পণ্ডিতগণ বলিতেন, এইরূপ না করিলে সংস্কৃত শিক্ষা হয় না। তবে কি শিক্ষিত হিন্দুগণ চিরকাল ঐ পবিত্র ভাষায় বঞ্চিত থাকিবে? তবে কি হিন্দুদিগের পৈতৃক রত্নরাজি ও অনন্ত ভাণ্ডার হিন্দুদিগের চিরকাল অবিদিত থাকিবে? তবে কি হিন্দুজাতির গৌরব স্বরূপ সংস্কৃত সাহিত্য কেবল অল্প সংখ্যক লোকের একচেটিয়া ধন হইয়া থাকিবে?

বিজ্ঞানাগর চিন্তা করিলেন, বিজ্ঞানাগর উপায় উদ্ভাবন করিলেন, বিজ্ঞানাগর কার্য অকুষ্ঠান করিলেন, বিজ্ঞানাগর কার্য সম্পন্ন করিলেন। সংস্কৃত শিক্ষার একচেটিয়াত্ব উড়িয়া গেল, সহস্র সহস্র দেশাচারান্বিত যুবক বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের উদ্ভাবিত সরল প্রণালীর দ্বারা সংস্কৃত সাহিত্যের মধুরতা আনন্দন করিল, প্রাচীন গ্রন্থের, প্রাচীন রীতির, প্রাচীন ধর্মের মাহাত্ম্য ও পবিত্রতা অকুণ্ঠিত করিল—ক্রমে আজি হিন্দুসমাজ সেই প্রাচীন পবিত্রতার দিকে ধাবিত হইতে চলিল। স্বার্থপর লোকের কি এ সমস্ত গায়ে সহে? হিন্দু-ধর্মের ভগ্নামি করিয়া যাহারা পয়সা আদায় করে, তাহারা সনাতন হিন্দু-ধর্মের দ্বার উদ্বাচিত দেখিয়া তর্কশ হইয়া পড়িয়াছে। আবার দ্বার রুদ্ধ কর,—আবার শিক্ষিত দেশহিতৈষীদিগকে প্রাচীন শাস্ত্র-ভাণ্ডার হইতে বঞ্চিত কর,—আবার

স্বার্থপরদিগকে সেই ভাণ্ডারের গ্রহরী স্বরূপ স্থাপন কর, তাহা হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্য নষ্ট হয়, ভাণ্ডারীদিগের মনস্কামনা সিদ্ধ হয়। প্রকৃত হিন্দু-ধর্ম লোপ হইয়া উপধর্মের অন্ধকারে দেশ পুনরায় আবৃত হয়, তাহাতে জানি কি ? ভাণ্ডারীদিগের পয়সা আদায়ের উপায় হয়। বুখা আশা! জ্ঞানভাণ্ডারের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে—হিন্দুজাতি আপনদিগের প্রাচীন সাহিত্য, প্রাচীন বিজ্ঞান, প্রাচীন ধর্ম পুনরায় চিনিতে পারিয়াছে, তাহারা সে ধনে আর বঞ্চিত হইবে না।

তাহার পর ? তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয় সামাজিক উন্নতি-সাধনে কৃত-সংকল্প হইলেন। নির্জীব জাতির সামাজিক উন্নতি-সাধন করা কত কষ্টসাধ্য, তাগা আমরা অদ্যাবধি পদে পদে দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুনাথীদিগের অবস্থার উন্নতি সাধন করাতে স্বার্থপর পুরুষে কত বাধা দেয়, তাহা আমরা আধুনিক ঘটনা হইতে দেখিতে পাইতেছি। যাহারা নিজে আর্থ সম্ভান বলিয়া দর্প করেন, তাঁহারা ই বালাবিবাহ, বিধবার চিরবৈধবা প্রভৃতি অনার্য প্রথাগুলি সমর্থন করিতে কুণ্ঠিত হয়েন না। যাহারা নিজে হিন্দুমানীর গর্ব করেন, তাঁহারা ই রমণীগণকে অশিক্ষিত রাখা ও দাসীর গ্রাম ব্যবহার করা প্রভৃতি অহিন্দু আচারগুলি অমুষ্ঠান করিয়া থাকেন। এ সমস্ত কু-প্রথা ও কুতর্কের একমাত্র ঔষধি আছে ; এ সমস্ত অহিন্দু আচার প্রতিবিধান করিবার একমাত্র উপায় আছে,—সে ঔষধি ও সে উপায়—প্রাচীন সাহিত্য ও প্রাচীন ধর্মগ্রন্থের আলোচনা।

অদ্যাবধি কুসংস্কারের এরূপ বল থাকে, তাহা হইলে ত্রিশৎ বৎসর পূর্বে ইংল্যান্ডের বিরূপ বল ছিল ইহা সহজেই অনুভব করা যায়। সামান্য লোকে এইরূপ অবস্থায় হতাশ হইত ;—কৃতসংকল্প ঈশ্বরচন্দ্র হতাশ হইবার লোক ছিলেন না। একদিকে স্বার্থপরতা, জড়তা, মূর্থতা ও ভণ্ডামি,—অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে বিধবাদিগের উপর সমাজের অত্যাচার পুরুষদিগের হৃদয়-শূন্যতা, নির্জীবজাতির নিশ্চলতা,—অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে শত শত বৎসরের কুসংস্কার ও কুরীতির চল, উপধর্মের উৎপীড়ন, অপ্রকৃত হিন্দুধর্মের অত্যাচার, গও মূর্থ, স্বার্থপর ভট্টাচার্যদিগের মত, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে নির্জীব, নিশ্চল, তেজোহীন বঙ্গসমাজ—অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। আমরাদিগের নির্জীব বঙ্গসমাজে এরূপ

ব্যাপার বড় অধিক দেখা যায় নাই,—পবিত্রনামা রামমোহনের পর এরূপ তীব্র যুদ্ধ, এরূপ সামাজিক হৃদয়, এরূপ সংকল্প, এরূপ অনুষ্ঠান, এরূপ সিংহবীর্য বড় দেখা যায় নাই। পুরুষ-সিংহের সম্মুখে সমাজের মূৰ্ত্তি ও স্বাধীনতা হটিয়া গেল, সামাজিক যোদ্ধা অসি হস্তে পথ পরিষ্কার করিয়া বিধবাবিবাহ স্বচ্ছন্দে আইন জারি করাইলেন, বিদ্যাসাগরের গৌরবে দেশ পূর্ব হইল, বিদ্যাসাগরের বিজয় লাভে প্রকৃত হিন্দুসমাজ উপকৃত হইল।

আর একটি মহৎ কার্যে ঈশ্বরচন্দ্র হস্তক্ষেপ করেন। আমাদের প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্র অনুসারে সন্তানাদি না হইলে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের বিধান আছে, নচেৎ ইচ্ছানুসারে বহুবিবাহ নিষিদ্ধ। কিন্তু যজ্ঞদেহের সৌন্দর্য, বল, তেজ ও গৌরব সমস্তই যেকোন মৃত্যুর পর লোপ প্রাপ্ত হয়, এবং অবয়ব খানি বিকৃত ও পুতিগন্ধপূর্ণ হয়,—জাতীয় জীবন লোপ হইলে জাতীয় ধর্ম সেইরূপ সৌন্দর্য, পবিত্রতা ও উপকারিতা হারািয়া নানাক্রম জঘন্য আচার-ব্যবহারে পবিবৃত হয়। দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের কারণ ও আবশ্যিকতা বিস্মৃত হইয়া এমনকার স্বার্থপর বিলাস লালসা-পরামর্শ পুরুষগণ ইচ্ছানুসারে বহুবিবাহ করাই হিন্দু আচার বলিয়া স্থির করিয়াছেন, এবং ভণ্ড ব্যবসায়ীগণ এই কুপ্রথাই ধর্ম বলিয়া প্রচার করিতেছেন। এইরূপেই আমাদের দেশের, আমাদের জাতির, আমাদের ধর্মের সর্বনাশ হইয়াছে। যাহা কিছু সরল, পবিত্র ও সমাজের উপকারী ছিল, তাহা বিকৃত বা বিলুপ্ত বা জঘন্য আকার প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং যজ্ঞদেহ জীবন বহির্গত হইলে পুতিগন্ধপূর্ণ শব লইয়া আহরণপ্রিয় কীটের যেরূপ উল্লাস হয়, জাতীয় জীবন-শূণ্য হিন্দুদিগের বিকৃত আধুনিক অহিন্দু আচরণ ও রীতিগুলি পয়সা-প্রিয় ভণ্ডগণের সেইরূপ উল্লাসের কারণ হইয়াছে। কোন সংস্কার আরম্ভ হইলেই তাহাদিগের একচেটিয়া রাজ্যকারের উপায় হাস হয়,—অন্তরাং ধর্ম গেল, ধর্ম গেল বলিয়া চিংকার আরম্ভ হয়।

বিজ্ঞানসাগর মহাশয় আইন দ্বারা বহু-বিবাহ প্রথা নিষিদ্ধ করিবার প্রয়াস পাইলেন কিন্তু তাহাতে বিফল প্রযত্ন হইলেন। আমাদের বিদেশীয় রাজা সম্রাট বলিলেন, “যদি তোমাদের সামাজিক কোনও কুপ্রথা উঠাইবার ইচ্ছা থাকে, সমাজ সে বিষয় যত্ন করুক—আমরা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা করি না। কেবল দণ্ডনীয় অপরাধ মাত্র আমরা নিষেধ করিতে পারি।”

রাজা এ বাক্য প্রতিপালন করিয়াছেন,—পাশব অপরাধ দুই একটি আইন দ্বারা নিষেধ করিয়াছেন, নচেৎ সামাজিক আচার ব্যবহারে হস্তক্ষেপ করেন নাই।

ইহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীর ক্রমশঃ হীনবল হইতে লাগিল। আমি হীতপুৰুষে মধ্যে মধ্যে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলাম। পরে আজি ছয় বৎসর হইল যখন রাজকীয় কার্য হইতে অবসর লইয়া কলিকাতায় কিছুদিন বাস করিয়া ঋগ্বেদ সংহিতার অনুবাদ আরম্ভ করি, তখন সর্বদাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট উপদেশ লইতে যাইতাম এবং তাঁহার সহিত বিশেষ পরিচয় হইল। বলা বাহুল্য যে তাঁহার উদারতা, তাহার সহৃদয়তা, তাঁহার প্রকৃত দেশ-হিতৈষিতা, ও তাঁহার প্রকৃত হিন্দুধর্মোৎসাহ সমদর্শিনী যতই দেখিতে লাগিলাম, ততই বিস্মিত ও আনন্দিত হইতে লাগিলাম। তাঁহার সুন্দর পুস্তকালয় তিনি আমাকে দেখাইলেন, তাঁহার সংস্কৃত পুঁথিগুলি বসিয়া বসিয়া ঘাঁটিতাম, অনেক বিষয়ে সন্দেহ হইলে তাঁহার নিকট উপদেশ চাহিতাম। বাঙালি মাত্র ঋগ্বেদের অনুবাদ পড়িলে, এ কথা শুনিয়া যাহারা হিন্দুধর্মের দোহাই দিয়া পদ্মসা আদায় করে, তাহাদের মাথায় বজ্রাঘাত পড়িল! ধর্মব্যাপারিগণ ঋগ্বেদের অচিহ্নিত অবমাননা ও সর্বনাশ বলিয়া গলাবাজী করিতে লাগিল,—গলাবাজীতে পদ্মসা আসে! ধর্মের দোকানদারগণ অনুবাদ ও অনুবাদকে যথেষ্ট গালিবর্ণন করিতে লাগিল,—গালিবর্ণনে পদ্মসা আসে! এ সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে যে কথাগুলি বলিলেন, তাহা আমি এদাচ বিন্দু হইব না। তিনি বলিলেন, “ভাই, উত্তম কাজে হাত দিয়াছ, কাজটি সম্পন্ন কর। যদি আমার শরীর একটু ভাল থাকে, যদি আমি কোনরূপে পার, তোমার সাহায্য করিব।” পাঠকগণ প্রকৃত হিন্দুমানী ও হিন্দুধর্ম লইয়া ভণ্ডামির বিভিন্নতা দেখিতে পাইলেন? নিঃস্বার্থ দেশোপকার ও দেশের নাম লইয়া পদ্মসা উপাধের মধ্যে প্রভেদ বুঝিতে পারিলেন? সর্বসাধারণকে প্রকৃত হিন্দুশাস্ত্রে দীক্ষিত করা এবং হিন্দুশাস্ত্র সিদ্ধকে বন্ধ রাখিয়া, তাহার নাম লইয়া রাজকারের উপায় উদ্ভাবন করার মধ্যে কি বিভিন্নতা, অবগত হইলেন? আজি সে মহাপ্রাণ হিন্দু অবতার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আর নাই, সমস্ত দেশের লোক তাঁহার জন্ত রোদন করিতেছে, তাঁহার জন্মস্থান মেদিনীপুর জেলা

হইতে আমিও এক বিন্দু অক্ষণের সন্ধান করিলাম : কিন্তু আমাদের রোমন যদি অক্ষবিন্দু বহু শেষ হয়, তাহা হইলে আমরা বিভাগসংগের নাম উচ্চারণ করিতেও অযোগ্য। তাঁহার জীবন হইতে কি কোনও শিক্ষা লাভ করিতে পারি না? তাঁহার কাষ পরস্পরা আলোচনা করিয়া কি কোনপ্রকার উপকার লাভ করিতে পারি না?

ঈশ্বরচন্দ্রের গ্রাম বিদ্যাবুদ্ধি সকলের ঘটে না। ঈশ্বরচন্দ্রের গ্রাম সজ্ঞিতা, মানসিক বল ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা সকলের সম্ভবে না। ঈশ্বরচন্দ্রের গ্রাম অগ্ন্যবাহী সঙ্গদয়তা, বলস্বতা ও উপাচরিত্বও সকলের হইয়া উঠে না। কিন্তু তথাপি ঈশ্বরচন্দ্রের কথা শ্রবণ করিয়া আমরা বোধ হয় একটু সোজাপণে চলিতে শিখিতে পারি,—একটু কতৃব্য অচটানে উদ্যম করিতে পারি,—একটু ভগ্নাম ভাগ করিতে পারি। যেটি সমাজের উপকারী, যেটি প্রাচীন হিন্দুধর্মের অভিমত, সে প্রথাটি যেন ক্রমে ক্রমে অবলম্বন করিতে শিখি। যেটি সমাজের অপকারক, যেটি প্রাচীন হিন্দুধর্মের অনিষ্টমত, সে প্রথা যেন ক্রমে ক্রমে বর্জন করিতে শিখি। প্রাচীনকালে সনাতন হিন্দুধর্ম যেন আত্মা হয়। উপনিষদাদি প্রাণঃস্বরূপী যজ্ঞপাঠে যে অনাদি অনন্ত ব্রহ্মের পূজা দেশে প্রচারিত হয়,—মন্ত্রের সমুদ্রকার পুত্রা যেন শিল্প হয়, আর সন্তানগণ যেন প্রাচীন আবেগ হৃদয়ে লেবকে শ্রবণ করিয়া নিজে আর্জাত দিতে শিখেন;—দর্শনশাস্ত্রের দার্শনিকের পাশ্চাত্যের দার্শনিকের আশ্রয় নাহি। এবং মন্ত্রের সন্তানগণ যেন মন্ত্রের আদেশ অনুসারে নারীকে সম্মান করিতে শিখেন, যোগা বহুশ্রেয় কল্লার বিবাহ দেন, অল্প বয়সে বিবাহের পুনরুদ্বার প্রথা প্রচলিত করেন, গর্ভবিবাহ বর্জন করেন, এবং পাশব আচরণ দ্বিত্ব হইয়া মন্ত্রসম্বন্ধের যোগা হইয়েন। আমরা সকলে যদি আমাদের কুদ্রবল ও কুদ্রবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া হিন্দু সমাজকে সনাতন প্রাপ্ত পথে চালিত করি, সমাজ সেট দিগন্তে চলিবে। যদি আমরা সেটুকু না করিবে আমি, তবে আমাদের লজ্জা ও গ্লানি, আমাদের হিন্দু নামের অভিমত ও গ্লানি,—এবং প্রাণঃস্বরূপী ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগসংগের গুণটি আমাদের মধ্যে জন্মদান করিয়া আজীবন আমাদের জন্ত প্রম করিয়া গিয়াছেন।

—রমেশচন্দ্র দত্ত

বিদ্যাসাগর ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ। পৃথিবীতে যে সকল মহাপুরুষ মহৎ কার্যে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, বিদ্যাসাগর তাঁহাদের অপেক্ষাও মহত্তর। তিনি প্রতিভাশালী পণ্ডিত অপেক্ষা মহত্তর, যেহেতু তিনি প্রতিভার সহিত অসামান্য তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি তেজস্বী মহাপুরুষ অপেক্ষা মহত্তর, যেহেতু তিনি তেজস্বিতার সহিত স্বার্থত্যাগেব পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। তিনি দানশীল ব্যক্তি অপেক্ষা মহত্তর, যেহেতু তিনি দানশীলতা প্রকাশের সহিত বিষয়-বাসনা ও আত্মগৌরব ঘোষণার ইচ্ছা সংযত রাখিয়াছেন। তাঁহাকে অনেক ভার সহিয়া, অনেক বাধা অতিক্রম করিয়া, অনেক কষ্টভোগ করিয়া বিজ্ঞানভ্যাস করিতে হইয়াছিল, ইহাতে তিনি একদিনের জন্তও অবসন্ন হয়েন নাই। দরিদ্র ঠাকুরদাস যখন অষ্টম বর্ষীয় পুত্রকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় তাঁহার প্রতিপালকের গৃহে পদার্পণ করেন, তখন তিনি বোধ হয় ভাবেন নাহ যে, কালে এই বালক সমগ্র মহৎ ব্যক্তির গৌরবপন্থী হইয়া উঠিবে। অসামান্য অধাবসায়, অননুসাধারণ কষ্টসহিষ্ণুতায় বিদ্যাসাগর উন্নতির চরম সীমায় পদার্পণ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত বিচার অস্থলীনে তৎসম-কালে তাঁহার কোনো প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না। সাহিত্য, অলঙ্কার, পুরাণ, শ্রুতি সকল বিষয়েই তিনি অসামান্য অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। শিক্ষাগুরু তাঁহার বুদ্ধিমত্তা ও পাঠানুরাগ দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন; সতীর্থগণ তাঁহার উদারতার ও সারল্যময় সদাচারে সন্তুষ্ট থাকিতেন; বিদ্যাসাগরের অধ্যক্ষ তাঁহার পারদর্শিতার জন্ত তাঁহাকে শতগুণে মনোনীত করিয়া তুলিতেন। অধ্যয়ন সময়ে তিনি স্বহস্তে পাক করিতেন, বাজার করিতে ঘাইতেন; কনিষ্ঠ সহোদরদিগকে আহার করাইয়া স্বয়ং বিছালয়ে উপস্থিত হইতেন, এবং শিখালয় হইতে বাসগৃহে প্রত্যাগত হইয়া, আহারের পর প্রায় সমস্ত রাত্রি

প্রগাঢ় অভিনিবেশ সহকারে পাঠাভ্যাসে নিযুক্ত থাকিতেন। এইরূপ আত্ম-সংযম, এইরূপ নিষ্ঠা, এইরূপ স্বাবলম্বন, এবং এইরূপ সহিষ্ণুতার সহিত তিনি অমৃতময়ী সারস্বতী শক্তির উদ্বোধন করিয়াছিলেন। এই শক্তির প্রসাদে তিনি সর্বস্থলে সর্বগুণে অনমনীয় ও অপরাজেয় থাকিতেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় দীনদুঃখী ও অনাথদিগের চির আশ্রয়স্থল ছিলেন। তিনি দয়ার সাগর, দান তাঁহার চিরন্তন ধর্ম ও চিবপবিত্র কর্মের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। তাঁহার গ্রন্থাবলী কৃতীপুত্রের হ্রায় তাঁহাকে প্রচুর অর্থ আনিয়া দিত, তিনি উহার অধিকাংশ পরপোষণে ও পরদুঃখ মোচনে ব্যয় করিতেন। গরীব-দুঃখীরা কেবল প্রত্যহ তাঁহার ঘরে উপস্থিত হইয়া দান গ্রহণ করিত না। অনেক তাঁহার নিকট মাসে মাসে আপনাদের ভরণ-পোষণের জন্ত অর্থ পাইত। তিনি প্রাত্যহিক মাসিক নৈমিত্তিক দানে হৃদয়-নিহিত দয়ার তৃপ্তি সাধন করিতেন। এ বিষয়ে তাঁহার নিকট জ্ঞাতভেদ ছিল না। তিনি সকলেরই স্নেহময়ী দাতা, প্রীতিভাজন পরিজন ও বিশ্ব-শ্রেয়ময়ী জননীস্বরূপ ছিলেন। যেখানে উপায়হীন রোগার্ত ব্যক্তি দুরন্ত রোগের দুঃসহ যাতনায় কাতরতা প্রকাশ করিত, সেইখানেই তিনি তাহার রোগশাস্তির জন্ত অগ্রসর হইতেন। যেখানে নিঃশ্ব ও নিঃশ্বল লোকে গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবে কষ্টের একশেষ ভোগ করিত এবং এত রোগ-শোক দুঃখময় সংসারে শোচনীয় দারিদ্র্যভারে আপনাদের অনন্ত যাতনার পরিচয় দিত, সেইখানেই তিনি তাহাদের দুঃখমোচনে উদ্যত হইতেন। যেখানে অভাগিনী অনাথা লোকের প্রতিমূর্তিস্বরূপ নির্জন পণকুটীরে নীরবে বসিয়া থাকিত এবং হৃদয়ের প্রচণ্ড হতাশন নিবারণের জন্তই নিঃশব্দে নয়ন সলিলে আপনার বক্ষদেশ ভাসাইয়া দিত, সেখানেই তিনি তাহার কষ্টদূর করার জন্ত যত্নের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেন। সম্রাস্ত ব্রাহ্মণ হইতে অরণ্যবিকারী অসভ্য সাণ্ডিত্যাল পর্যন্ত সকলেই এইরূপে তাঁহার অসীম করুণায় শান্তিলাভ করিত। কথিত আছে, একদা তিনি প্রাতঃকালে ভ্রমণ করিতে করিতে এই নগরের প্রান্তভাগ অতিক্রম করিয়া কিয়দূর গিয়াছেন, সহসা দেখিলেন, একটি বৃদ্ধা অতিসার রোগে আক্রান্ত হইয়া, পথের পাশে পড়িয়া রহিয়াছে; দেখিয়াই তিনি ঐ মললিপ্ত বৃদ্ধাকে পরমযত্নে ক্রোড়ে করিয়া আনিলেন, এবং তাহার যথোচিত চিকিৎসা করাইলেন। দরিদ্রা বৃদ্ধা তাঁহার যত্নে আরোগ্য লাভ

করিল। যতদিন সে জীবিত ছিল, ততদিন তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট হয় না। বিজ্ঞানাগর মহাশয় প্রতি মাসে অর্থ দিয়া তাহার সাহায্য করিতেন।

বিজ্ঞানাগর এইরূপ দয়ার সাগর ছিলেন। তাঁহার অপার করুণা একসময়ে এরূপেই দানহীনদিগের দুঃখ-সমূহ হৃদয় শাস্তি মিলিলে শীতল করিয়াছেন। যাহাদের কাকরতায় কেহই কাতবতা প্রকাশ করে না, যাহাদের কষ্টে কাহারো হৃদয়ে সমবেদনার আবির্ভাব দেখা যায় না, যাহাদের উদ্ধারে কাহারো চেষ্টা প্রসারিত হয় না, তিনি এইরূপেই তাহাদিগকে অনন্ত যাতনা হইতে বক্ষা করিয়াছিলেন। এই কার্যে তাঁহার আড়ম্বর ছিল না—সংবাদপত্রের 'দগদগাপী' প্রাশংসাপত্রের প্রত্যাশায় বা রাজকীয় গেজেটে ধন্যবাদ প্রাপ্তির কামনায় তিনি এই কার্যের অনুষ্ঠান করিতেন না। তাঁহার কাগ নীরবে সম্পন্ন হইত। ফলতঃ নিঃস্বার্থভাবে পর পয়োদ্ধারের জন্ত উপাশ্রিত অর্থরাশির দানে মহাত্মা বিজ্ঞানাগরের কোনও প্রতিদ্বন্দ্বী নাই।

বিজ্ঞানাগর মহাশয় যেরূপ দয়ালু, সেইরূপ তেজস্বী ও মহামুগ্ধও ছিলেন। দয়ায় তাঁহার হৃদয়যেরূপ কোমল ছিল, তেজস্বিতায় ও মহামুগ্ধতায় তাঁহার হৃদয় সেইরূপ অটল হইয়া উঠিয়াছিল। চিরদরিদ্র অন্যের নিকট তিনি যেরূপ বিন্দু স্বপ্নাকরের ন্যায় প্রশাস্ত্যাবলাবণ করতেন, দনগবিত্ত বা ক্ষমতা-গরিব ব্যক্তির নিকট তিনি সেইরূপ প্রদীপ মদ্যাকৃতপনেব ন্যায় অপূর্ব তেজ-মতিমাব পবিত্র দিতেন। অধিমানসভরুত তেজস্বিতা তাঁহাকে সর্বদা উচ্চতম স্থানে প্রতিষ্ঠিত রাখিত। এইরূপ তেজস্বী, এইরূপ অধিমানসম্পন্ন বিজ্ঞানাগর, জনসাধারণের সমক্ষে কখনো অহঙ্কারে ক্ষীত হইয়া হীনতা প্রকাশ করেন নাই। তাঁহার তেজস্বিতা যেরূপ অতুল্য, তাঁহার মহত্ব সেইরূপ অপরিসের ছিল।

বিজ্ঞানাগর মহাশয় কি কারণে এইরূপ প্রতিপত্তিশালী হইয়াছেন, কি কারণে এরূপ অতুলনীয় কৌতুর অধিকারী হইয়া, সকলের নিকট হৃদয়গত শ্রদ্ধা ও শ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি পাইতেছেন? মণ্ড-াদিপতি সম্রাট অসামান্য ক্ষমতা ও অপরিমিত অর্থের বলে যে সম্মান লাভ করিতে পারেন না, একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণের সম্মান কি গুণে সেই সম্মানের পাত্র হইয়াছেন? ইহার একমাত্র কারণ বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের মস্তিষ্কের অসাধারণ ক্ষমতার সহিত হৃদয়ের অতুল্য

শক্তির সামঞ্জস্য। তাঁহার অসাধারণ প্রতিভার সচিহ্ন হৃদয়ের অপরূপ শক্তি ছিল। তিনি একদিকে জ্ঞানগৌরবে ও বুদ্ধিবৈভবে যেরূপ মহিমান্বিত, অপর দিকে হৃদয়ের মত্তগুণে সেটরূপ গৌরবান্বিত। তাঁহার অভিমান ও তেজস্বিতা যেরূপ অতুল্য, তাঁহার কোমলতা ও দয়ালীনতাও সেটরূপ অসামান্য। বিভিন্ন শক্তির সমায়ে, বিজ্ঞানাগর প্রকৃত মনুষ্যত্বের পূর্ণাঙ্গ-স্বরূপ মহাপুরুষ ছিলেন।

—রজনীকান্ত গুপ্ত

৫

কলিকাতায় আসিয়া যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সংস্পর্শে আসবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল তিনি হইলেন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর। আমি আমার পিতার সঙ্গে ১৮৭৬ সালের জুন মাসে কলিকাতায় আসিলাম। তখন আমার বয়স নয় বৎসর মাত্র। আমার মাতুল, 'সোমপ্রকাশ'-সম্পাদক দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণের বাসায় আমার থাকিবার ব্যবস্থা হইল। পিতার হস্তা ছিল যে আমাকে ভেঁড়ভেঁড়ারের স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়া হেরাজি শিখাইবেন। তিনি তখন কলিকাতার বাংলা পাঠশালাতে ২৫ টাকা মাসিক বেতনে কর্ম করিতেন। অল্পবয়সেই উৎকৃষ্টরূপে হেরাজি শিখাইবার যে বাসনা ছিল, তাহা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে হইল। কেবল তাহাট নহে। ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয় তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক; তিনি আমার মাতুলের সহায়্যার্থী বন্ধু ছিলেন; তিনি সম্রাটের ন্যে তিনি-চারিদিন আমাদের বাসাতে আসিতেন, এবং আমাকে নিকটে পাঠলেই দুইটা আঙুল চিমটার মত করিয়া আমার পেট টিপিতেন; হেরাজি বিজ্ঞানাগর আসিয়াছেন শুনিলেই আমি সেখান হইতে পলাইতাম। ঘাটা হউক, তখন সংস্কৃত কলেজে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের যুগ চলিয়াছে; তিনি সংস্কৃত কলেজে হেরাজি শিক্ষা প্রবর্তন করিয়াছেন। তিনি আমার বাবাকে আমাকে হেরাজি স্কুলে না দিয়া সংস্কৃত কলেজেই দিতে বলিলেন, তদন্তসারে আমাকে

সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করা হইল। ঐ কলেজে আমার মাতুল দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় অধ্যাপকতা করিতেন। তখন বিজ্ঞানাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজে নানাবিধ সংস্কার প্রবর্তন করিয়াছেন; ভ্রাঞ্জন ও বৈজ্ঞানিক ছেলেরা সেখানে আগে পড়িত, তখন সকল বর্ণের ছেলেরাই সংস্কৃত কলেজে পড়িবার স্বযোগ পাইয়াছে, সকলের জ্ঞান বিজ্ঞানাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। প্রাচীন পদ্ধতির অধ্যাপনাও উঠিয়া গিয়াছিল, মুক্তবোধ দিয়া পড়া আরম্ভ হইত না—ভাঁহারই রচিত বোধোদয়, কথামালা ও উপক্রমণিকা মুক্তবোধের স্থান অধিকার করিয়াছিল। তৃতীয়তঃ ভাঁহার সময়ে বিনা বেতনে পড়িবার নিয়ম উঠিয়া গিয়া, বেতন দিয়া পড়িবার নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। চতুর্থতঃ, তিনি কলেজের উচ্চশ্রেণীতে ইংরাজি শিক্ষার ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন। এই সব বিরাট পরিবর্তনের মুখেই আমি সংস্কৃত কলেজে আসিয়া ভর্তি হইলাম।

ঠিক সেট সময়েই বিদবাবিবাহের প্রবল আন্দোলন চলিয়াছে। সে-আন্দোলনে বাংলার সমাজ ও সংস্কৃত কলেজ পৃথক্ বিকোভিত হইয়া উঠিয়াছিল। ভাঁহার পর বিদবাবিবাহ আইন পাশ হইয়া গেল, তখনকার শিক্ষিত বাঙালি হই দলে বিভক্ত হইয়া পড়িল এবং সংস্কৃতের পণ্ডিতেরাও বিজ্ঞানাগরকে সে সময়ে যুদ্ধে আহ্বান করেন। সংস্কৃত কলেজ ছিল সেট যুদ্ধের রক্তভূমি এবং তরুণ ছাত্রদের মধ্যে কতক গোড়া পণ্ডিতদের দলে, কতক বিজ্ঞানাগরের দলে যোগদান করিয়াছিল। আমি শেষোক্ত দলে ছিলাম। ভাঁহার সংস্পর্শে আসিবার প্রথম দিন হইতেই আমি বিজ্ঞানাগরের একজন বিশেষ অনুরাগী ও ভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। ইহার একটি কারণ, তিনি আমার মাতুলের সহপাঠী ছিলেন এবং আমার পিতা হরানন্দ বিজ্ঞানাগর ভাঁহার সহপাঠী ও অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। আমি অল্পদিনের মধ্যেই ভাঁহার প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলাম। আমাদের বাসাতেও আসিয়া তিনি বিদবাবিবাহের বৈধতা সম্পর্কে তুমুল আলোচনা করিতেন। বাড়িতে যাওয়া অনিবার্য, কলেজে আসিয়া সহপাঠীদের কাছে তাহা বলিতাম এবং এই ভাবেই আমার সহপাঠীদের মধ্যে এই বিষয়টি লইয়া প্রচণ্ড আলোচনা চলিত। সুতরাং আমি জ্ঞানোদয় হইতেই এই সংস্কারের পক্ষপাতী বলিলে অতুক্তি হয় না।

আমার প্রতি হঠাৎ দুই বছর পরে কর্তৃপক্ষের সহিত বিবাদ করিয়া বিজ্ঞানাগর মহাশয় কলেজের অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করেন। কিন্তু তাঁহার প্রতি আমার অকপট শ্রদ্ধা ভক্তি চিরকালই রহিয়া গিয়াছিল। বিজ্ঞানাগর মহাশয় যখন চলিয়া গেলেন, আমরা বালকেরা পঞ্চম মহা দুঃখিত হইলাম। কিন্তু ছাত্রজীবনে আমার জন্যে সাধুতা ও তেজস্বিতার সেই যে যুঁহি অন্ধিত হইয়া গিয়াছিল, তাহা আর কোন দিনই মুচিয়া যায় নাই।

সে যুঁহি মুচিয়ার নহে। কলেজের চাকরী ছাড়িয়া দিবার পর বছর দুই তিনি আমাদেব বারিঁডতে খুব কমই আসিয়াছেন। কিন্তু 'সোমপ্রকাশ' বাহির হইবার পর হইতে আবার তিনি পূর্বের জায় নিয়মিত ভাবে আসিতে লাগিলেন, কারণ এই পত্রিকার তিনিই ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা ও উল্লেখ্য। তাঁহার পর মাতুল যখন সোমপ্রকাশের একমাত্র স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক, তখন হইতে দীর্ঘকাল বিজ্ঞানাগরের সংস্পর্শে আসি নাই। তাঁহার পর ১৮৬৮ সালে আমার সহপাঠী পাণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ যখন দ্বিতীয়বার দূর পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছা করিয়া বিধবা বিবাহ করিতে সম্মত হন, তখন আবার বিজ্ঞানাগরের সংস্পর্শে আমি আসিলাম। এই বিবাহের সমস্ত খরচ তিনি দিয়াছিলেন।

বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে নানা ভাবে দেখিয়াছি—দুঃখীর দুঃখ মোচনে, পীড়িতের সেবায়, আতের শুশ্রূষায়, দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষাবিধানে, অত্যাচারীর অত্যাচার দমনে, বন্ধুর বিপদে, বিধবার অশ্রুমোচনে—কত ভাবে যে তাঁহাকে দেখিয়াছি, তাহা বলিতে গেলে একখানি মহাভারত হইয়া দাঁড়ায়। এমন চরিত্রের মাতুল্য পৃথিবীর ইতিহাসে দুইটি নাই। আমি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলে পরে, বিজ্ঞানাগর মহাশয় আমাকে ত্যাগ করেন নাহ, আমার পিতা আমাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, যদিও তিনি মনে মনে হঠাৎ জ্ঞান দুঃখ পাঠিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম হইয়াও সেই ব্রাহ্মণের স্নেহ ও সাহায্য হইতে আমি কোন দিনই বঞ্চিত হই নাই। সেই মহামানবের সংস্পর্শে আসিয়া নিজেকে ভাগ্যবান মনে করিয়াছি। তাঁহার স্মৃতি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। আমার পরবর্তী বংশধরদের জ্ঞান সেই সম্পদের কিয়দংশ মাত্র আমি রাখিয়া গেলাম।*

—শিবনাথ শাস্ত্রী

* Men I have seen পুস্তকের প্রথম অধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত অঙ্গবাদ।

তখন আমার বয়স আশ্রাজ ৬।৭ বৎসর, বোধ হয় ইংরাজি ১৮৪৭ সাল হইবে। আমি আমার দাদার সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে যাইতাম। তিনি আমাকে একটা বেঞ্চে বসাইয়া রাখিতেন। এই রকম ২।৫ দিন যাইতে যাইতে একদিন বিভাসাগর মহাশয় আমাকে বলিলেন, আয়, তোকে ইস্কুলে ভর্তি করে দি। তখন কোন ছাত্রের বেতন দিবার পদ্ধতি ছিল না; কাজেই ইস্কুলে ভর্তি হওয়ার প্রতিবন্ধক হইল না। রসময় দত্ত তখন সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারী। রসময় বাবু Small Cause Court-এর জজ ছিলেন; তিনি প্রত্যহ বেলা ৩টার সময় কলেজে আসিতেন ও ঘটনাস্থানিক সব কাগজপত্র ও ক্লাসগুলি দেখিতেন। সংস্কৃত কলেজের সংকারী সম্পাদক ছিলেন বিভাসাগর মহাশয়; তিনি সমস্ত দিনই কলেজে থাকিতেন। রসময় বাবুর বেতন ছিল একশত টাকা; বিভাসাগর মহাশয় পাঠ্যকেন পঞ্চাশ টাকা মাত্র।

ইতিমধ্যে বিভাসাগর মহাশয় চাকরি ত্যাগ করিলেন। রসময় বাবুর সঙ্গে তাঁহার কি একটা বিষয় লইয়া ঝগড়ার মত একটা কিছু হইয়াছিল। অনেকদিন পরে বিভাসাগর মহাশয়ের কাছে এই ব্যাপার সম্বন্ধে একটা কথা শুনিয়াছিলাম। রসময় বাবু যখন শুনিলেন যে, তিনি চাকরি ত্যাগ করিয়াছেন, তখন নাকি বলিয়াছিলেন, ঈশ্বর ত চাকরি ছেড়ে দিলে; এখন খাবে কি করে? কথাটা যখন বিভাসাগর মহাশয়ের কাণে পৌঁছিল, তখন তিনি বলিলেন—বোলো, মুদির দোকান করে খাবে। অল্পরূপ কথা রামগোপাল ঘোষ ও লাটসাহেবকে বলিয়াছিলেন। স্বয়ং লাটসাহেব তাঁহাকে একবার গভর্ণমেন্টের চাকরি করিবার জন্ত অহুরোধ করেন। রামগোপাল বলিয়াছিলেন—চাকরি করিব না; গভর্ণমেন্টের চাকরি করিব না। লাটসাহেব যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তবে তুমি কি করিবে?—

তাহার উত্তরে রামগোপাল বলিয়াছিলেন, কলিকাতার রাস্তায় পাথর ভাঙিয়া জীবিকা অর্জন করিব। তেজস্বিতায় বিদ্যাসাগর ও রামগোপাল দুইজনেই সমান ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে মনুষ্যত্ব ছিল বলিয়াই এই দম্ভ বৃথা আশ্বালন বলিয়া মনে হইত না।

কিছুদিনের মধ্যেই বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইলেন; মাসিক বেতন তিনশত টাকা হইল। তাঁহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হওয়ার পরেও ৫৬ বৎসর আমি সংস্কৃত কলেজে পড়িয়াছিলাম তিনি সংস্কৃত কলেজের একরকম আমূল সংস্কার করিলেন। এই সকল পরিবর্তন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বং করিলেন, ইহাতে তাঁহার উপরওয়ালাদের কোনও হাত ছিল না, এমন কথা আমি বলিতেছি না। কিন্তু ইহা আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি না থাকিলে তখনকার হিন্দুসমাজের গৌড়ামির দিনে সংস্কৃত কলেজে এত পরিবর্তন হইতে পারিত না।

কালীপ্রসন্ন সিংহ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত ভীক করিতেন। মহাভারত তাঁহার কীর্ত্তিশৃঙ্গ। রাধাকান্তের শব্দকল্পদ্রুমের পার্শ্বে কালীপ্রসন্নের মহাভারতের স্থান নির্দেশ করা ষাটতে পারে। তিনি প্রায় আমার সমবয়সী ছিলেন। ছুটলোকে তাঁহার ‘বিদ্যোৎসাহিনী’ সভার নামকরণ করিয়াছিল ‘বিদ্যোৎসাহিনী সভা’। মহাভারতের অল্পবাদ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্ররোচনায় হইয়াছিল। যেমত্রে গুটীচাষ মহাশয়কে বিদ্যাসাগর এই কার্ষে ত্রুতী করিয়াছিলেন। যে পাণ্ডিত মণ্ডলীর দ্বারা মহাভারত অনূদিত হইয়াছিল, তাঁহারাও বিদ্যাসাগরের লোক। সেকালে সমস্ত বড়লোক বিদ্যাসাগরের অঙ্গুগত ছিল; পাইকপাড়ার রাজারা তাঁহার কথায় উঠিতেন বসিতেন; তাঁহারই কথায় কোনও security না লইয়া তাঁহারা এক ব্যক্তিকে তিন লক্ষ টাকা কর্জ দিয়াছিলেন। বিববাবিবাহ আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের যখন টাকার দরকার হইল, তিনি টাকার অভাব রাজাদের নিকট জ্ঞাপন করিলে তাঁহারা বলিলেন—আপনার টাকার দরকার হইতে পারে, এ কথা পূর্বে বলেন নাই কেন? আবার এই পাইকপাড়ার রাজারাই মাইকেল মধুসূদনের প্রথম ও প্রধান patron ছিলেন। তাঁহাদের রাজবাটিতেই ‘শর্মিষ্ঠা’র প্রথম অভিনয় হয়।

বিদ্যাসাগরের প্রতি এই যে ভক্তি, ইহার একমাত্র কারণ যে তাঁহার চরিত্রের উৎকর্ষ, তাহা নহে। সাংঘবদের কাছে বিদ্যাসাগরের খুব প্রতিপত্তি ছিল

বলিয়া তাঁহার স্বদেশবাসীর নিকট তিনি অত খাতির পাইয়াছিলেন। তখন হইতেই বাঙালির চরিত্রগত এই দোষ প্রকটিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল যে, সাহেবদের নিকট প্রতিষ্ঠাপন্ন না হইলে বাঙালি মানুষের মূল্য বুঝিতে পারিত না, বুঝিতে চাহিতও না। কিন্তু এ কথা কে না জানে যে বিদ্যাসাগর কখনও কাহারও নিকট মাথা হেঁট করিতেন না। সে সাহেবই হউক কিংবা দেশী রাজা হউক। তাঁহার চরিত্রের এই সরলতা ছিল বলিয়াই সাহেব সমাজে তাঁহার প্রতিপত্তি হইয়াছিল এবং তিনি তাহা সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত সচেষ্ট ছিলেন। আমাদের জ্ঞান তিনি এই কঠিন চরিত্রের উত্তরাধিকারই রাখিয়া গিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর যখন সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখনই যে তাঁহার সাহিত্যিক হিসাবে খাতির হইয়াছিল, তাহা নহে। তিনি বালকদিগের শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিতে ব্যস্ত ছিলেন; সমাজের কুরুচিব্যাধি দূর করিবার জন্ত সচেষ্ট হইবার অবসর তাঁহার ছিল না। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই যে সমাজের ও সাহিত্যের রুচি মার্জিত হইবে, ইহা তাঁহার দৃঢ় ধারণা ছিল। স্বভাব কবি ধীরাজ বিধবাবিবাহ আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের নামে যে গান রচনা করিয়াছিলেন, সে গানটি এত রুচিবিগর্হিত ও অশ্লীল যে তাহা পত্রিকাধর্ম মুদ্রিত করা অসম্ভব। কিন্তু বিদ্যাসাগর ধীরাজকে নিজের বাড়িতে ডাকাইয়া বলিলেন, ধীরাজ, একবার সেই গানটা গাও ত। সেই যে ‘বিদ্যাসাগরের বিদ্যে বোঝা গিয়েছে।’ ধীরাজ অমনি সভার মধ্যে গান ধরিত।

বিদ্যাবুদ্ধি সহজে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর দুইজনেই বোধ হয় কাছাকাছি ছিলেন, কিন্তু চরিত্র অংশে আসমান জমিন প্রভেদ। যাহাকে backbone কহে, বিদ্যাসাগরের তাহা পূর্ণমাত্রায় ছিল, কিন্তু সে বিষয়ে তর্কালঙ্কার হয়ত vertebrate শ্রেণীর অন্তর্গত হয়েন কিনা সন্দেহ। তবে বিদ্যাসাগরের bigotry এবং jealousy বড় কম ছিল না; পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পুরুষদের চরিত্রেও এই দোষগুলি দেখিতে পাওয়া যায়।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সাধারণ কথাবার্তায় সংস্কৃত শব্দ আদৌ ব্যবহার করিতেন না। তাঁহার লেখা পড়িলে মনে হয় যে, যেন তিনি সংস্কৃত ভাষা ব্যতীত আর কিছুই জানেন না। কিন্তু লোকের সঙ্গে কি মতলিসে কথা কহিবার সময় বাংলা slang শব্দ পর্যন্ত ব্যবহার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। ‘সীতার

বনবাস' প্রভৃতি পুস্তকের রচয়িতা সম্বন্ধে লোকের সাধারণতঃ ধারণা হয় যে, তিনি নিশ্চয়ই শক্ত শক্ত সংস্কৃত কথা ভালবাসিতেন এবং তাঁহার রচনাও সেই প্রকার শব্দে গঠিত। কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে। বিভাসাগর মহাশয় যে ভাষার উপরে আপনার style গঠিত করিয়াছিলেন তাহা সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষা নহে; সে সময়ে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা সাধারণ কথোপকথনে যে ভাষা ব্যবহার করিতেন, সেই ভাষাই বিভাসাগরের রচনার বনিয়াদ। বিভাসাগরের সর্বতোমুখী প্রতিভা বাংলা সাহিত্য গঠনে কি প্রকারে বিকাশ পাইয়াছিল তাহা আমাদের সুবিদিত। তবে তখন যে নূতন বাংলা সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছিল সেই সাহিত্যের দিকপালরূপে তাঁহার সমসাময়িক অনেকেই গণ্য হইবার উপযুক্ত ছিলেন—তাঁহারা কেন পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন—একা বিভাসাগরের প্রতাপ অক্ষুণ্ণ রহিল।

পদব্রজে পথ পৰ্যটনে বিভাসাগর কখনও ক্লান্তি বোধ করিতেন না। শেষ অবস্থায় যখন তিনি অত্যন্ত কাহিল হইয়াছিলেন, কিছুই পরিপাক হইত না, তখন ডাক্তারদিগকে ইহার উপায় জিজ্ঞাসা করাতে তাঁহারা কহিলেন, খুব ইঁটিতে আরম্ভ করুন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—কতক্ষণ করিয়া ইঁটিব? ডাক্তার বলিলেন—যতক্ষণ না ক্লান্তি বোধ করেন। বিভাসাগর উত্তর দিলেন—তাহলে তো রাত্রি দিন ইঁটিতে হয়, কারণ হেঁটে আমি কখনও ক্লান্তি বোধ করি না।

বিভাসাগর নাস্তিক ছিলেন; একথা বোধ হয় তোমরা জান না। যাহারা জানিতেন, তাঁহারা কিন্তু সে বিষয় লইয়া তাঁহার সঙ্গে কখনও বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন না। কেবল রাজা রামমোহন রায়ের দ্ব্যেষ্ঠপুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের দৌহিত্র লালত চাটুয্যের সহিত বিভাসাগর পরলোকতত্ত্ব লইয়া মধ্যে মধ্যে হাণ্ডপরিহাস করিতেন। ললিত সে সময়ে যেন কতকটা যোগসাধন পথে অগ্রসর হইয়াছেন এইরূপ লোকে বলাবলি করিত। বিভাসাগর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন—ইয়া রে ললিত, আমারও পরকাল আছে নাকি? ললিত উত্তর দিতেন—আছে বৈ কি? আপনার এত দান, এত দয়া, আপনার পরকাল থাকিবে না ত থাকিবে কার? বিভাসাগর হাসিতেন।

উজ্জলে মধুরে ওরূপ সংমিশ্রণ আর কুরাপি দৃষ্টিগোচর হয় নাই। তারানাত তর্কবাচস্পতি প্রমুখ মহারথিগণের সহিত যখন তিনি একাকী শাস্ত্র সমুদ্র

মহন করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহার সেই যোদ্ধাবেশ আমার মনে পড়ে ; আবার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়ি থিয়েটারের ষ্টেজ বাধা হইল, সেখানে তিনি মাঠকেল মধুকে লইয়া রঙ্গমঞ্চের তত্ত্বাবধান করিতেন, তাঁহার সে অবস্থাও আমার বেশ স্মরণ হয়।

একদিন সন্ধ্যাকালে অথবা প্রভাতে মেছোবাজার স্ট্রীটে যে একতলা বাড়িতে বিজ্ঞানাগর প্রথমে বাস করিতেন, সেই বাড়িটি খুঁজিয়া বাহির করিবে কি ? সেখান হইতে রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের হুকুমা স্ট্রীটের বাড়ির যে ঘরটিতে বিজ্ঞানাগর থাকিতেন, সেই ঘরটি দেখিতে হইতে চক্ষা হয় কি ? সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল অবস্থায় কলেজের যে ঘরটিতে বাস করিয়াছিলেন, সেই ঘরটি কি বিজ্ঞানাগরের স্থানি বক্ষে করিয়া এখনও দণ্ডায়মান নাই ? তাঁহারই ঘরের সম্মুখে যে মাটি তিনি কোদাল দিয়া কাটিয়া তথায় কুস্তির আখড়া করিয়াছিলেন, যে মাটি তিনি নিজে গায়ে মাখিয়া কুস্তি করিতেন, সেই ভূমির সেই পবিত্র মাটি মধুকে করিয়া একটু লইয়া আসিবে কি ? সেই মাটি মাখো, মাটি মাখো। গ্রীক পুরাণের অন্তরের মত সে মাটি স্পর্শ করিলেই নগ্ন নবল বলীমান হইবে, মাটি মাখো, মাটি মাখো। যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, তাঁহাকে ভাল করিয়া চিনিতে পারি নাই, কিন্তু এখন যেন তাঁহাকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি, কোথাও অসম্পূর্ণতা অহুতব করিতেছি না। তাঁহাকে চারাইয়াই কি ভাল করিয়া পাইলাম ? কলিকাতা পণ্টন করিয়া তাঁহার পুরাতন বাসস্থানগুলি দেখিয়া আসিবার সামর্থ্য আমার নাই। দীর্ঘ বৎসর পূর্বে সমগ্র কলিকাতাবাসী ছোট বড় লোক সন্ধান ঘাটে, যে স্থানে তাঁহার চিত্রা সাজানো ছিল, আমি এক-একদিন প্রত্যয়ে সেই ভীষণভাবে উপনীত হইয়া সেই পবিত্র চিত্রাভ্যন্তরে অন্বেষণ করি। হায়, তখন যদি কমপুলু ভরিয়া সেই ভ্রম আনিতে পারিতাম।

— কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য

আমি যখন বহুবনপুর কলেজে চংরাঙ্গি সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতাম, তখন আর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সেখানে সভাপতি করিতেন। আমি প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যায় তাঁহার বাসায় যাওয়াতাম। একদিন কথা-প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা উঠিল, তখন সারা বাংলা দেশে শুধু তাঁহারই নাম। আর গুরুদাস বলিলেন, বাংলা দেশে মাহুস বলিতে এটী একজনই আছেন। মহারাণী স্বর্ণময়ীর দেহস্থান রাজীবলোচন রায় সোদন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। আরো অনেকেই ছিলেন। রাজীবলোচন প্রিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, আপনারা কি সব অমাহুস? আর গুরুদাস বলিলেন, না আমরাও মাহুস, তবে নেহাৎ মাহুস, তার বেশী নয়। আর বিদ্যাসাগর মহাশয় সবজগৎ গুণাধিত মাহুস। তিনি মন্তব্য শু মানবতার অবতারণা।

সোদন এত কথাটি আমার মনে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। আজ সেহ পুনঃগোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মৃতিসভায় দাঁড়াইয়া আমার আর গুরুদাসের কথাটি সর্বাঙ্গে মনে চটকিতে। কি ছিল তাঁহার, যাহার ক্ষণে আজ তিনি দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান বলিয়া পূজিত? তাঁহার উত্তরে আমি এক কথায় বলিব, তাঁহার ছিল দেব-তুল্য চরিত্র, ছিল অসামান্য পাণ্ডিত্য আর ছিল পরতপস্কাবর ন্যসংবেদনশীল একটি বর উজ্জ্বল তাঁহার অধঃশতাব্যাপী কল্যাণময় কর্মজীবনের বিবরণ আপনারা সকলেই অবগত আছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনী সম্বন্ধে আলোচনা করিতে দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন। সে সময় আমার নাট; সে যোগ্যতার দাবীও আমি রাখি না। আমি শুধু একটি বিষয় সম্বন্ধে বলিব।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরিত্রের সবপ্রধান অভিযুক্তি হইয়াছিল তাঁহার আত্মনিবৃত্তিতে। আমরা সকলেই জানি তাঁহার পিতৃ-মাতৃভক্তি কিরূপ প্রগাঢ়

ছিল, তাঁহার কর্তব্য-নিষ্ঠা কি অপূর্ব ছিল। কিন্তু অনেকেই হয়ত জানেন না যে নিরুত্তি তাঁহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্পাদন করিয়াছিল। সংসারের সকল কর্তব্যই তিনি করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু ভোগ-বিলাস স্পৃহা তাঁহার জীবনে কখনো দেখা দেয় নাই। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদ লাভ করিয়াও তিনি বিচলিত হন নাই। সময় উপস্থিত হইলে তিনি তাহা পরিত্যাগ করিতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হন নাই। পদমর্যাদা, সম্মান, প্রতিষ্ঠা, যশ, তাঁহাকেই অধেষণ করিয়া গ্রহণ করিত, তিনি কখনো তাহাদের জন্য লোলুপ হন নাই। অভিমান কখনো তাঁহার কর্তৃত্ব হইতে পারে নাই। বাহ্য আডম্বরের অস্তুরালে তিনি তাঁহার আত্মাকে মুক্ত, স্বাধীন রাখিতে চেষ্টা করিতেন। চটিজুতা পায়ে দিয়া, চাদর গায়ে দিয়া যখন তিনি পথ দিয়া চলিতেন, তখন তাঁহার পবিত্র আত্মার জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইয়া যে আলোক বিস্তরণ করিত তাহার তুলনায় রাজপদ, সম্পদ, গৌরব সকলই বৃথা। পবের কুংখনিবারণই ছিল সেট ব্রাহ্মণের জীবনের মূলমন্ত্র; দেশের কল্যাণচিন্তা ছিল তাঁহার শাস্ত্রশাসন। বিজ্ঞানাগরের মহত্বের পরিমাপ হয় না। তাঁহার মন ছিল পর্বত চূড়ার মত উন্নত, তাঁহার চরিত্র পর্বত চূড়ার মতই অচল অটল ছিল; পর্বত চূড়ার মতই আগগৌরব তাঁহার সেট কীর্ণ কৃশ শরীরের ভিতর মাথা তুলিয়া দণ্ডায়মান ছিল। সেট অশেষ গুণাধিক কর্মী পুরুষের গুণের উল্লেখ করিয়া শেষ করা যায় না। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের গুণগরিমা তাঁহার আদর্শের সজীব স্মারক। পরিশেষে আমি আপনাদের নিকট শুধু এই কথাই বলিব—বাংলাদেশে মানবতার পূর্ণ আদর্শ যদি কোদান্ড থাকে, তবে তাহা দেখিবচক্ৰ বিজ্ঞানাগরে ছিল। তাঁহার মত মানুষ যে জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন, সে জাতির পুনরুত্থান অনিবার্য। ৩

—রাসবিহারী ঘোষ

১৯০১ সালের ২০তম সেপ্টেম্বর সংস্কৃত কলেজে অনুষ্ঠিত বিজ্ঞানাগর স্মৃতিসভায় প্রদত্ত বক্তৃতা : সভাপতি ছিলেন কলেজের হস্তকালীন অধ্যক্ষ ব্রজেননাথ শাস্ত্রী

কল্যাণের বিধানই হচ্ছেল পদ্ধতি। উহার একটি সবচেয়ে বড় প্রমাণ আমরা পাঠ ভালবাসা ও সম্মানের মধ্যে যাত্রার দ্বারা আমরা মন ও মনঃ ব্যাকুর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকি। যদি আমরা মন ও মনঃ ব্যাকুর ভালবাসিতে পারি, সম্মান করিতে পারি, তাহা হইলে অর্থাৎ এই দুইটি গুণের প্রতি আমরা আকর্ষণ বোধ না করিবার পারিব না; মনঃের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া চলি একটি বড় লাভ এই যে তাঁহারা যেসব গুণের অনুশীলনে তাঁহাদের চরিত্রকে গঠন করিয়াছেন, আমরাও একেবারে না পারিলেও, প্রাণপণ অনুশীলনের ফলে আমাদের চরিত্রে সেইসব গুণ ফুটিয়া তুলিতে পারি। যাত্রার দ্বারা মন ও মনঃ লোকের প্রতি আমাদের অন্তরে ভালবাসা ও শ্রদ্ধা জাগ্রত হয়, তাহাও প্রগতিশীল সত্যিক, এবং তাহারই অনুশীলন কর্তব্য।

আজ দুই বৎসর হইল বিজ্ঞানাগরের মুক্তা হইয়াছে। তাঁহার মুক্তিতে গভীর ও দেশব্যাপী শোক প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্তু এই দুই বৎসরে তাঁহার স্মৃতিরক্ষার জন্য কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। বিজ্ঞানাগরের প্রতি আমাদের ভালবাসা ও শ্রদ্ধার অভাব হইবার কারণ নহে, হইবার কারণ আমাদের মধ্যবিত্তশ্রেণীর দারিদ্র্য—তাঁহারা সমাজের স্বাধিক লোক। আরো একটি কারণ পাশ্চাত্য জাতির মত ঘটা করিয়া শোক প্রকাশ করিবার প্রতি আমাদের মধ্যে নাই; আমরা প্রস্তরমূর্তি বা পূর্ণাবয়ব প্রতিষ্ঠিতের খুঁ বেলা মূল্য দিই না—মূল্য দিই না এই কারণে যে এই দুইটি জিনিসই অত্যন্ত মূল্যবান এবং ঐগুলি বহু টাকা খরচ করিয়া বিদেশ হইতে করাইয়া আনিতে হয়। কিন্তু তাই বলিয়া বিজ্ঞানাগরের স্মৃতিরক্ষার প্রতি আমরা উদাসীন থাকিব কেন? দরিদ্র ছাত্রদের জন্য বিনা পয়সায় থাকিবার একটি বোর্ডিং হাউস কিম্বা বিনা পয়সায় পড়িবার জন্য একটি ভ্রাম্যমান পুস্তকাগার স্থাপন করিতে পারি, অথবা বজের

সেই অধিতীয় শিক্ষাণ্ডক এবং পরোপকারী মহাপুরুষের স্মৃতিরক্ষার জন্ত উত্তর কি মধ্য কলিকাতায় একটি সুন্দর স্মৃতিসৌধ নির্মাণ করিতে পারি। বিদ্যাসাগর স্মৃতি-সমিতি এই বিষয়ে চিন্তা-ভাবনা করিতেছেন জানিয়া আনন্দিত হইলাম কিন্তু এই সমিতির চেষ্টা কতখানি সকল হইবে তাহা বলা কঠিন। তবে ছাত্র-সম্প্রদায় যে বিদ্যাসাগরকে বিস্মৃত হয় নাই, ইহাই আশার কথা, আনন্দের কথা। বিদ্যাসাগর এই কলিকাতা শহরের ছাত্রদের জন্ত কি করিয়া গিয়াছেন তাহার পরিচয় নিম্নয়োজন। ছাত্রগণ যে তাঁহাকে সুরুতজ্ঞ অন্তরে স্মরণ করিয়া থাকে, ইহা জানিয়া স্বর্গে থাকিয়াও বিদ্যাসাগর নিশ্চয়ই আনন্দ বোধ করিবেন। আজিকার এই স্মরণসভা তাঁহারই প্রতিষ্ঠিত মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হইতেছে দেখিয়া আমি অত্যন্ত প্রীত হইলাম।

শুনিয়াছি বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে অনুষ্ঠিত এক স্মৃতিসভায় কোন কোন বক্তা নাকি উল্লেখ করিয়াছিলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার স্মৃতিরক্ষার বিরোধী ছিলেন। তিনি নিজেই তাঁহার স্থায়ী স্মৃতি রাখিয়া গিয়াছেন। দুরূহ সংস্কৃত শিক্ষার পথ সুগম করিয়া দিয়া অত্যন্ত সহজ প্রণালীতে তিনি যে দুইখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন—উপক্রমণিকা ও ব্যাকরণ কোমুদী—উহাই বিদ্যাসাগরের অক্ষয় স্মৃতিসৌধ; তিনি যে সহজ ও প্রাঞ্জল গদ্যরীতির প্রবর্তন করিয়াছেন, যাহার ফলে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের এই উন্নতি; স্বল্প খরচে উচ্চ বিদ্যালভের জন্ত তিনি যে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, যাহার ফলে দেশে শিক্ষার এত দ্রুত ও ব্যাপক প্রসার ঘটিয়াছে—এইগুলিই তো বিদ্যাসাগরের স্মৃতিকে অম্লান করিয়া রাখিবে। যতদিন পর্যন্ত বাংলাদেশের লোক তাহাদের প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা, তাহাদের নিজস্ব বাংলা ভাষা এবং ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিতে থাকিবে, ততদিন বাঙালি সুরুতজ্ঞ চিন্তে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম স্মরণ করিবে।

দুই বৎসর পূর্বেও বিদ্যাসাগর আমাদের মধ্যে ছিলেন; আজ আছে শুধু তাঁহার কর্মকীর্তি—ইহাই তাঁহার স্বদেশবাসী সুরুতজ্ঞচিন্তে স্মরণ করিবে। বিদ্যাসাগরের বিরাট জীবন হইতে আমরা অনেক কিছুই শিক্ষা করিতে পারি। এইখানে আমি শুধু একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। কি অবস্থায় তিনি ইংরেজি শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই কথাই বলিব। ইংরেজি ভাষায়



স্মর গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ের মাতৃশ্রাদ্ধে
 বিজাসাগরকে প্রদত্ত রূপার গেলাস।
 গেলাসের উপর উৎকীর্ণ শ্লোক :—
 পানপা ত্রিমিদ দত্ত বিজাসাগরশ্রাদ্ধে ।
 স্মর্গকামনয়া মাতৃগুরুদাসেন শ্রকিয়া ॥



দিল্লীর শেষ মুঘল সম্রাট বাহাদুর শাহ কর্তৃক
বিজ্ঞাসাগরকে প্রদত্ত উপহার।

নাটীর উপরে আরবি ভাষায় উৎকীর্ণ আছে :—

আল্লাহ্ জামি দীন মুহাম্মদ শাহ-শাহ

ফজল শাহ আনন্দ্ বাদশাহ রদ্ বরুয়াকং কী দৈশ্বর

বিদ্যাসাগরের অসামান্য দক্ষতা ছিল এবং তিনি বহু যত্নেই ইংরেজি সাহিত্য ও ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি স্কুলে ইহা শিক্ষা করেন নাই, কেবলমাত্র নিজের চেষ্টায় ইহা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ছিলেন এবং তখন সংস্কৃত কলেজে ইংরেজি শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল না বলিলেই চলে। একদা তিনি এক ভদ্রলোকের সংস্পর্শে আসিলেন। ইংরেজিতে তিনি একজন খাতনামা পণ্ডিত ছিলেন এবং পরবর্তীকালে তিনি এই সহরের একজন প্রখ্যাত চিকিৎসক হইয়াছিলেন। তাঁহার নাম দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায়ই বলিতেন যে দুর্গাচরণ বাবুর মুখে পাশ্চাত্য সাহিত্যের উন্নত ও গভীর চিন্তার কথা শুনিয়া ঐ ভাষার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন এবং উহা আয়ত্ত করিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। কিন্তু বিদ্যাসাগর তখন দরিদ্র যুবক মাত্র এবং তখনকার দিনে ইংরেজি শিক্ষা করা খুব সহজ ছিল না। দুর্গাচরণবাবুকে তিনি অনুরোধ করিলেন তাহাকে ইংরেজি শিখাইবার জন্ত। প্রতিদিন দীর্ঘপথ হাঁটিয়া বিদ্যাসাগর দুর্গাচরণ বাবুর বাসায় যাইতেন এবং অশেষ অধ্যবসায়ের ফলে ঐ ভাষা এমনভাবেই শিক্ষা করিলেন যে ঐ ভাষা হইতে শ্রেষ্ঠ সম্পদ আহরণ করিয়া নিজের মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধিশালী করিলেন। বিদ্যাসাগরের সেট ইংরেজি শিক্ষক, আমার বন্ধু দুর্গাচরণবাবু আজিকার এই স্মৃতিসভার সভাপতিরূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত—ইহা আমাদের পক্ষে কম গৌরব ও আনন্দের বিষয় নহে। আমার তরুণ ছাত্রবন্ধুদের নিকট আমি শুধু এই কথাই বলিব—বিদ্যাসাগরের জীবন হইতে তোমরা আর কিছু শিক্ষা করিতে না পার, অস্তুতঃ এই জ্ঞানার্জন-স্পৃহাটুকু শিক্ষা করিও। তাহা হইলেই বাংলার সেই বরেন্দ্র শিক্ষাগুরুর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাসা দেখান হইবে। আর একটি কথা বলিবার আছে। বর্তমানকালের সমগ্র অবস্থার পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে বিদ্যাসাগর মহাত্মা রামমোহন রায় ভিন্ন তুলনায় অপর কাহারও অপেক্ষা কম ছিলেন না।

—গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের স্মৃতিসভায় বক্তৃতা দিবার জন্য আমাকে আহ্বান করা হইয়াছে, কিন্তু এই সভার আজ যিনি সভাপতি, বিজ্ঞানাগর মহাশয় সম্পর্কে আমার চেয়ে তিনি বেশী অবগত আছেন। তিনি তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংস্রবে আসিবার সুযোগও পাইয়াছিলেন। আমার বয়স যখন দশ বৎসর, তখন আমি বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে প্রথম দর্শন করি। সেই প্রথম দর্শনের স্মৃতি আমার মনে চির জাগ্রত। সেই সময়ে তিনি আমাকে একখানি 'রবিনসন ক্রুসো' উপহার দিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের হাতে দেওয়া সেই উপহারটি আমি সযত্নে এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে রক্ষা করিয়াছি। তাহার পর আমার কর্মজীবনের আরম্ভে আমি আর একবার তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম। তখন তিনি আমাকে তাঁহার মেট্রোপলিটন কলেজে একটি অধ্যাপকের চাকরী দিয়াছিলেন।

বিজ্ঞানাগর—এই বাক্যটি আমার নিকট একজন মহত্বের নাম মাত্র নয়, ইহা আমার নিকট একটি মন্ত্ররূপ। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের জীবন আমার নিকট একটি জ্যোতির্ময় আলোক স্তম্ভ-স্বরূপ। মহত্বজ্ঞের সাধনায় ইহাজীবনে যদি কেহ সিদ্ধিলাভ করিতে চাহে, তাহার পক্ষে এই একটি মাত্র অমোঘ মন্ত্র আছে। বিজ্ঞানাগর—এই কথাটির উচ্চারণই পুণ্য। ইহা আমার উচ্ছ্বাসের কথা নয়, উপলব্ধির কথা। তাঁহারই আদর্শকে অনুসরণ করিয়া আমার জীবন অনেকখানি গড়িয়া উঠিয়াছে, চরিত্র বিকশিত হইয়াছে। তিনিই দেশীয় পোষাকের গৌরব শিক্ষিত-সমাজে প্রথম বাড়াইয়াছিলেন; তিনি যদি ধুতি চাদর ও চটিজুতা পরিহিত হইয়া সর্বসমক্ষে যাতায়াত না করিতেন তাহা হইলে আমরা, অন্তত আমি, আজ দেশী পোষাকের প্রতি অহরহ হইতাম কি না সন্দেহ। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের বহু অসাধারণত্বের মধ্যে এই একটি।

সেই মহামানবের কর্মকীর্তির কথা আমি আর নূতন করিয়া কি বলিব, আর কতটুকুই বা বলিতে পারি? শুধু ইহাই বলিতে পারি—ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগসাগর বঙ্গজননীর শ্রেষ্ঠতম সন্তান। পৃথিবীর ইতিহাসেও ঠিক এমন একটি চরিত্রের মাহুয আমি খুঁজিয়া পাই নাই। সভাপতি মহাশয় ইহার সাক্ষ্য দিবেন।

বিভাগসাগর মহাশয় আত্মসরল ও সাধারণ মাহুয ছিলেন, অথচ জীবনের সর্বক্ষেত্রেই তিনি ছিলেন অসাধারণ। বস্তুত তিনি অসাধারণত্ব লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার ব্যক্তিত্ব, চরিত্র, জ্ঞান, বিজ্ঞা, শক্তি, সাহস ও গঠনশক্তি ছিল অসাধারণ। সর্ববিষয়েই তিনি ছিলেন স্বাধীনচেতা; তাঁহার জীবনের আত্মকৃত্ত কাঁচটির মধ্য দিয়াও তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি কর্মী ছিলেন—কল্পনাবিলাসী ছিলেন না। তাঁহার দৃষ্টি শুধু সম্মুখেই ছিল না, উহা বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। তাঁহার চারিত্র্য মহিমায় বাঙালির বহুদূরের ভবিষ্যৎ পর্যন্ত আলোকিত হইয়াছে। তাঁহার সময়ে এদেশে শিক্ষা বিস্তারের ব্যাপারে আর কেহই তাঁহার গ্রাম অগ্রসর হইতে পারেন নাই। শিক্ষার ক্ষেত্রে আমি আমার ক্ষুদ্রশক্তিতে যেটুকু করিয়াছি, তাহা তাঁহারই আদর্শকে অনুসরণ করিয়া। শিক্ষাই ছিল তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র। কেমন করিয়া আমাদের দেশের সর্বত্র জ্ঞানবিস্তার হয়, ইহাই ছিল তাঁহার জীবনের একমাত্র সাধনা। সেই সাধনার উত্তরাধিকার আমরা লাভ করিয়াছি।

বিভাগসাগর মহাশয়ের দয়ার কথা, পিতামাতার প্রতি ভক্তির কথা আপনারা সকলেই জানেন। উহা এক্ষণে প্রবাদে পরিণত হইয়াছে। পিতামাতা যে আমাদের সাক্ষাৎ দেবতা—ইহা তিনি যেমন করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন, এমন আর কেহ পারে না, পারিবেও না। আমার পিতৃদেব প্রায়ই বলিতেন—এই বঙ্গদেশে বিভাগসাগরই একমাত্র মাহুয যিনি মাহুযের দুঃখ বুঝিতেন, মাহুযের দুঃখে কাঁদিতেন জানিতেন এবং সেই দুঃখমোচনের জন্ত যথাসাধ্য প্রয়াস পাইতেন। দয়া জিনিসটি যে কি তাহা তিনি যেমন করিয়া শিখাইয়াছেন, এমন আর কেহ পারিল না। এইজন্যই বাঙালির হৃদয়ে বিভাগসাগরের আসন চিরকাল। পৃথিবীর অমর মহামানবদের সমগোত্রীয় তিনি। আমি তাঁহাকে প্রণাম করি। —আন্ততঃ মুখোপাধ্যায়

১৯১৫ সালে নারিকেলডাঙায় অনুষ্ঠিত বিভাগসাগরের ২৪তম মুহূর্তাবধিকী সভায় প্রদত্ত ভাষণ।
তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই সভায় সভাপতি ছিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর এত বড়, ও আমরা এত ছোট, তিনি এত সোজা ও আমরা এক বীকা যে, তাঁহার নামঘরণ আমাদের পক্ষে বিষম আত্মপরিচয় কথা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। বাঙালি জাতির প্রাচীন ইতিহাস কেমন ছিল, ঠিক স্পষ্ট জানিবার উপায় নাই। লক্ষ্যণ সেন ঘটিত প্রাচীন কিংবদন্তী ঐতিহাসিক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া ঘাইতে পারে। কিন্তু পলাশীর লড়াইয়ের কিছুদিন পূর্ব হইতে আজ পর্যন্ত বাঙালির চরিত্র ইতিহাসে যে স্থান লাভ করিয়া আসিয়াছে, বিজ্ঞানাগরের চরিত্র তাহা অপেক্ষা এত উচ্চে অবস্থিত যে, ইহাকে বাঙালি বলিয়া পরিচয় দিতেই অনেক সময়ে কুণ্ঠিত হইতে হয়! বাগ্‌যত, কর্মনিষ্ঠ ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর ও আমাদের মত বাকসর্বস্ব সাধারণ বাঙালি, উভয়েই মনো এত বাৎসরিক যে, স্বাধাতীয় পর্বস্বেরে তাঁহার গুণ কীতন করিয়া প্রচারাস্থরে আত্ম-গৌরব পাপন করিতে গেলে, বোধ হয়, আমাদের পাপের মাত্রা আরো বাড়িয়া যাইতে পারে।

অগ্নীকণ নামে একপ্রকার যন্ত্র আছে, তাহাতে ছোট জিনিসকে বড় করিয়া দেখান; বড় জিনিসকে ছোট করিয়া দেখানোর নিমিত্ত উপায় পদার্থ বদ্যাস্থানে নির্দিষ্ট থাকিলে, এই উদ্দেশ্যে নির্মিত কোন যন্ত্র আমাদের মনো সর্বদা ব্যবহৃত হয় না। কিন্তু বিজ্ঞানাগরের জীবন-চরিত্র বড় জিনিসকে ছোট দেখাইবার ক্ষমতা নির্মিত যন্ত্ররূপ। আমাদের দেশের মধ্যে ইহা বীকা খুব বড় বলিয়া আমাদের নিজেই পরিচিত, এই গ্রন্থ একখানি সমুদ্রে পরিব্রাজ্য তাহার সহস্রা অতিমাত্রায় ক্ষুদ্র করিয়া পড়েন; এবং এত যে বাঙালিও লইয়া আমরা অচোরাচর আফালন করিয়া থাকি, তাহাও অতি ক্ষুদ্র ও শীর্ণ কলেবর ধারণ করে। এই চতুঃস্পর্শ ক্ষুদ্রতার মধ্যস্থলে বিজ্ঞানাগরের বিরাট মূর্তি ধবল-

স্বভাবের জায় অবলম্বিত শীর্ষ তুলিয়া সমুদ্রময় পাকে ; কাহারও সাধ্য নাই যে, সেট গগনদেশে চুড়া অতিক্রম করে বা স্পর্শ করে।

বাস্তবায়ন বিভাগাগরের উন্নত স্তর চরিত্রে যাচা কেরত, সাধারণ বাঙালির চরিত্রে তাহার একান্তই অসম্ভব। বিভাগাগর যে সমগ্র ও আত্মনির্ভরশীল লইয়া অগ্রগণ্য করিয়াছিলেন, সাধারণ বাঙালির চরিত্রে তাহার তুলনা মিলে না। এই হৃৎস্পর্শে দেশে এই ক্রান্তির মতো সমগ্র বিভাগাগরের মত একটা কঠোর কঙ্কাল বিশিষ্ট মস্তিষ্কের বিরূপে উৎপত্তি হইল, তাহা বিস্ময় সম্ভার কথা। সেট দুর্দম প্রকৃতি, যাচা ভাঙিতে পারিত, কেত কখন নোয়াটেতে পারে নাই, সেট উগ্র পুরুষাকার, যাচা সমগ্র বিষ ঠেলিয়া আপনাকে অব্যাহত রাখিয়াছে ; সেট উগ্রত মনুষ্য যাচা কখন ক্ষমতার নিকট ও ঐশ্বর্যের নিকট অবনত হয় নাই ; সেট উৎকট বেগবন্তী ইচ্ছা, যাচা সবিশেষ কপটাচার হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিয়াছিল, তাহার বঙ্গদেশে বাঙালির মতো আনির্ভাব একটা অদ্ভুত ঐতিহাসিক ঘটনার মতো গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই। এই উগ্রতা, এই কঠোরতা, এই দুর্দমতা ও অনম্যতা, এই দুর্দম বেগবন্তার উদাত্তে যাচার কঠোর জীবন হৃদয় লিপ্ত থাকিয়া পরকে ছুই যা দিতে জানে ও পরের নিকট ছুই যা খাটতে জানে, তাহারের মতোই পান্থা যাহ, আমাদের মত দুর্বল লোকদের মতো এত উদাত্তের বিরূপে মিলিল, তাহা গভীর আলোচনার বিষয়।

যে পুরুষাকার পুরুষের পৌরুষ, সাধারণ বাঙালির চরিত্রে তাহার অভাব, বিভাগাগরের চরিত্রে তাহা প্রচুর পরিমাণে বহুমান ছিল। বিভাগাগরের বাসাকীবনটা তুংগের সহিত সংগ্রাম করিতে অতিপাতিত হইয়াছিল। শুধু বাসাকীবন কেন, তাহার সমগ্র জীবনবৈশিষ্ট্য নিজেই ভয় না হউক, পরের ক্ষম সংগ্রাম বলিয়া নির্দেশ করা যাউক পারবে। এত সংগ্রাম তাহার চরিত্রগঠনে অনেকটা স্বাক্ষর রাখিয়াছিল, সন্দেহ নাই, কিন্তু পিতৃপিতৃমহত হইতে তাঁহান দাতৃত্বে মস্তান্ত্রে ও সোপানিত এমন একটা পরাণ তিনি পাইয়াছিলেন, যাহাতে সমুদ্র বিপত্তি ভিন্ন করিয়া তিনি বীরের মত সেট বঙ্গদেশে দাঁড়াইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তুংগ অনেকেরই ভাগ্যে ঘটে, জীবনের বন্ধুর পথ অনেকের পক্ষেই কটক সমাবেশে আরো দুর্দম ও ভরতক্রম। কিন্তু এইরূপে

সেই কাঁটাগুলিকে ছাঁটিয়া, দলিয়া, চলিয়া মাইতে অল্প লোককেই দেখা যায়।

বাঙালির মধ্যে এমন দৃষ্টান্ত প্রকৃতই বিরল।

অথচ আশ্চর্য এই, এত প্রভেদ সত্ত্বেও বিজ্ঞানাগর খাঁটি বাঙালি ছিলেন। তিনি খাঁটি বাঙালির ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাঁহার বালাজীবনে যুরোপীয় প্রভাব তিনি কিছুই অনুভব করেন নাই। ... পরজীবনে তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা অনেকটা পাইয়াছিলেন, অনেক পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য চরিত্রে অনুকরণের যোগ্য অনেক পদার্থের সমাবেশ দেখাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে যে তাঁহার চরিত্রকে কোনরূপ পরিবর্তিত করিয়া ছিল, তাহা বোধ হয় না। তাঁহার চরিত্র তাঁহার পূর্বেই সম্যক ভাবে সম্পূর্ণরূপে গঠিত হইয়াছিল, আর নূতন মসলা সংগ্রহের প্রয়োজন হয় নাই। তিনি ঠিক যেমন বাঙালিটি হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, শেষ দিন পর্যন্ত তেমন বাঙালিটিই ছিলেন। তাঁহার নিজস্ব এত প্রবল ছিল যে, অনুকরণ দ্বারা পরত গ্রহণের তাঁহার কখন প্রয়োজন হয় নাই। পাশ্চাত্য চরিত্রের সহিত তাঁহার চরিত্রের যে কিছু সাদৃশ্য দেখা যায়, সে-সমস্তই তাঁহার নিজস্ব সম্পত্তি, অথবা তাঁহার পুরুষানুক্রমে আগত পৈতৃক সম্পত্তি। ইহার জন্ত তাঁহাকে কখন ঋণস্বীকার করিতে হয় নাই।

চট্টজুতার প্রতি তাঁহার একটা আত্যন্তিক আসক্তি ছিল বলিয়াই তিনি যে চট্টজুতা ভিন্ন অন্য জুতা পায়ে দিতেন না, এমন নহে। আমরা যে স্বদেশের প্রাচীন চটি ত্যাগ করিয়া বুট ধরিয়াছি, ঠিক তাহা দেখিয়াই যেন বিজ্ঞানাগরের চটির প্রতি অনুরাগ বাড়িয়া গিয়াছিল। বাস্তবিকই এই চট্টজুতাকে উপলক্ষ্যমাত্র করিয়া একটা অভিমান, একটা দর্প তাঁহার অভ্যন্তর হইতে প্রকাশ পাইত। যে অভিমান ও দর্পের অনুরোধে নিতান্ত অনাবশ্যক হইলেও তিনি মূটের মাথা হইতে বোঝা কাড়িয়া নিজের মাথায় তুলিয়া চলিতেন, এ দর্প ঠিক সেই দর্প।

বিজ্ঞানাগরের লোকহিতৈষণা বা মানবপ্ৰীতি অল্প ধরণের; উহা পাশ্চাত্যের 'ফিলানথ্রপি' নহে। তাঁহার লোকহিতৈষণা সম্পূর্ণ প্রাচ্য ব্যাপার। ইহা কোনরূপ নীতিশাস্ত্রের, ধর্মশাস্ত্রের, অর্থশাস্ত্রের বা সমাজশাস্ত্রের অপেক্ষা করিত না। কোন স্থানে দুঃখ দেখিলেই, যেমন করিয়াই হউক, তাহার প্রতিকার করিতে হইবে--ইহাই ছিল তাঁহার প্রকৃতি। দুঃখের অস্তিত্ব

দেখিলে বিভাসাগর তাহার কারণ অনুসন্ধানের অবসর পাইতেন না। পরের দুঃখমোচনই ছিল তাঁহার ধর্ম। দুঃখের সম্মুখে আসিবামাত্র তাঁহার ব্যক্তিত্ব একেবারে অভিভূত হইয়া যায়। তিনি আপনাকে একেবারে ভুলিয়া যাইতেন। পরের মধ্যে তাঁহার নিজস্ব একেবারে মগ্ন ও লীন হইয়া যায়। ইহা হইতেই বৃদ্ধিতে পারা যায় যে তাঁহার মানবপ্রীতি অল্প দেশের মানব-প্রীতি হইতে স্বতন্ত্র ছিল। তাঁহার এই মানবপ্রীতি, প্রচলিত অর্থনীতির উপরে উচ্চতর মানবনীতিরই অঙ্গীভূত।

কঠোরতার সহিত কোমলতার সমাবেশ ব্যতীত মনুষ্য-চরিত্র সম্পূর্ণতা পায় না। ভারতবর্ষীয় মহাকবির কল্পনার পূর্ণ মনুজ্ঞান বজ্রের আঘ কঠোর ও কুসুমের আঘ কোমল; যুগপৎ ভীম ও কান্ত, অধ্যয় এবং অভিগম্য। বিভাসাগরের বাহিরটাই বজ্রের মত কঠিন, ভিতরটা পুষ্পের অপেক্ষাও কোমল। পরের দুঃখে তাঁহার রোদনশ্রবণতাই বিভাসাগরের চরিত্রের অসাধারণত্ব, এইখানেই তাঁহার প্রাচ্যত্ব। তিনি পরের জন্য না কাঁদিয়া থাকিতে পারিতেন না। দরিদ্রের দুঃখ দর্শনে তাঁহার হৃদয় টলিত, বান্ধবের মরণশোক তাঁহার দৈর্ঘ্যচ্যুতি ঘটাইত। জ্ঞানের উপদেশ ও বৈরাগ্যের উপদেশ তাঁহার নিকট এ সময় ঘেঁষিতে পারিত না। বায়ুপ্রবাহে ক্রমসানুমানের মধ্যে ক্রমেরই চাকল্য জন্মে, সানুমান চকল হয় না। একেত্রে বোধ করি ক্রমের সহিতই তাঁহার সাদৃশ্য। কিন্তু আবার সানুমানই শিলাময় হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যে বারিপ্রবাহ নিঃসৃত হয়, তাহাই বস্তুদ্বারকে উর্বরা করে ও জীবকুলকে রক্ষা করে। সুতরাং সানুমানই বিভাসাগরের সহিত প্রকৃতপক্ষে তুলনীয়। ভাগীরথী গঙ্গার পুণ্যধারায় যে ভূমি যুগ যুগ ব্যাপিয়া সূজলা সূকলা শস্ত্রাশ্রমলা হইয়া রহিয়াছে, রামায়ণী গঙ্গার পুণ্যতর অমৃত প্রবাহ সহস্র বৎসর ধরিয়া যে জাতিকৈ সংসার তাপ হইতে শীতল রাখিয়াছে; সেই ভূমির মধ্যে ও সেই জাতির মধ্যেই বিভাসাগরের আধিভাব সঙ্গত ও স্বাভাবিক।

বিভাসাগর একজন সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, বিধবাবিবাহে পথ প্রদর্শন তাঁহার জীবনের সর্বপ্রধান সংকর্ম। বস্তুতই এই বিধবাবিবাহ ব্যাপারে আমরা বিভাসাগরের সমগ্র মূর্তিটা দেখিতে পাই। কোমলতা ও কঠোরতা, উভয় গুণের আধাররূপে তিনি লোক সমক্ষে

প্রতীয়মান হইলেন। প্রকৃতির নিষ্ঠুর হস্তে মানবনির্ধাতন তাঁহার কোমল প্রাণকে দিবানিশি ব্যথিত রাখিত; দুর্বল মনুষ্যের প্রতি নিষ্করণ প্রকৃতির অত্যাচার হৃদয়ের মর্মস্থলে ব্যথা দিত; তাহার উপর মনুষ্যবিহিত, সমাজ-বিহিত অত্যাচারও তাঁহার পক্ষে নিতান্তই অসহ্য হইয়াছিল। বালবিধবার দুঃখ দর্শনে তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইল, এবং সেই বিগলিত হৃদয়ের প্রস্রবণ হস্তে করুণামল্লিকানীর ধারা বহিল। সুরনদী যখন ভূমিপৃষ্ঠে অবতরণ করে, তখন কার সাধ্য যে, সে প্রবাহ রোধ করে! বিদ্যাসাগরের করুণায় প্রবাহ যখন ছুটিয়াছিল, তখন কাহারও সাধ্য হয় নাই যে, সেই গতির পথে দাঁড়াইতে পারে। দেশাচারের দারুণ বাধ তাহা রোধ করিতে পারে নাই। সমাজের ক্রকুটি-ভঙ্গিতে তাহার শ্রোত বিপরীত মুখে ফিরে নাই। এটখানে বিদ্যাসাগরের কঠোরতার পরিচয়। সরল, উন্নত, জীবন্ত মনুষ্যত্ব লইয়া তিনি যেপথস্থ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ছিলেন; কাহারও সাধ্য হয় নাই যে, সেই যেকদণ্ড নমিত করে।

—রামেন্দুসেনের জীবদ্দশা

১১

বাংলার লোক বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে সমাজ-সংস্কারক বলিয়াই জানে। তিনি বিধবা-বিবাহ চালাইয়াছেন। বহু বিবাহ বন্ধ করিয়াছেন। তাঁহার দেশের লোক আরও জানেন তিনি পড়ার বই নতুন করিয়া লিখিয়াছেন ও সর্বপ্রথম দেখাইয়া দিয়াছেন যে বাঙালিও ইংরেজের মত স্কুল-কলেজ করিয়া চালাইতে পারে, সর্বপ্রথম দেখাইয়া দিয়াছেন যে সংস্কৃত ব্যাকরণ বাংলাতেও পড়ানো যায়, সর্বপ্রথম স্ক্রুটিপূর্ণ বাংলা বই তিনিই লিখিয়াছেন। দানেও তিনি বীর ছিলেন—১৮৬৬ সালে দুর্ভিক্ষের সময় অনেক লোককে নিজে নিজে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইয়া তাহাদের জীবন রক্ষা করিয়াছেন। তিনি কেমন করিয়া লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, কেমন করিয়া গবর্ণমেণ্টের চাকুরি পান, কেমন করিয়া সে চাকুরিতে উন্নতি হয় এবং ক্রমে তিনি কলেজের

প্রিন্সিপাল ও স্কুলের ইন্সপেক্টার হন, এসব কথা বাঙালীরা বড় একটা জানেন না, বড় একটা খোঁজও লয় না।

সংস্কৃত কলেজ হইতে বাহির হইয়া তিনি প্রথম ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা বিভাগের সেরেস্তাদার ; সেখান হইতে তাঁহাকে আনিয়া তাঁহার মুন্সেফী মার্শাল সাহেব সংস্কৃত পাঠশালায় এসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী করেন, কিন্তু সেক্রেটারী রসময় দত্তের সঙ্গে বনিবনা না হওয়ায় ছয় মাসের মধ্যে পদত্যাগ করেন ও আবার ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে ভাল চাকরি পান। দত্ত মহাশয় অবসর গ্রহণ করিলে বিভাগসাগর পুরা সেক্রেটারী হন এবং এক বৎসরের মধ্যে একখানি রিপোর্ট লিখিয়া গবর্ণমেন্টকে পাঠান ; যে রিপোর্টের ফলে সংস্কৃত পাঠশালা কলেজ হইয়া যায়। তাহাতে কথা থাকে—তিন ভাগের দুই ভাগ সংস্কৃত ও এক ভাগ ইংরেজী পড়িবে। বিভাগসাগর মহাশয়ের উদ্দেশ্য ছিল যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রেরাও বাংলা শিখিবে ; সংস্কৃত ভাল না জানিলে সে লেখকদ্বারা বাংলার উন্নতি হইতে পারে না। সেই রিপোর্টের ফলে তিনিই সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল হন। ৮ প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী ইংরেজী সাহিত্যের ও ৮ শ্রীনাথ দাস ইংরেজী অঙ্কশাস্ত্রের অধ্যাপক হন। পূর্বে যে পাঠশালাটি ছিল, তাহার এক এক ঘরে এক এক জন সংস্কৃত অধ্যাপক বসিতেন ; ছেলেরা তাঁহার কাছে পড়িতে যাইত। প্রথম ব্যাকরণের ঘরে পড়িত, তারপর সাহিত্যের ঘরে, তারপর অলঙ্কারের ঘরে, তারপর স্মৃতির ঘরে, তারপর স্তায়ের ঘরে ; কেহ কেহ জ্যোতিষের ঘরেও পড়িত। প্রথম বার বছর ধরিয়া (সংস্কৃত পাঠশালায়) একটি বৈজ্ঞানিকের ঘর ছিল। সেখানকার অধ্যাপক মধুসূদন গুপ্ত ১৮৩৫ সালে মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হইলে পদত্যাগ করিয়া যেখানে পড়িতে যান এবং প্রথম ছুরি দিয়া মড়া কাটেন। প্রথম যেদিন তিনি ছুরি ধরেন, সেদিন নাক ভোপ হইয়াছিল। মধুসূদন পদত্যাগ করিলে বৈজ্ঞানিকের ঘর উঠিয়া যায়। বলিতে গেলে সংস্কৃত পাঠশালায় বৈজ্ঞানিকের ঘর হইতেই মেডিকেল কলেজের সৃষ্টি, যাহারা বৈজ্ঞানিকের ঘরে পড়িত, তাহাদের একজনকে সাহেবের কাছে কমিস্ত্রি পড়িতে হইত, আর যরা পশুর দেহ কাটিয়া এনাটমি শিখিতে হইতে ; কিন্তু সাহেবের ঘর কলেজের বাড়িতে ছিল না ; তাহার জগ্ন স্বতন্ত্র বাড়ি ভাড়া করিতে হইত। বৈজ্ঞানিকের ঘরের সঙ্গে সঙ্গে কমিস্ত্রি এনাটমি উঠিয়া গেল।

১৮৫২ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রিন্সিপাল হইলেন। তাহার কিছুদিন পরেই গবর্ণমেন্টের মতলব হইল দেশে বাংলা-শিক্ষা চালানো। দক্ষিণ বাংলার জ্ঞাত বিদ্যাসাগর মহাশয় ইন্স্পেক্টর নিযুক্ত হইলেন। তিনি যখন ইন্স্পেক্টরের কাজ করিতে যাইতেন, তখন একজন ডেপুটি প্রিন্সিপাল সংস্কৃত কলেজের কাজ দেখিত। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাজ করিবার ক্ষমতা অসীম ছিল। ইন্স্পেক্টরের কাজেও তাঁহার খুব মশা ও সূখ্যাতি হইল। তিনি গবর্ণমেন্টের একজন প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। তাঁহার মাথা বেশ পরিষ্কার ছিল। তিনি হাতে-কলমে-নিজে কাজ করিতেন বলিয়া অনেক জিনিস তাঁহার উপরওয়ালার চেয়ে ভাল বুঝিতে পারিতেন। এখন তাহাই লইয়া খুটিনাটি আরম্ভ হইল; আর গবর্ণমেন্ট বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইন্স্পেকশনের কার্য সম্বন্ধে কবিতা দিলেন। ইহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাল লাগিল না। তিনি পদত্যাগ করিলেন। গবর্ণমেন্টের বড় বড় কর্মচারীরা তাঁহাকে অহরোধ করিলেন—তুমি থাক; কিন্তু তিনি থাকিলেন না। বাংলার প্রথম লেক্টেঞ্চার্ট গবর্ণর হ্যালিডে সাহেব বিদ্যাসাগরকে ডাকিয়া তাঁহার পদত্যাগ পত্র ফিরাইয়া লইতে বলিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন—যে-কার্য তিনি মন দিয়া করিতে পারিবেন না, শুধু টাকার জন্ত সে কার্য করিতে রাজী নন। হ্যালিডে সাহেব বলিলেন—আমি জানি তুমি সব দানধ্যান কর, কিছুই রাখ না। সাতশত টাকার মাহিনার চাকুড়ি ছাড়িয়া খাইবে কি? বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন—ডালভাত। সাহেব বলিলেন—তাই বা পাইবে কোথা থেকে? তিনি বলিলেন—এখন দুবেলা খাই, তখন না-হয় এক বেলা খাব; তাও না জোটে, একদিন অন্তর খাব। তাই বলিয়া যে কাজে মন বসিতেছে না, সে কাজ করিয়া টাকা লইতে আমি চাই না।

বিদ্যাসাগর মহাশয় পদত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু গবর্ণমেন্ট যখন যে-বিষয় তাঁহার পরামর্শ চাহিতেন, তিনি বেশ ভাবিয়া চিন্তিয়া পরামর্শ দিতেন। সেজন্ত গবর্ণমেন্টে তাঁহার খুব খ্যাতির ছিল। ১৮৮০ সালে গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে সি. আই. ই. করেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় খুব পরিশ্রম করিতে পারিতেন, তাঁহার অনেকগুলি বই ছিল। তিনি সব বইয়ের প্রুফ নিজে দেখিতেন এবং সর্বদাই উহার বাংলা পরিবর্তন করিতেন। দেখিতাম প্রত্যেক পরিবর্তনেই মানে খুলিয়াছে।

তিনি প্রেসের কাজ বেশ জানিতেন—বুঝিতেন। বহুদিন ধরিয়া তিনি সংস্কৃত প্রেসের মালিক ছিলেন। তখন সংস্কৃত প্রেসই বাংলার ভাল প্রেস ছিল। তিনি সংসারের কাজ খুব বুঝিতেন; প্রেস হইল, বই ছাপা হইল, বিক্রয় করিবে কে? তাহার জ্ঞান সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী নাম দিয়া এক বইয়ের দোকান খুলিলেন। উহা এক রকম বইয়ের আড়ত। বই লিখিয়া ছাপাইয়া লোকে ওখানে রাখিয়া দিবে। বিক্রয় হইলে কিছু আড়তদারী বা কমিশন লইয়া গ্রন্থকারকে সমস্ত টাকা দিয়া দিবে। এই সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী তাঁহার হাত হইতে চলিয়া গিয়াছে, ইহা এখনও বর্তমান আছে, কিন্তু উহার হিসাব রাখার নিয়ম খুব জল্পর; যখনই যাও, আগের মাস পর্যন্ত যত বই বিক্রয় হইয়াছে, তাহার হিসাব পাইবে এবং চাহিলেই তোমার যা পাওনা তাই দিয়া দিবে।

সাংসারিক কাজে বিজ্ঞানাগরের দুঃদৃষ্টির আর একটি উদাহরণ দিব। বিজ্ঞানাগর দেখিতেন—বাড়ির রোজগারী পুরুষ মরিয়া গেলে বিধবার এবং বিধবার ছেলেপুলের বড়ই কষ্ট হয়; তাই তিনি নবীনচন্দ্র সেনের সঙ্গে মিলিয়া হিন্দু ফার্মিসী এ্যাসোসিয়েট ফাণ্ডের স্থাপতি করেন। স্বামী যতদিন জীবিত থাকিবেন—মরিলে স্ত্রীর ভরণপোষণের জন্ত কিছু কিছু টাকা ফাণ্ডে দিবে; তিনি মরিয়া গেলে ফাণ্ড মাসে মাসে স্ত্রী যতদিন বাঁচিয়া থাকিবেন, ততদিন তাঁহাকে একটা মাসহালা দিবে। এইরূপে ভদ্রঘরের কত বিধবা যে এই ফাণ্ডের মাসহালা লইয়া জীবনধারণ করিতেছেন, তাহা বলা যায় না। তিনি ফাণ্ডের এমন বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন এবং এই যাট বৎসরে এত টাকা জমিয়া গিয়াছে যে তাহার সুদ হইতে ফাণ্ডের সমস্ত খরচা চলিয়া যায়; এবং মাসিক চাঁদা সমস্ত জমিয়া যায়। এইরূপে অনেক টাকা জমিয়া গিয়াছে। মূল টাকা গভর্নমেন্ট অফ ইণ্ডিয়ার হাতে থাকে। এ ফাণ্ড ফেল হইবার কোন সম্ভাবনা নাই।

বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের আর এক কীর্তি সোমপ্রকাশ। বিজ্ঞানাগর মহাশয় দেখিতেন—যে সকল বাংলা কাগজ ছিল, তাহাতে নানা রকম খবর দিত; ভাল খবর থাকিত মন্দ খবরও থাকিত। লোকের কুংসা করিলে কাগজের পসার বাড়িত; অনেক সময় কুংসা করিয়া তাহার পয়সাও রোজগার করিত। বিজ্ঞানাগর মহাশয় দেখিলেন যদি কোন কাগজে ইংরেজির মত

রাজনীতি চর্চা করা যায়, তাহা হইলে বাংলা খবরের কাগজের চেহারা ফেরে। তাই তাঁহারা কয়েকজন মিলিয়া সোমপ্রকাশ বাহির করিলেন; সোমবার কাগজ বাহির হইত বলিয়া নাম হইল সোমপ্রকাশ।

যাঁহারা কাগজ বাহির করিয়াছিলেন, তাঁহারা শেষে দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণকে কাগজের ভার দিয়া সরিয়া পড়িলেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয় কাগজের সম্পাদকতা করিয়া অনেক অর্থ ও সম্মান উপার্জন করিয়া গিয়াছেন। যখন ভার্ণাকিউলার প্রেস এ্যাক্ট হয়, বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া সরকার কাগজ বন্ধ করিয়া দেন, তারপর অনেক ধরিয়া-করিয়া কাগজখানিকে আবার খুলিয়া লন।

১৮৭৮ সালে সেপ্টেম্বর মাসে আমি লক্ষ্মী যাই। লক্ষ্মী ক্যানিং কলেজের সংস্কৃত প্রফেসরের একটি'ন কারতে গিয়াছিলাম। কিন্তু যাটবার আট-দশদিন পূর্বে আমার ভ্রম্যনক জ্বর হয়, তখন আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লিখি— আমি একটানা লক্ষ্মী যাইতে পারিব না, আপনার ওখানে (কার্মাটারে) একদিন থাকিয়া যাইব। কার্মাটারে পৌঁছিয়া বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের বাংলায় গেলাম। ... আমি লক্ষ্মীতে সংস্কৃত পড়াইতে যাইতেছি—এম, এ, ক্লাশেও পড়াইতে হইবে—বিশেষ হর্ষ-চরিত খানা পুরা পড়াইতে হইবে—শুনিয়া তিনি একটু ভাবিত হইলেন, বলিলেন—বইটা বড় কঠিন। তিনি নিজে আট কর্ম্ম মাস ছাপাইয়াছিলেন এবং তাহা পূর্বে কলিকাতায় আমাকে দিয়াছিলেন। বলিলেন—বাকীটা বড় গোল। আমি বলিলাম—রাজকুমার সর্বাদিকারী মহাশয় বলেন—ইহার সংস্কৃত বড় কাঁচা। বিদ্যাসাগর বলিলেন—তাই ত, রাজকুমার এত বড় পণ্ডিত হইয়াছে, যে কাঁচাপাকা সংস্কৃত চিনিতে পারে?

যাঙ্গা শুউক তিনি আমাকে হর্ষ-চরিত এবং অন্যান্য বই পড়াইবার কিছু কিছু কোণল বলিয়া দিলেন, তাহাতে আমার বেশ উপকার হইয়াছিল। আহালাদির পর রাত্রে শুইবার সময় আমার ঘরে আসিলেন এবং স্বহস্তে যে-কটি জানালা ছিল বন্ধ করিয়া তাহাতে চাবি-কুলুপ লাগাইয়া দিলেন এবং একটি চাবি-কুলুপ আমার হাতে দিয়া বলিলেন—তুমি দরজাটিও চাবি বন্ধ করিয়া শুইবে, এখানে বড় চোরের ভয়।... পরদিন বারটার পর তাঁহার টেবিলে বলিয়া কথামালা কি বোধোদয়ের প্রফ দেখিতেছেন। প্রফে বিস্তর কাটকুট

করিতেছেন। আমি বলিলাম—কথামালার প্রফ আপনি দেখেন কেন? তিনি বলিলেন—ভাষাটা এমনি জিনিস, কিছুতেই মন স্পষ্ট হয় না; যেন আর একটা শব্দ পাইলে ভাল হইত; তাই সর্বদা কাটকূট করি। ভাবিলাম বাপরে, এই বুড়া বয়সেও ইহার বাংলার ইডিয়মের গুণর এত নজর।

কিছুক্ষণ পরে বিদ্যাসাগর বলিলেন—তোমার জ্ঞে আমার একটু ভয় হয়েছে। তুমি লক্ষ্যেতে পড়াইতে বাইতেছিস, পারবি কি? আমি বলিলাম—কেন, কিছু ভয়ের কারণ আছে নাকি? তিনি বলিলেন—আছে বই কি। সেখানে পুণো জ্যাঠা বলিয়া এক বাড়ালি হেলে আছে; আমি যখন লক্ষ্যে গিয়াছিলাম, তখন সে ফোর্থ ইয়ারে পরে। আমি যে-কদিন ছিলাম, রাজকুমার সর্বাধিকারীর বাড়িতে ছিলাম, রাজকুমারও আমাকে খুব যত্নে রাখিয়াছিল। অনেকে আমার সাহিত দেখা করিতে আসিতেন, অনেকে শুধু দেখিতে আসিতেন। একদিন পূর্ণচন্দ্র আসিয়া হাজির। আসিয়াই বলিল—রাজকুমার বাবু, এখানে অনেক লোক বসে আছেন, এর মধ্যে বিদ্যাসাগর কোন্টি? রাজকুমার আমায় দেখাইয়া দিলে, সে বলিল—ও মা, এই বিদ্যাসাগর। উড়ে-কামানো-কামানো, পাকার নীচে গেলেই হয়। তাহার বক্তৃতায় রাজকুমার ত অদোবদন, আমিও কতকটা তাই। তারপর কিছু আগাপচারী করিয়া আমায় বলিল—বিদ্যাসাগর মহাশয়, আপনি ত কলিকাতা ইউনিভার্সিটির সিনিয়র ফেলো, কিন্তু এটা হয় কেন বলুন দেখি? যে ছেলেটা সেকেণ্ড ক্লাস থেকে বা'র হয়ে যায়, সেও লেখে I has; যে এন্ট্রাস পাশ করে, সেও লেখে I has; যে এল. এ. পাশ করে, সেও লেখে—I has; যে বি. এ. পাশ করে সেও লেখে—I has, যে এম. এ. পাশ করে, সেও লেখে I has; এ জিনিসটা কেন হয়? এর কি কিছু প্রতিকার নেই? আপনাবাই ত ইউনিভার্সিটির মা-বাপ। এইখানে বলিয়া রাখি যে সে সময় লাহোর ছাড়া উত্তর ভারতে আর ইউনিভার্সিটি ছিল না। আগ্রা হইতে রেঙ্গুন পর্যন্ত কলিকাতা ইউনিভার্সিটির অধীনে ছিল, নাগপুরও ছিল, সিংহলও ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন—আমি দেখিলাম পুণোর সঙ্গে তর্কবিতর্ক করা ত আমার কাজ নয়; আমি তাহাকে বলিলাম—পূর্ণবাবু, এটি বুঝাইবার জ্ঞান আপনাকে দুটি গল্প বলিব। মনোযোগ দিয়া শুুন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন, কেন একপ হয়।

তার আটগুণ রাখিতে হইবে। বেচারার কি করে তাই রাখিল। তখন ঘাটমারি বলিল—ওই দেখিতেছেন নৌকা আছে, নৌকার বোটে আছে, দাঁড় আছে, হাল আছে, লগি নাই; বত্কার সময় লগি দিয়া এই পাওয়া যায় না। আপনি বোটে বাইতে বাইতে ওপারে চ'লিয়া যান। ওপারে যে টঙ দেখিতেছেন, উহার কাছে নৌকা রাখিয়া যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যান।

আমরা সেই ঘাটমারির মত টঙ বাঁধিয়া বসিয়া আছি। ছেলেরা পড়িতে আসিলে তাদের কাছ থেকে নানা রকম ফি আদায় করিয়া বলি—ঐ স্কুল আছে, বেঞ্চি আছে, চেয়ার আছে, মাস্টার আছে, পণ্ডিত আছে, কাগজ কলম বহু কিনিয়া পড়গে। মাসে মাসে আমার এখানে ফি-টি দিয়া যাইও।

বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের গল্প শেষ হইতে হইতেই স্টেশনে টিকিটের ঘণ্টা পড়িল, বুঝা গেল আমাদের গাড়ি আসিতেছে। আমরা আসিয়া স্টেশনের দিকে ঘাইবার উজোগ করিতে লাগিলাম। আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বাহির হইলাম, মনে করিলাম এদিনের ব্যাপারটা চিরদিনই আমাদের মনে রাখা থাকিবে। আমরা যেন কোনো মহাবির আশ্রম হইতে বাহির হইলাম।

১৮৯১ সালের শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবারে আমি গুনিলাম—বিজ্ঞানাগর মহাশয় হান্স-বদলির কত ফরাসডাঙার গম্ভাতীরে একটি বাড়িতে আছেন। ফরাসডাঙায় গবর্ণমেন্ট হাউসের দক্ষিণে কতকগুলি বাড়ি আছে, একেবারে গঙ্গার ওপরেই। অনেক কলিকাতার লোক সেখানে হাওয়া বদল করিতে যায়। এবার বিজ্ঞানাগর মহাশয় উহারই একটি বাড়িতে ছিলেন। আমার তখন মনে হইয়াছিল যে বিজ্ঞানাগর মহাশয় এত কাছে আছেন, তখন একদিন তাঁহাকে বাড়িতে আনিয়া তাঁহার পদধূলি লইব। তাই আমি একখানা নৌকা করিয়া ফরাসডাঙার দিকে গেলাম। নৌকা হইতে নামিয়া দেখিলাম—সন্মুখের বাড়িতে বারান্দায় বিজ্ঞানাগর মহাশয় দাঁড়াইয়া আছেন। উপরে উঠিয়া দেখি বিজ্ঞানাগর মহাশয় দাঁড়াইয়াই আছেন; টেবিলের কাছে চেয়ারে একটি লোক বসিয়া আছে। তিনি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, প্রথম প্রেসিডেন্ট রাষ্ট্র দ স্কলার—তিনি বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের কলেজে চাকরী চান। বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাঁহার মন্থিত স্বেক্সণ ভাবে কথা

কহিতেছেন, তাহাতে বোধ হইল, তাহাকে স্নেহও করেন সন্মমও করেন। তাহার সহিত বন্দোবস্ত হইল, তিনি মেট্রোপলিটান কলেজে ইংরেজি পড়াহবেন, বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাহাকে ২০০ শত টাকা মাতিনা দিবেন। কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল, তিনি উষ্টিয়ার জন্ম বাস্তব হইলেন; বিজ্ঞানাগর মহাশয় বলিলেন—তা হইবে না, কিছু খেয়ে যেতে হবে। বলিয়াই পেচনের হৃদয়ে ঢুকিলেন। দেখিলাম সেখানে পাঁচ-সাতটি কাঁচের আলমারি আছে, প্রত্যেক তাকে ভিন্ন ভিন্ন রকমের খাব। বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাহাকে একখানি আসনে বসাইয়া সামনে একখানি বেকাবি দিয়া নিজে ছুরি দিয়া খাব কাটতে বলিলেন। একবার এ-খাবের এক চাকলা দেন, একবার ও-খাবের এক চাকলা দেন,—পাঁচ-সাত রকমের খাব তাহাকে খাওয়াইলেন। কার্ণাটারে ভুট্টা দেখিয়াছিলাম, এখানে দেখিলাম খাব।

আশুবাবু উষ্টিয়া গেলে বিজ্ঞানাগর মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—ভুট্টা এখানে কোথা এসেছিলি? আমি বলিলাম—আপনি এত কাছে আছেন, তাই মনে করিয়াছি, যদি আপনার পাঠের দূরী আমার বাড়িতে পড়ে। আপনি যেতে পারবেন কি? গেলে আমরা কৃতজ্ঞ হব। তিনি বলিলেন—কেন? ভুট্টা আমাকে ঘটা করিয়া খাওয়াইবি নাকি? আমি বলিলাম—সে জাগ্রা কি আমার হবে? তিনি বলিলেন—তাহাত আমি বলিতেছিলাম; আমি কি খাও তা জানিস? গেল ভঁটোর সঙ্গে বালি দেখে করে তাই একটু একটু খাই। তবে এত যে খাব দেখাচ্ছি, এ আমার মধ্যে নয়। যে নিজে কিছু খেতে পারে না, অতএব খাওয়াই তার হুঁশ। তাহাত আস্তে আস্তে করে নিজে তাতে খাব খাওয়াচ্ছিলাম। যা হোক, ভুট্টা এসেছি, ভালই হয়েছে। কিন্তু আমি তোকে জিজ্ঞাসা করব না, কোব বাড়ির কে কেমন আছে, হুম্ব ভুট্টা বলি—অমুক মাঝি গিয়েছে, অমুক বানোয়া ভুগছে, এসব কথা শুনে আমার আর হেঁচক হয় না। আমার বড় কষ্ট হয়। সবটুকু শুন করিয়া তিনি বলিলেন—আমি গেলে আমায় কি খাওয়াইতিস? আমি বলিলাম—নৈশাটির গজা খাব রসমুগু। তিনি বলিলেন—আচ্ছা, তাহা খাবে আনিস। আমি বলিলাম—আসছে রবিবারেই লইয়া আসিব। ... পরের রবিবারে ঐ ভুটি জিনিস লইয়া আমি আমার নৌকা করিয়া তাহার বাড়ি গেলাম। শুনিলাম—জরুরী কাজ পড়ায় বিজ্ঞানাগর মহাশয় কলিকাতায়

ଟାଣ୍ଡା ଗଠାୟେନ । ସମସ୍ତା ଏହି ଆଶା ଥିଲ । ମୋହନୀରେ କାଳକାଳୀୟ
ଆସିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦ୍ୱାରା ମୋହନୀ ଗଠାୟେନ । ବିଜ୍ଞାନାଳୟର ଗଠାୟେନ
କରିଦାୟେନ । ଏହାର ଲୋକ ସାମାଜିକ ଆଶା ଶିଖାର ବାହୁଡ଼େ ନାହିଁ ।
ଆସିବ ବାହାଟ କରିଲା ।

୩

—ବରଦାସ ନାଥୀ

୧୨

ଦିନ ଦିନେ ଲୋକେ ଏହି ଆଶା ଥିଲ । ମୋହନୀ ଗଠାୟେନ ।
ଆସିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦ୍ୱାରା ମୋହନୀ ଗଠାୟେନ । ବିଜ୍ଞାନାଳୟର ଗଠାୟେନ
କରିଦାୟେନ । ଏହାର ଲୋକ ସାମାଜିକ ଆଶା ଶିଖାର ବାହୁଡ଼େ ନାହିଁ ।
ଆସିବ ବାହାଟ କରିଲା ।

[illegible][illegible]

দিতেছে। এ কথাটাও খুব সহজ নহে। এইরূপ শিক্ষা ও পদ পাওয়া মাত্র তখনই বাঙালী উন্নত সম্প্রদায়ের লোকের মাথা বিগুড়াইয়া যাওয়া স্বাভাবিক ছিল। বাহ্যে পাশ্চাত্য রীতির পক্ষপাতী হইয়াও সে আমলে এই শিক্ষিত সম্প্রদায় ইংরাজ চরিত্রের দাঢ়া, আত্মসম্মান-জ্ঞান, স্বদেশের প্রতি অনুরাগ এ সকল কিছুই দেখাইতে পারিতেন না। বিদেশীয়দের সমাজের অতি উপেক্ষিত এক কোণে একটু স্থান করিয়া লইবার জন্ত তাঁহারা ব্যবহারে ও চরিত্রে অতিশয় মানসিক দৈন্য ও হীনতা প্রদর্শন করিতেন। কিন্তু বিজ্ঞানাগর শুধু দেশীয় রীতি রক্ষা করেন না, তাঁহার ব্রাহ্মণ্য তেজও বর্তমান যুগের পাশ্চাত্য জাতিগুলত প্রথম ব্যক্তিত্ব অভাবনীয় রূপে বিকাশ পাইয়াছিল। তথাপি বলিতে হয়, টুলো ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত সমাজে এখনও এটী বিষয়ের উপাদান বিজ্ঞান ছিল এবং বিজ্ঞানাগর-চরিত্র তাঁহার আবেষ্টনীর প্রতিকূল বা স্বীয় সামাজিক সংস্কারের বিরোধী ছিল না।

বাংলাভাষা বিজ্ঞানাগরের নিকট ঋণী, তিনি হাতে-কলমে কাজ করিয়া জাতীয় শিক্ষার মূলধন বৃদ্ধি করিয়াছেন। বিজ্ঞানাগর লিখিত রচনা পড়িয়া আমরা লাভবান হইয়াছি, আমাদের বংশধরেরাও হইবে। তিনি বাংলা গল্প-সাহিত্যের ভিত্তি গাড়া গিয়াছেন। বাংলাসাহিত্যে তিনি যে দান করিয়াছেন, তাহা অমব। শুধু বাংলা নহে, সংস্কৃত শিক্ষাকেও তিনি কালোপযোগী করিয়া নবভাবে স্থাপিত করিলেন। এটী তীক্ষ্ণদী, সহৃদয় ব্রাহ্মণ সর্বত্রই হিন্দুর পরিচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্য রক্ষা করিয়াছেন, এবং সর্বত্রই গোঁড়ামির আবর্জনা দূর করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন।

—দীনেশচন্দ্র সেন

বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের হিতৈষণা ও স্বদেশপ্রীতি লইয়া অনেক কথা শুনা গিয়াছে। আমি তাঁহার চরিত্রের শেষোক্ত গুণটি সম্পর্কে বলিব। পেট্রিয়টিজম্ জিনিসটা আমাদের বহুদিনের, কিন্তু নামটি বিদেশের। যে সমাজে মানুষ সমাজেরই ছিল—সে সমাজে স্বদেশপ্রীতি স্বাভাবিক ছিল। লোকহিতৈষণাও আমাদের দেশে একদা ধর্মের অঙ্গ ছিল। দেশের হিতসাধনকারী ফিলানথ্রপিস্ট

(philanthropist) স্বতন্ত্র ; আর কায়মনোবাক্যে দেশের স্বীয় মাহাত্ম্যের সমর্থনকারী পেট্রিয়ট (patriot) স্বতন্ত্র । যিনি স্বদেশের স্বাধীনতা, গৌরব, তেজোবীৰ্য এবং মহত্ত্ব রক্ষা করিয়া মাতৃভূমির মুখ উজ্জ্বল করেন, তিনিই পেট্রিয়ট । তিনি যদি নেপোলিয়নের স্ত্রায় ক্রমিরশ্রোতে দেশকে ভাসাইয়া দিয়া দেশের অহিত সাধন করেন, আর বলেন যে দেশের মহত্ত্ব যদি না রহিল, তবে তাহার হিতে কাজ নাই, তথাপি তিনি পেট্রিয়ট । পক্ষান্তরে যাহারা কাটা ছাটা আঁটা সাঁটা পোষাক এবং দোকান-সাজানিয়া এবং গৃহ সজ্জাতেই সভ্যতার পরাকাষ্ঠা দেখেন ; স্বদেশের কিছুই তুচ্ছ দেখিতে পারেন না ; এমন কি স্বদেশের সর্ববাদি-সম্মত বিশিষ্ট উৎকর্ষ-জ্ঞানটিকেও যাহারা কেবল অন্তর দেখাদেখি নাক মুখ সিটকাইয়া ভালবাসেন, বলেন—তা বটে, তাহার ভালই আপন চক্ষে দেখেনও না—দেখিতে জানেনও না ; যাহারা স্বদেশের গৌরবে আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করেন না, তাহা দূরে থাকুক, উন্টা আরো যাহারা স্বদেশকে নীচু করিয়া আপনারা উঁচু হইবার চেষ্টায় ‘যাচিয়া মান’ এবং ‘কাদিয়া সোহাগের’ কদমাস্ত পথে উর্ধ্বশ্বাসে ধাবমান হন, তাহারা যদি দেশের ‘মাথা হেঁট-করা’ দেহের যাতা চালাইবার উপযোগী মহামহা বহুভাষ্যের ব্যাপ্ত হইয়া দেশহিতৈষ্যতার ধ্বজা উড়াইতে এক মুহূর্তও ক্ষান্ত না হন, তাহা হইলেও আমি তাহাদিগকে গ্যারিবল্ডি বলিব না ।

বিজ্ঞানাগর মহাশয় ওরূপ গ্যারিবল্ডি ছিলেন না, কিন্তু তাঁহাকে আমরা পেট্রিয়ট বলিতেছি । তিনি যদি একশত বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিতেন, শত সংখ্য লোককে আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিতেন, দশকোটি বিধবার মৃত সাধবা পুনর্জীবিত করিতেন, তাহা হইলে বলিতাম তিনি মস্ত একজন চিত্তৈষী স্বদেশ-প্রেমিক । তাঁহাকে বলিতেছি আরেক কারণে, যখন তিনি উড্ডো সাহেবের অধীনতাশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া নিঃস্বল হস্তে গৃহে প্রত্যাগমনপূর্বক লেখনীযুক্ত দ্বারা জীবিকা সংস্থানের পথ কাটিতে আরম্ভ করিলেন, তখন বুঝিলাম যে, ঐ ইনি পেট্রিয়ট, যেহেতু ইনি খাওয়া পরা অপেক্ষা স্বাধীনতাকে প্রিয় বলিয়া জানেন । যখন দেখিলাম যে, তিনি উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার সমস্তই ক্রোড় পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ সে সভ্যতার কৃত্রিম কুহকাংশে পদাঘাত করিয়া স্বদেশীয় উচ্চ অঙ্গের সভ্যতা বিজ্ঞা-বিনয়-দয়া-দাক্ষিণ্য-মহত্ত্ব এবং সদাশয়তা—সমস্ত আপনাতে মূর্তিমান করিয়াছেন, তখন বুঝিলাম যে, এ ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণ

সত্য সত্যই পেট্রিয়ট ছাঁচে গঠিত। যখন দেখিলাম যে, 'এদেশের কিছু হইবে না' বলিয়া তিনি অকেজো মৌখিক সম্বাস্ত লোকদিগের সংসর্গে বিমুখ হইয়া বাঙ্গলগঙ্গদলোচনে গৃহকোটরে ঢুকিয়া আপনাতে আপনি ভর করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন—দীপ্ত দিবাকর অগ্নে অগ্নে ভেজোরশ্মি গুটাইয়া অন্তাচলশিখরে আনত হইতেছেন, তখন বুঝিলাম যে, পূর্বজন্মে তিনি প্রাচীন রোম নগরের কোন একজন স্বাতন্ত্র্য পেট্রিয়ট ছিলেন—পুণ্যক্ষেত্রে স্বর্গ হইতে আমাদের এট প্রভাঙ্গা দেশে নিপতিত হইয়া মনের খেদে ধূসিতে অবলুপ্ত হইতেছেন; অথচ কেহ তাঁহাকে পুঁছিতেছে না।*

—বিজ্ঞানসাগর

১৪

বিজ্ঞান সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।
 কল্পনার দিক্ তুমি, সেই জানে মনে ;
 দীন যে, দীনের বন্ধু ! উজ্জল জগতে
 হেমান্তির হেম-কান্তি অন্ধান করণে ।
 কিঙ্ক ভাগ্যবলে ! পেয়ে সে মহাপর্বতে,
 যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে
 সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে
 গিরীশ ! কি সেবা তার সে সুখ-সমনে !—
 দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিঙ্করী,
 যোগায় অমৃত ফল পরম আনন্দে
 দীর্ঘশির তরুদল, দাসরূপ ধরি' ।
 পরিমল ফুল-ফুল দল দিশ ভরে'
 দিবসে শীতলখাসী চায়া, বনেখরী
 নিশার সুশাস্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দূর করে ।

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

১৫

আপনার বেশতৃষা সামান্ত আকার,
 দেখিলে পরের ক্রোধ নৈঃ কলতার !
 সমাজ-সীড়িত ক্রোধ করিতে যোচন
 জীবন উৎসর্গ নিক করিল যে জন,
 আপনার সংস্কার নিন্দা কর বিরোধ,
 তবে বন্ধ অবশেষ—তবু দৃঢ় পণ,
 সংকল্প সাধন কিবা পরীর পতন !
 যে চেন পুরুষ-সংসার অগ্নি-মা, ক'জন ?
 অধিতীর বাংলা ভারত শিক্ষা-গুরু
 বর্জমালা চতে বন্ধ-সান্তিহোর গুরু
 বচন অকিত বীর—বীর প্রতিভার
 উজ্জল বাংলা আজ প্রথম প্রভায় !
 বাণীর স্বতন্ত্র চিত্র কাটার তেমন ?
 গর্গ-সিঁদুর-বীর যে 'কচু লক্ষণ'
 বৈজ্ঞানিক পুরুষের সবট চিত্র তাঁর ।
 ভূপজ্ঞান পথমনি অবজ্ঞা যেখায়,
 যে-সকল-সম্প্রদায় গবেষণে চলে যায়
 তেন পুর, হাতি মাস, হারালে কোদায় ?

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১৬

ফুরাল বনের লীলা যাপোয়া সকাল,—
 হরিল বিজ্ঞানাগরে কাল মহাবলী।
 তারালে যা বকতুমি পুষ্পভে আশ,
 বিশীর্ণ বিষয় তুখে বনের সমাজ!
 কি মহা পরণ লয়ে জগেছিল ধীর,
 কিবা বিজ্ঞা, বৃক্ষ প্রভা, ককণা গভীর,
 বিজ্ঞার সাগর খানিক—আরো মনোহর,
 বিশাল উদার চিত্ত দয়ার সাগর,—
 তেমন সন্তান যাপো, কে আর ভোয়ার!
 নীলমেঘে তের গো, টাঁবে কঁরমা প্রভা,
 দরিদ্র কাঠাল তুখী কত লত জন,
 কেবা অন্ন দিবে আর, কে বুঠাবে তুখ
 দ'রত কানালে সেসে কে চাহিবে তুখ,
 কত প্রাণা বগী আচে র বাকা 'লতর
 কানালে কোঁচা তের বগে সে আদর
 মানব পদেতে সেসে দয়া দুহিমান,—
 প্রাতে অগীর নিত্য ধীর জগপনি!

১৭

বিজ্ঞান সাগর তুমি
 বিপ্লবের বেলাতুমি
 সংসার মরুতে তুমি দয়ার সাগর—
 দক্ষিণ করের দান
 কভু নাহি জানে বাম,
 নিজের দীন হীন, পরদুঃখেতে কাতর।
 গলদস্ত হু'নমনে
 ভিক্ষা চাহি ত্রিচরণে
 আশীর্বাদ করো শিরে স্বাপিয়া চরণ।
 তোমার সাহিত্য প্রাণ
 তোমার আদর্শ ধ্যান
 সমর্পিয়া, পুজি বঙ্গ-সাহিত্য ঈশ্বর—
 বিশ্বের সাহিত্য বুঝ, পুজি বিশ্বেশ্বর।

—নবীনচন্দ্র সেন

১৮

বঙ্গসাহিত্যের রাত্রি শুরু ছিল তুম্বার আবেশে
 অথাত জড়অভারে অভিভূত। কী পুণ্য নিমেষে
 তব শুভ অভ্যাসে বিকীরিত প্রদীপ প্রতিভা,
 প্রথম আশার রশ্মি নিয়ে এল প্রভাসের বিভা,
 বঙ্গভাবতীর ভালে পরাল প্রথম স্রষ্টীকা!
 রুদ্ধ ভাষা আঁপারের খুলিলে নিবিড় ঘন'নকা,
 হে বিজ্ঞানাগর, পুণ্য দিগন্তের বনে উপবনে
 নব উদ্বোধন গাথা উচ্ছ্বসিত বিস্তৃত গগনে।
 যে বাণী আনিলে বহি নিষ্কলুষ তাহা শুভ্রকচি,
 সঙ্গরূপ মাহাত্ম্যের পুণ্য গঙ্গাস্নানে তাহা স্ফুটিল।
 ভাষার প্রাক্ষণে তব আমি কবি তোমারি অতিথি;
 ভারতীর পূজ্য তরে চয়ন করেছি আমি গীতি
 সেই তরুতল হতে যা তোমার প্রসাদ সিকনে
 মরুর পাষাণ ভেদি' প্রবাহণ পেয়েছে শুভক্ষণে।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

পরিশিষ্ট (ক)

স্বরচিত আত্মচরিতের কয়েক পৃষ্ঠা

[বিজ্ঞানসাগরের আত্মচরিত তাঁর মৃত্যুর পরে তাঁর পুত্র নারায়ণচন্দ্র কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত হয়। বহুখানি অসম্পূর্ণ। নৈশব থেকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হওয়ার ঘটনা পর্যন্ত ইহাতে আছে। কি কারণে বিজ্ঞানসাগর বইখানি অসমাপ্ত রাখেন এবং কি কারণেই বা তিনি তাঁর জীবদ্দশায় এটি প্রকাশ করেন নি, তা অজ্ঞান করা কঠিন। তবে এত কথা বলা যায় যে, বিজ্ঞানসাগর যদি তাঁর সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ করে যেতেন, যদি তিনি তাঁর জীবনকে কেঁদে করে সমসাময়িক ইতিহাস লিখতেন, তাহলে বাংলা সাহিত্যে আমরা নিঃসন্দেহে একখানি প্রথম শ্রেণীর আত্মচরিত পেতাম আর পেতাম সর্বস্বয়বসম্পন্ন একখানি জীবনচরিতের উত্তম দৃষ্টান্ত। যিনি ছাত্রজীবনে ছিটে থাওয়ার কথা নিঃসন্দেহে উল্লেখ করতে পারেন, সত্যপ্রকাশে যিনি চির অকুণ্ঠ, তাঁর মতন লোকই জীবনকে নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করতে, হৃদয়ের গুঢ় কথা ব্যক্ত করতে এবং সমসাময়িক ঘটনা ও যেসব গোকের সংস্পর্শে তাঁকে আসতে হয়েছিল, তাদের চিন্তা ও চরিত্রকে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে যাচাই করতে পারতেন। মন ও মুখ যার এক, জীবন যার স্বচ্ছ, চরিত্র যার নির্মল, চিন্তা যার সংস্কারমুক্ত—সেই বিজ্ঞানসাগরের পক্ষেই যথার্থ আত্মজীবনী রচনা করা সম্ভব ছিল। তাছাড়া, যদি তিনি তাঁর জীবনের ইতিহাস নিজের লিখে যেতে পারতেন, তাহলে তাঁর জীবন-চরিত রচনা করার অল্পে অনেক কিছু উপাদান ও উপকরণ পাওয়া যেত এবং সেগুলির সত্যতা সন্দেহের কোন অবকাশই থাকত না। পরবর্তীকালে বিজ্ঞানসাগর সম্পর্কে একাদিক জীবনী বিরচিত হয়েছে (তাঁর জীবনচরিতকারের মধ্যে তাঁর ভাইও একজন)। সেইসব জীবনীতে পরস্পর-বিরোধী ঘটনার যেমন সমাবেশ দেখা যায়, তেমনি

জনশ্রুতি ও কিশদম্বীসূত্রে প্রাপ্ত বহু উপকরণ ও সেগুলির মধ্যে নিবিচারে স্থান পেয়েছে। ফলে, জীবনীর বিষয়ীভূত মাহুটির ভাষা, মনোবৃত্তি, ধর্মপ্রবৃত্তি, রীতিনীতি প্রভৃতি যথাযথভাবে বিশ্লেষিত ও আলোচিত হয়নি। এই প্রসঙ্গে জনসনের জীবনী-লেখক বসুগোেলের উক্তি স্মরণীয়। যে-বিজ্ঞানাগরকে আজ আমরা গ্রহস্ব জীবনচরিতের ভেতর দিয়ে পাই, সে-বিজ্ঞানাগর তাই অনেকটা কিশদম্বীর বিজ্ঞানাগর, জনশ্রুতির বিজ্ঞানাগর।

সমসাময়িক কালের বাংলার সমাজ-জীবনের যে পঙ্খিল-চিত্র তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন, সংকীর্ণচেতা, স্বার্থপর ও ক্ষুদ্রবুদ্ধি যেসব মানুষের সম্পর্কে তাঁকে ঘনিষ্ঠভাবে আসতে হয়েছিল এবং বাংলার বহু অভিজাত পরিবারের সঙ্গে মেলামেশা করে তিনি তাদের পারিবারিক জীবনের যেসব তথ্য জানতে পেরেছিলেন, সমস্ত সেগুলি যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করতে গেলে, অনেকের মনে ব্যথা দিতো। বিজ্ঞানাগরের স্পর্শকাতর কোমল হৃদয় স্বভাবতই এ-ক্ষেত্রে সঙ্কোচ বোধ না করে পারেনি। আমাদের অহুমান, আত্মজীবনী লিখতে তিনি বিরত হয়েছিলেন এই কারণেই। তবু যেটুকু লিখেছেন, তার সাহিত্য-মূল্য বড় কম নয়। পিতা ও পিতামহের চরিত্র-বর্ণনায় বিজ্ঞানাগর যে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন, তা যে কোনো প্রথম শ্রেণীর ঔপন্যাসিকের ঠিকার বিষয়। বিশেষ করে পিতামহ রামকৃষ্ণে অপরাধের প্রকৃতি, তাঁর স্বভাবের মন্ব পোষের লেখনীতে এমন অনূর্ণভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে যে, পাঠকের চোখের সামনে সেই শেফালী ব্রাহ্মণের মুখ আপনা থেকেই ফুটে ওঠে। এই জাতীয় রচনায় তিনি যে রীতির প্রবর্তন করে গেছেন, আজকের দিনেও সে রীতি অচল নয়। আমরা তাঁর এই স্বরাচিত আত্মচরিতের কয়েক পৃষ্ঠা পাঠকদের সামনে তুলে ধরলাম। ইতি—লেখক।]

শকাব্দ : ১৭৪২, ১২ আশ্বিন, মঙ্গলবার, দিবা ত্রিপ্রহর সময়, বীরসিংহ গ্রামে আমার জন্ম হয়। আমি জনক-জননীর প্রথম সন্তান।

বীরসিংহের আশ ক্রোশ অন্তরে কোমরগঞ্জ নামে এক গ্রাম আছে; ঐ গ্রামে মঙ্গলবার ও শনিবারে, মধ্যাহ্ন সময় হাট বসিয়া থাকে। আমার জন্ম সময় পিতৃদেব বাটীতে ছিলেন না; কোমরগঞ্জে হাট করিতে গিয়াছিলেন। পিতামহদেব তাঁহাকে আমার জন্মসংবাদ দিতে বাইতেছিলেন; পথিমধ্যে,

তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, “একটি এঁড়ে বাছুর হইয়াছে”। এই সময়, আমাদের বাটীতে, একটি গাই গভিনী ছিল ; তাহারও আত্মকাল প্রসব হইবার সম্ভাবনা। একজ্ঞ পিতামহদেবের কথা শুনিয়া, পিতৃদেব মনে করিলেন, গাইটি প্রসব হইয়াছে। উভয়ে বাটীতে উপস্থিত হইলেন। পিতৃদেব এঁড়ে বাছুর দেখিবার জ্ঞ, গোয়ালের দিকে চলিলেন। তখন পিতামহদেব হাস্তমুখে বলিলেন, “ওদিকে নয়, এদিকে এস ; আমি তোমার এঁড়ে বাছুর দেখাইয়া দিচ্ছি।” এই বলিয়া, স্মৃতিকা গৃহে লইয়া গিয়া, তিনি এঁড়ে বাছুর দেখাইয়া দিলেন।

এই সকল কথার কথার উল্লেপের পক্ষে এই যে, আমি বাল্যকালে, মশো মশো অতিশয় অবাধ্য হইতাম। প্রহার ও তিরস্কার দ্বারা, পিতৃদেব আমার অবাধ্যতা দূর করিতে পারিতেন না। এই সময় তিনি, সম্মিলিত ব্যক্তিদিগের নিকট, পিতামহদেবের পুৰোক্ত পরিহাস বাক্যের উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “তিনি সেহ এঁড়েবাছুর। বাবা পরিহাস করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি সাক্ষাৎ দৃশ্য ছিলেন ; তাহার পরিহাস বাক্যও বিফল হইবার নহে ; বাবাজি আমার, ক্রম, এঁড়ে গরুর অপেক্ষা একগুঁঁইয়া হওয়া উঠিতেছেন।” অন্য সময়, পিতামহদেব, পরিহাস করিয়া, আমায় এঁড়ে বাছুর বলিয়াছিলেন ; কোটিষ-শাস্ত্রের গণনা অল্পসংখ্যে, বৃন্দাশ্রিতে আমার অন্য হইয়াছিল ; আর, সময় সময়, কার্যদ্বারাও, এঁড়ে গরুর পুৰোক্ত লক্ষণ, আমার আচরণে, বিলক্ষণ আবির্ভূত হইত।

পিতামহদেব ব্রহ্মদেশের সিংহালকান্ডের পাঁচ স্থান। কোষ্ঠ নামঃ ব্রহ্ম, মধ্যম গঙ্গাধর, তৃতীয় রামজয়, চতুর্থ পদ্মানন, পঞ্চম রামচরণ। তৃতীয় রামজয় তর্কভূষণ আমার পিতামহ। তিনি নিরন্তর তৎপর ছিলেন ; কোন অংশে কাতারও নিকট অবনত হওয়া চলিত, অথবা কোনোপ্রকার অনাদর বা অবমাননা সহ্য করিতে পারিতেন না। তিনি সকল জ্ঞে, সকল বিষয়ে স্বীয় অভিপ্রায়ের অনুবর্তী হইয়া চলিতেন, অজ্ঞাধীন অভিপ্রায়ের অনুবর্তন তদীয় স্বভাব ও অভ্যাসের সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। উপকার প্রত্যাশায় অথবা অজ্ঞা কোনও কারণে, তিনি কখনও পরের উপাসনা বা আত্মগত্যা করিতে পারেন নাই। তাহার স্থির সিদ্ধান্ত ছিল, অজ্ঞের উপাসনা বা আত্মগত্যা করা অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভাল। তিনি নিত্যম্ নিম্পৃহ ছিলেন,

এজ্ঞা অন্নের উপাসনা বা আহুগত্য তাঁহার পক্ষে, কন্মিনকালেও আবশ্যক হয় নাই।

তর্কভূষণ মহাশয় নিরতিশয় অমায়িক ও নিরহঙ্কার ছিলেন। কি ছোট কি বড়, সর্ববিধ লোকের সহিত সমভাবে সদয় ও সাদর ব্যবহার করিতেন। তিনি ষাঁহাদিগকে কপটাচারী মনে করিতেন, তাঁহাদের সহিত সাধ্যপক্ষে আলাপ করিতেন না। তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন, কেহ রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন, ইহা ভাবিয়া, স্পষ্ট কথা বলিতে ভীত বা সঙ্কুচিত হইতেন না; তিনি যেমন স্পষ্টবাদী ছিলেন, তেমনই যথার্থবাদী ছিলেন। কাহার ভয়ে বা অহুরোধে, অথবা অন্য কোনও কারণে তিনি, কখনও কোনও বিষয়ে অযথা নির্দেশ করেন নাই। তিনি ষাঁহাদিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, তাঁহাদিগকে ভদ্র বলিয়া গণ্য করিতেন; আর ষাঁহাদিগকে আচরণে অহদ্র দেখিতেন, বিধান, ধনবান ও ক্ষমতাপন্ন হইলেও, তাঁহাদিগকে ভদ্রলোক বলিয়া জ্ঞান করিতেন না।

ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে তিনি ক্রুদ্ধ হইতেন বটে, কিন্তু তদীয় আকারে, আলাপে বা কার্ষপরম্পরায়, তাঁহার ক্রোধ জন্মিয়াছে বলিয়া কেহ বোধ করিতে পারিতেন না। তিনি, ক্রোধের বশীভূত হইয়া ক্রোধবিষয়ীভূত ব্যক্তির উপর প্রতি কটুক্তি প্রয়োগে, অথবা তদীয় অনিষ্ট চিন্তনে কদাচ প্রবৃত্ত হইতেন না। নিজে যে কর্ম সম্পন্ন করিতে পারা যায়, তাহাতে তিনি অল্পদীর্ঘ সাহায্যের অপেক্ষা করিতেন না; এবং কোনও বিষয়ে, সাধ্যপক্ষে পরাদীন বা পরপ্রত্যাশী হইতে চাহিতেন না। তিনি একাহারী, নিরামিষাশী, সদাচারপুত ও নিত্যনৈমিত্তিক কর্মে সুবিশেষ অবহিত ছিলেন। এজ্ঞা সকলেই তাঁহাকে, সাক্ষাৎ ঋষি বলিয়া নির্দেশ করিতেন।

তর্কভূষণ মহাশয় অতিশয় বলবান, নিরতিশয় সাহসী এবং সর্বতোভাবে অকুতোভয় পুরুষ ছিলেন। এক লৌহদণ্ড তাঁহার চিরসহচর ছিল; উহা হস্তে না করিয়া তিনি কখনও বাটীর বাহির হইতেন না। তৎকালে অতিশয় দম্ভাভয় ছিল। স্থানান্তরে যাইতে হইলে, অতিশয় সাবধান হইতে হইত। অনেক স্থলে, কি প্রত্যাষে, কি মধ্যাহ্নে, অল্পসংখ্যক লোকের প্রাণনাশ অবধারিত ছিল। এজ্ঞা, অনেকে সমবেত না হইয়া ঐসকল স্থান দিয়া যাতায়াত করিতে পারিতেন না। কিন্তু তর্কভূষণ মহাশয়, অসাধারণ বল,

সাহস ও চিরসহায় লৌহদণ্ডের সহায়তায়, সকল সময়ে, ঐ সকল স্থান দিয়া, একাকী নির্ভয়ে যাতায়াত করিতেন। দস্যুরা দুই-চারিবার আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্তু উপযুক্তরূপে আকেলসেলামী পাইয়া, আর তাহাদের তাঁহাকে আক্রমণ করিতে সাহস হইত না। মাহুঘের কথা দূরে থাকুক, বহু হিংস্রজন্তুকেও তিনি ভয়ানক জ্ঞান করিতেন না। একুশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে এমবার তিনি এক ভালুকের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন। ভালুক নখপ্রহারে তাঁহার সর্বশরীর ক্ষতাবক্ষত করিতে লাগিল। তিনিও অবিশ্রান্ত লৌহযষ্টি প্রহার করিতে লাগিলেন। ভালুক ক্রমে নিশ্বেজ হইয়া পড়িলে, তিনি তদীয় উদরে উপযুপরি পদাঘাত করিয়া, তাঁহার প্রাণসংহার করিলেন।

বীরসিংহ গ্রামে উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত নামে এক অতি শ্রাসিক পণ্ডিত ছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ এই উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের তৃতীয়া কন্যা দুর্গাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। দুর্গাদেবীর গর্ভে তর্কভূষণ মহাশয়ের দুই পুত্র ও চারি কন্যা জন্মে। জ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস, কনিষ্ঠ কালিদাস, জ্যেষ্ঠা মঙ্গলা, মধ্যমা কমলা, তৃতীয় গোবিন্দমণি, চতুর্থী অন্নপূর্ণা। জ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস বন্ধ্যোপাধ্যায় আমার জনক। বিভাগ্যদ্বার মহাশয়ের (প্রপিতামহ) দেহত্যাগের পর, জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম পুত্র সংসারে কল্যাণ করিতে লাগিলেন। সামান্ত বিষয় উপলক্ষে, তাঁহাদের সহিত তর্কভূষণের (পিতামহ) কথাস্থর উপস্থিত হইয়া, ক্রমে বিলক্ষণ মনাস্থর ঘটিয়া উঠিল। তাঁহার শালক রামহন্দর বিভাগ্যভূষণ গ্রামের প্রধান বলিয়া পরিগণিত এবং সাতিশয় গর্বিত ও উদ্ধত স্বভাব ছিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, ভগ্নীপতি রামজয় তাঁহার অল্পগত হইয়া থাকিবেন। কিন্তু, তাঁহার ভগ্নীপতি বিরূপ প্রকৃতির লোক, তাহা বুঝিতে পারিলে, তিনি সেরূপ মনে করিতে পারিতেন না। রামজয় রামহন্দরের অল্পগত হইয়া না চলিলে, রামহন্দর নানা প্রকারে তাঁহাকে দ্বন্দ্ব করিবেন, অনেকে তাঁহাকে এই ভয় দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু রামজয় কোনও কারণে ভয় পাইবার লোক ছিলেন না; তিনি স্পষ্টবাক্যে বলিতেন, বরং বাস ত্যাগ করিব, তথাপি শালার অল্পগত হইয়া চলিতে পারিব না। শালকের আক্রোশে, তাঁহাকে সময়ে সময়ে প্রকৃতপ্রস্তাবে, একঘরিয়া হইয়া থাকিতে হইত ও নানাপ্রকার অত্যাচার উপদ্রব সহ্য করিতে হইত, তিনি তাহাতে

ক্ষুধা বা চলচ্চিত্র হইতেন না। অবশেষে আর এখানে অবস্থিতি করা কোনও ক্রমে বিধেয় নহে, এই সিদ্ধান্ত করিয়া পিতামহদেব কাহাকেও কিছু না বালিয়া, এককালে দেশত্যাগী হইলেন। বনমালীপুর হইতে প্রস্থান করিয়া, যে আট বৎসর অনুদ্দেশপ্রায় হইয়াছিলেন, ঐ আট বৎসরকাল কেবল তীর্থ পর্যটনে অতিবাহিত হইয়াছিল। তিনি দ্বারকা, জ্বালামুখী বদরিকাশ্রম পর্যন্ত পর্যটন করিয়াছিলেন।

রামজয় তর্কভূষণ দেশত্যাগী হইলেন; দুর্গাদেবী পুত্রকন্যা লইয়া বনমালীপুরের বাটীতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। অগ্নিদিনের মধ্যেই দুর্গাদেবীর লাঞ্ছনা-ভোগ ও তদীয় পুত্রকন্যাদের উপর কর্তৃপক্ষের অযত্ন ও অনাদর এতদূর পর্যন্ত হইয়া উঠিল যে, দুর্গাদেবীকে পুত্রহরণ ও কন্যাচতুষ্টয় লইয়া, পিত্রালয় বীরসিংহ গ্রামে যাইতে হইল। কতিপয় দিবস অতি সমাদরে অতিবাহিত হইল। দুর্গাদেবীর পিতা, তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়, অতিশয় বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, এজন্ত সংসারের কর্তৃত্ব তদীয় পুত্র রামহৃন্দর বিজ্ঞানভূষণের হস্তে ছিল।

কিছুদিনের মধ্যেই, পুত্রকন্যা লইয়া পিত্রালয়ে কালযাপন করা দুর্গাদেবীর পক্ষে বিলক্ষণ অস্বপ্নের কারণ হইয়া উঠিল। সেখানেও তাঁহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃভাৰ্যা, অনিয়ত কালের জন্ত, সাতজনের ভরণপোষণ করিতে সম্মত হইলেন না। তিনি ভ্রায় বৃদ্ধিতে পারিলেন, তাঁহারা তাঁহার উপর অতিশয় বিরূপ। অবশেষে দুর্গাদেবীকে পুত্রকন্যা লইয়া, পিত্রালয় হইতে বহির্গত হইতে হইল। তর্ক-সিদ্ধান্ত মহাশয় অতিশয় ক্ষুব্ধ ও দুঃখিত হইলেন এবং স্বীয় বাটীর অনতিদূরে এক কুটীর নিমিত্ত করিয়া দিলেন। দুর্গাদেবী পুত্রকন্যা লইয়া, সেই কুটীরে অবস্থিত ও অতিকষ্টে দিনপাত করিতে লাগিলেন। ঐ সময়ে, টেকুয়া ও চরকায় সূতা কাটিয়া, সেই সূতা বেচিয়া অনেক নিঃসহায় নিক্রপায় স্ত্রীলোক আপনাদের দিন গুজরান করিতেন। দুর্গাদেবী সেই বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। তাদৃশ স্বল্প আয়দ্বারা নিজের, দুই পুত্রের ও চারি কন্যার ভরণপোষণ সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে। তাঁহার পিতা সময়ে সময়ে, যথাসম্ভব সাহায্য করিতেন, তথাপি তাঁহাদের আহারাদি সর্ববিষয়ে ক্রেশের পরিসীমা ছিল না। এই সময়ে জ্যেষ্ঠপুত্র ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম ১৪।১৫ বৎসর। তিনি মাতৃদেবীর অনুমতি লইয়া, উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতা প্রস্থান করিলেন।

ঠাকুরদাস, প্রথমতঃ বনমালিপুত্র, তৎপরে বীরসিংহে, সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি, ছায়ালাকার মহাশয়ের* চতুষ্পাঠীতে, রীতিমত সংস্কৃত বিভাগ অধ্যয়ন করিবেন, প্রথমতঃ এই ব্যবস্থা স্থির হইয়াছিল এবং তিনিও তাদৃশ অধ্যয়ন-বিষয়ে সবিশেষ অনুরক্ত ছিলেন; কিন্তু, যে উদ্দেশ্যে তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, সংস্কৃতপাঠে নিযুক্ত হইলে, তাহা সম্পন্ন হয় না। তিনি সংস্কৃত পড়িবার জন্ত সবিশেষ বাগ্ন ছিলেন, যথার্থ বটে, এবং সর্বদাই মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিতেন, যত কষ্ট, যত অসুবিধা হউক না কেন, সংস্কৃতপাঠে প্রাণপণে যত্ন করিব। কিন্তু জননীকে ও ভাই-ভগিনীগুলিকে কি অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছেন, যখন তাহা মনে হইত, তখন সে ব্যগ্রতা ও সে প্রতিজ্ঞা, তদীয় অন্তঃকরণ হইতে একেবারে অপসারিত হইত। যাহা হউক, অনেক বিবেচনার পর অবশেষে ইহাই অবধারিত হইল, যাহাতে তিনি শীঘ্র উপার্জনক্ষম হন, সেক্ষণ পড়াশুনা করাই কর্তব্য।

এই সময়ে, মোটামুটি ইংরেজি জানিলে, সপ্তদাগর সাহেবদিগের হৌসে অনায়াসে কর্ম হইত। এক্ষণে সংস্কৃত না পড়িয়া, ইংরেজি পড়াই তাঁহার পক্ষে পরামর্শ সিদ্ধ হইল। কিন্তু, সে সময়ে, ইংরেজি পড়া সহজ বাপার ছিল না। তখন, এখনকার মত, প্রতি পল্লীতে ইংরেজি বিদ্যালয় ছিল না। তাদৃশ বিদ্যালয় থাকিলেও তাঁহার ছায়া নিরুপায় দীন বালকের তথায় অধ্যয়নের সুবিধা ঘটিত না। ছায়ালাকার মহাশয়ের পরিচিত এক ব্যক্তি কার্ণোপযোগী ইংরেজি জানিতেন। তাঁহার অনুরোধে, ঐ ব্যক্তি ঠাকুরদাসকে ইংরেজি পড়াইতে সম্মত হইলেন। তদনুসারে, ঠাকুরদাস প্রত্যহ সন্ধ্যার পর তাঁহার নিকটে গিয়া ইংরেজি পড়িতে আরম্ভ করিলেন।

কিছুদিন পরে ঠাকুরদাস, আশ্রয়দাতার সহায়তায় মাসিক দুই টাকা বেতনে কোন স্থানে নিযুক্ত হইলেন। এই কর্ম পাইয়া তাঁহার আর আত্মলাদের সীমা রহিল না। পূর্ববৎ আশ্রয়দাতার আশ্রয়ে থাকিয়া, আহারের ক্লেণ সহ্য করিয়াও বেতনের দুইটি টাকা, যথানিয়মে জননীর নিকট পাঠাইতে লাগিলেন। তিনি বিশক্ষণ বৃদ্ধিমান ও যার-পর-নাই পরিশ্রমী ছিলেন, এবং কখনও কে'নও গুজর না করিয়া সকল কর্মই হৃদয়রূপে সম্পন্ন করিতেন। এক্ষণে,

* বিভাগসাগরের নিকটস্থাত্মীয় সভারাম বাচস্পতির পুত্র জগন্মোহন ছায়ালাকার; ঠাকুরদাস কলিকাতায় এসে প্রথমে এই জ্ঞাতিপুত্রের আশ্রয়েই ছিলেন।

ঠাকুরদাস যখন বাঁহার নিকট কর্ম করিতেন, তাঁহার সকলেই তাহার উপর সাতিশয় সন্তুষ্ট হইতেন। দুই তিন বৎসর পরেই ঠাকুরদাস মাসিক পাঁচ টাকা বেতন পাইতে লাগিলেন। তখন তাঁহার জননী ও ভাই-ভগিনীগুলির অপেক্ষাকৃত অনেকাংশে কষ্ট দূর হইল। এই সময়ে, পিতামহদেবও দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি প্রথমতঃ বনমালিপু্রে গিয়াছিলেন; তথায় স্বা-পুত্র কন্যা দেখিতে না পাইয়া বীরসিংহ আসিয়া পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইলেন। সাত আট বৎসরের পর, তাঁহার সমাগমলাভে, সকলেই আহ্লাদ সাগরে মগ্ন হইলেন। শস্তুরালয়ে বা শস্তুরালয়ের সন্নিগটে বাস করা তিনি অবমাননা জ্ঞান করিতেন; এতদ্বারা কিছুদিন পরেই, পরিবার লইয়া বনমালিপু্রে যাওয়াতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু তুর্গাদেবীর মুখে ভ্রাতাদের আচরণের পরিচয় পাইয়া সে উদ্যম হইতে বিরত হইলেন, এবং নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক বীরসিংহে অবস্থিতি বিষয়ে সম্মতি প্রদান করিলেন। এইরূপে, বীরসিংহ গ্রামে আমাদের বাস হইয়াছিল।

ঠাকুরদাসের আট টাকা মাহিনা তহিয়াছে শুনিয়া তদীয় জননী তুর্গাদেবীর আহ্লাদের সীমা রহিল না। এই সময়ে ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম তেইশ চব্বিশ বৎসর হইয়াছিল। অতঃপর তাঁহার বিবাহ দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিয়া তর্কভূষণ মহাশয় গোঘাট-নিবাসী রামকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়া কন্যা ভগবতী দেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন। এই ভগবতী দেবীর গর্ভে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি। ভগবতী দেবী, শৈশবকালে মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। মাতামহ পঞ্চানন বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয়ের অবর্তমানে তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধামোহন বিজ্ঞাভূষণ অত্যাশ্রিত সন্তোদর ও সন্তোদরাদের লালন-পালনের ভার নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করিয়া পিতার স্তন্যম রক্ষার জন্ত নিয়ত যত্নবান থাকিতেন। সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, একাদমবর্তী ভ্রাতাদের অধিক দিন পরস্পর সন্ধ্যা থাকে না; যিনি সংসারের কর্তৃত্ব করেন, তাঁহার পরিবার যেরূপ স্থাপে ও স্বচ্ছন্দে থাকেন, অশ্রু অশ্রু ভ্রাতাদের পরিবারের পক্ষে সেরূপ স্থাপে ও স্বচ্ছন্দে থাকা কোনও মতে হটিয়া উঠে না। এতদ্বারা অল্প দিনেই ভ্রাতাদের পরস্পর মনান্তর ঘটে; অবশেষে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হইয়া পৃথক হইতে হয়। কিন্তু সৌভাগ্য ও মনুষ্যত্ব বিষয়ে বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয়ের চারিপুত্র সমান ছিলেন, এতদ্বারা কেহ কখনও ইহাদের চারিজনের মধ্যে মনান্তর বা কথান্তর দেখিতে পান

নাই। স্বীয় পরিবারের কথা দূরে থাকুক, ভগিনী, ভাগিনেয়, ভাগিনেয়ীদের পুত্রকন্যাদের উপরও তাহাদের অসুমাত্র বিভিন্ন ভাব ছিল না। ভাগিনেয়ীরা পুত্রকন্যাসহ মাতুলালয়ে গিয়া বৈরূপ স্থপে সমাদরে কালযাপন করিতেন; কন্যারা পুত্রকন্যা লইয়া পিত্রালয়ে গিয়া সচরাচর সেরূপ স্থপ ও সমাদর প্রাপ্য হইতে পারে না।

অতিথির সেবা, অভ্যাগতের পরিচর্যা এই পরিবারে যেরূপ যত্ন ও শ্রদ্ধা সংকারে সম্পাদিত হইত, অল্পত্র প্রায় সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ ঐ অঞ্চলের কোন পরিবার এ বিষয়ে এই পরিবারের ত্রায় প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই। ফল কথা এই, অন্ন প্রার্থনায় রাধামোহন বিজ্ঞানভূষণের দ্বারস্থ হইয়া কেহ কখনও প্রত্যাগত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নৈত্রগোচর বা কর্ণগোচর হয় নাই। আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যতই হউক, বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের আবাসে আসিয়া সকলেই পরম সমাদর, অতিথি-সেবা ও অভ্যাগত পরিচর্যা প্রাপ্য হইয়াছেন।

রাধামোহন বিজ্ঞানভূষণ ও তদীয় পারবারবর্গের নিকট আমরা অশেষ প্রকারে যে প্রকার উপকার প্রাপ্য হইয়াছি, তাহার পরিশোধ হইতে পারে না। আমার যখন জ্ঞানোদয় হইয়াছিল, মাতৃদেবী পুত্র-কন্যা লইয়া মাতুলালয়ে যাইতেন, এবং এক যাত্রায়, ক্রমান্বয়ে পাঁচ-ছয়মাস বাস করিতেন, কিন্তু একদিনের জন্মেও স্নেহ, যত্ন ও সমাদরের ক্রটি হইত না। বস্তুতঃ ভাগিনেয়ী ও ভাগিনেয়ীর পুত্র-কন্যাদের উপর এরূপ স্নেহ প্রদর্শন অদৃষ্টের ও অশ্রুতপূর্ব ব্যাপার।

প্রথমবার কলিকাতা আসিবার সময় সিঁধ্যাখালার সালিখার বাবা রাস্তায় উদ্ভিয়া, বাটনাবাটা শিলের মত একখানি প্রস্তর রাস্তার দারে পোতা দেখিতে পাইলাম। কৌতূহলবিশিষ্ট হইয়া পিছুদেবকে জিজ্ঞাসালাম, “বাবা, রাস্তার দারে শিল পোতা আছে কেন?” তিনি আমার জিজ্ঞাসা শুনিয়া, হাস্যমুখে কাহলেন, “ও শিল নয়, উহার নাম মাইল ষ্টোন।” আমি বলিলাম, “বাবা, মাইল ষ্টোন কি, কিছু বুঝিতে পারিলাম না।” তখন তিনি বলিলেন, “এটি ইংরেজি কথা, মাইল শব্দের অর্থ আধ ক্রোশ, ষ্টোন শব্দের অর্থ পাথর। এই রাস্তায় আধ আধ ক্রোশ অঙ্করে, এক একটি পাথর পোতা

আছে, উহাতে এক ছই তিন প্রভৃতি অঙ্ক পোদা রহিয়াছে। এই পাথরের অঙ্ক উনিশ, ইহা দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে, এখান হইতে কলিকাতা উনিশ মাইল, অর্থাৎ সাড়ে নয় কোশ।” এই বলিয়া, তিনি আমাকে ঐ পাথরের নিকট লইয়া গেলেন।

নামতায় ‘একের পিঠে নয় উনিশ’ ইহা লিখিয়াছিলাম। দেখিবামাত্র আমি প্রথমে এক অঙ্কের, তৎপর নয় অঙ্কের উপর হাত দিয়া বলিলাম, তবে এটি ইংরেজির এক, আর এটি ইংরেজির নয়। অনন্তর বলিলাম, “তবে বাবা, হঠাৎ পর যে পাথরটি আছে, তাহাতে আঠার, তাহার পর হইতে সত্তর, ঐরূপে ক্রমে ক্রমে এক পর্যন্ত অঙ্ক দেখিতে পাইব।” আজ পূর্বে যাহাতে যাইতে আমি ইংরেজির অঙ্কগুলি চিনিয়া ফেলিব।”

এই প্রতিজ্ঞা করিয়া, প্রথম মাইল ষ্টোনের নিকট গিয়া, আমি অঙ্কগুলি দেখিতে ৮ চিনিতে আরম্ভ করিলাম। মনবেড় চটীতে দশম মাইল ষ্টোন দেখিয়া, পিতৃদেবকে সন্তোষ করিয়া বলিলাম, “বাবা, আমার ইংরেজি অঙ্ক চেনা হইল।” পিতৃদেব বলিলেন, “কেমন চিনিয়াছ, তাহার পরীক্ষা করিতেছি।” এই বলিয়া তিনি নবম, অষ্টম, সপ্তম এই তিনটি মাইল ষ্টোন ক্রমে ক্রমে দেখাইয়া জিজ্ঞাসিলে, আমি এটি নয়, এটি আট, এটি সাত, ঐরূপ বলিলাম। পিতৃদেব ভাবিলেন, আমি যথার্থই অঙ্কগুলি চিনিয়াছি, অথবা নয়ের পর আট, আটের পর সাত, অবদারিত আছে, ইহা জানিয়া, চালাকি করিয়া নয়, আট, সাত বলিতেছি। যাহা হউক তিনি আমাকে ষষ্ঠ মাইল ষ্টোনটি দেখিতে দিলেন না, অনন্তর পঞ্চম মাইল ষ্টোনটি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটি কোন মাইল ষ্টোন বল দেখি?” আমি দেখিয়া বলিলাম, “বাবা, এই মাইল ষ্টোনটি খুঁদিতে ভুল হইয়াছে; এটি ছয় হইবেক, না হইয়া পাঁচ খুঁদিয়াছে।”

এত বলা শুনিয়া পিতৃদেব ও ইহারা সমভিব্যাহারীরা অতিশয় আহলাদিত হইয়াছেন, ইহা ইহাদের মুখ দেখিয়া স্পষ্টে বুঝিতে পারিলাম। বীরসিংহের গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ও ঐ সমভিব্যাহারে ছিলেন, তিনি আমার চিবুক দরিয়া, “বেশ বাবা বেশ” এই কথা বলিয়া, অনেক আলীষাদ করিলেন, এবং পিতৃদেবকে সম্বোধিয়া বলিলেন, “দাদা মহাশয়, আপনি ঐখরের লেখাপড়া বিষয়ে যত্ন করিবেন। যদি বাঁচিয়া থাকে, মানুষ হইতে পারিবেক।”

পরিশিষ্টে (খ)

বাংলার নবজাগরণের যুগেরেখা

- ১৭৭০ ছিয়াত্তরের মন্ডল (বাংলা ১১৭৬ সনে এই ত্রিভুজ চৈয়্যাদিল বলিয়া উচিত্তাসে ইহা ছিয়াত্তরের মন্ডল নামে প্রসিদ্ধ)।
- ১৭৭৩ বাংলার রাজধানী মুর্শিদাবাদ হইতে কলিকাতায় স্থানান্তরিত।
- ১৭৭৪ রামমোহন রায়।
- ১৭৭৬ পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার (বঙ্গবিখ্যাত পণ্ডিত, কেরীক লিঙ্গক ও কৃষ্ণবাস-রামায়ণের সংস্কর্তা)।
- ১৭৭৮ ছেনি-কাটা বাংলা অঙ্গরের সৃষ্টি (পূর্বাধি থেকে জাপার যুগ)। পক্ষানন কর্মকার ও চার্লস উইলকিন্স-এর যুগ্য প্রায়স।
- ১৭৭৯ কলিকাতার স্তর চার্লস উইলকিন্স-এর তত্ত্বাবধানে প্রথম সরকারী জাপাখানি। হলহেডের বালাভাষার ব্যাকরণ এষ্ট প্রেসে প্রথম জাপা হয়।
- ১৭৮০ কলিকাতার প্রথম ইংরেজি সংবাদপত্র—‘চাকিস্ গেজেট’। (অন্য নাম ‘বেঙ্গল গেজেট’ বা ‘কালকাটা ডেনারেল এন্ড প্রাইটাইজার’) প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক : জেমস অগষ্টাস হিক।
- ১৭৮১ হেংসি বর্জুক কলিকাতা মাস্তানা প্রতিষ্ঠিত। ‘চাকিস্ গেজেট’ (উইলিয়ম মরিস)।
- ১৭৮৪ প্রথম সরকারী সংবাদপত্র—‘কালকাটা গেজেট’। বসিরাটিক সোসাইটি এবং বেঙ্গল।
- ১৭৮৫ ‘বেঙ্গল মার্শাল’।
- ১৭৮৬ ‘কালকাটা ক্রনিকল’।
- ১৭৮৯ মতিলাল শীল।
- ১৭৯২ ভারত-বিশ্বকোষ প্রণেতা রাকেশ্বর কৌশলান দানকান বর্জুক কালিকাতে সম্প্রতি কলিকাতা প্রতিষ্ঠিত।
- ১৭৯৩ চিরঞ্জয়ী বন্দোবস্ত। প্রাধিকার দেব। (উনিবর্শ লতারির বিশিষ্ট সমাজপতি ও ‘লক্ষ্যজ্ঞান’ প্রতিষ্ঠান-প্রণেতা)। বহুভাষিণী বীজান বন্দ্যোপাধ্যায় ডাঃ উইলিয়াম কেরীর কলিকাতার আগমন। (জন্ম : ইংলণ্ড, ১৭৩১)।

- ১৭৯৪ ষারকানাথ ঠাকুর ।
- ১৭৯৫ রামকমল সেন । (বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ও প্রথম ইংরেজি-বাংলা অভিধান প্রণেতা) ।
- ১৭৯৯ মার্শম্যান, ওয়ার্ড, ব্রাসডন, গ্রান্ট প্রভৃতি মিশনারিদের বাংলায় আগমন ও শ্রীরামপুরে বসবাস ।
- ১৮০০ উইলিয়ম কেরীর শ্রীরামপুরে আগমন । (শ্রীরামপুর তখন ডেনমার্কের রাজার অধীন) ।
কৃষ্ণচন্দ্র পাল—প্রথম বাঙালি ঋষ্টান । শ্রীরামপুরের মিশনারিদের প্রচার-কার্যের
প্রথম ফল । ডেভিড হোয়ারের কলিকাতা আগমন (নবাবঙ্গের প্রথম দীক্ষাগুরু) ।
(জন্ম—স্কটল্যান্ড, ১৭৭৫) । শ্রীরামপুরে বাপটিষ্ট মিশন প্রেস প্রতিষ্ঠিত । ফোর্ট উইলিয়ম
কলেজ প্রতিষ্ঠিত । বাইবেলের প্রথম বাংলা অনুবাদ (কেরী ও রামরাম বহুর যুগ্ম
প্রচেষ্টা) । রামরাম বহু রচিত বাংলা অক্ষরে মুদ্রিত প্রথম গজ গ্রন্থ : ‘প্রতাপাদিত্য-
চরিত’ ।
- ১৮০১ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রথম শিক্ষকবৃন্দ : উইলিয়ম কেরী, (বাংলা ভাষার
অধ্যাপক) । মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালয়কার । রামরাম বহু, গোলকনাথ শর্ম্মা । চণ্ডীচরণ মূলী ।
- ১৮০১ বাংলা গল্পের আদিপর্বের (১৮০১-১৮১৮) লেখকবৃন্দের কয়েকজন : মৃত্যুঞ্জয়
বিদ্যালয়কার (ব্রজসিংহাসন), রামমোহন রায়, রামরাম বহু (প্রতাপাদিত্য-চরিত),
চণ্ডীচরণ মূলী (হোতা ইতিহাস), হরপ্রসাদ রায় (পুরুষ-পরীক্ষা), উইলিয়ম কেরী
(বাংলা ব্যাকরণ) । ইংরেজি শিক্ষার অভ্যাস ।
- ১৮০২ শারবোর্গ, মার্টিন বাউল, এয়ারটন পিটার্স ও ডেভিড ডুমণ্ড কর্তৃক চিংপুর কলুটোলা,
আমড়াতলা ও ধর্ম্মতলায় ইংরেজি স্কুল স্থাপন ।
- ১৮০৩ প্রসন্নকুমার ঠাকুর ।
- ১৮০৪ তারার্টাদ চক্রবর্তী (ইংরেজি ও বাংলা অভিধান প্রণেতা এবং মনুসংহিতার ইংরেজি
অনুবাদক । ‘দি কুইল’ নামক ইংরেজি সংবাদপত্রের প্রকাশক ও সম্পাদক) ।
- ১৮০৮ হরচন্দ্র বোষ (ছোট আদালতের প্রথম বাঙালি জজ) । জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (উত্তরপাড়ার
হুপ্রসিদ্ধ মুখোপাধ্যায় পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা) । হেনরী লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও
(কলিকাতায় জন্ম—জাতিতে পোতলীজ) । নবাবঙ্গের দ্বিতীয় দীক্ষাগুরু ।
- ১৮১০ রনিককৃষ্ণ মল্লিক ।
- ১৮১১ শিবচন্দ্র দেব ।
- ১৮১২ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (প্রাচীন ও নবীন বাংলা সাহিত্যের সেতু) ।
- ১৮১৩ রামতনু লাহিড়ী । দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় । রেঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (বাংলা
গল্পের আদিপর্বের অন্ত্যন্তম লেখক এবং ইংরেজি, সংস্কৃত ও বাংলায় হুপণ্ডিত) । রাখানাপ
সিকদায় । সেন্সরসিপ (সংবাদপত্র পরীক্ষার রীতি) আইন বিধিবদ্ধ ।

রামমোহনের যুগ

- ১৮১৪ রামমোহন রায়ের কলিকাতার স্থায়ীভাবে বসবাস।
 প্যারীচাঁদ মিত্র। কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন স্থাপিত। ইংরেজি শিক্ষা
 বিস্তারের জন্ত জয়নারায়ণ ঘোষাল কর্তৃক লণ্ডন মিশনারি সোসাইটির হাতে ২০ হাজার
 টাকা দান এবং উক্ত সোসাইটির রবার্ট মে কর্তৃক চুঁচুড়ার প্রথম ইংরেজি স্কুল স্থাপন।
 গঙ্গাধর ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত প্রথম ভারতীয় সংবাদপত্র 'বেঙ্গল গেজেট'।
- ১৮১৫ মদনমোহন তর্কালঙ্কার (হুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও শিশুপাঠ্য গ্রন্থের আদি লেখক)।
 রামগোপাল ঘোষ (সম্পাদক : 'বেঙ্গল স্পেস্ট্রিট'; প্রসিদ্ধ বাগ্মী ও দেশপ্রেমিক)।
 রামমোহন রায় কর্তৃক 'বেদান্ত গ্রন্থ' প্রকাশ ও 'আত্মীয় সভা' স্থাপন।
- ১৮১৬ ডেভিড হেয়ার ও রামমোহন রায়ের যুগ্ম প্রয়াসে হিন্দুকলেজ স্থাপনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ।
 হেয়ার কর্তৃক নিজ ব্যয়ে ঠনঠনিয়া কালীতলার নিকট অবৈতনিক ইংরেজি বিদ্যালয় স্থাপন।
- ১৮১৭ গরানহাটায় গোরাচাঁদ বসাকের বাড়িতে হিন্দু কলেজ স্থাপিত।
 দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 'দিগম্বর মিত্র'।
 রামমোহন কর্তৃক 'বেদান্ত কলেজ' স্থাপিত।
 স্কুল বুক সোসাইটি স্থাপিত।
 ডেভিড হেয়ার ও রামমোহনের যুগ্ম প্রচেষ্টায় নূতন ধরণের স্কুলপাঠ্য গ্রন্থ প্রণয়ন।
 রামমোহন কর্তৃক সতীসাহ নিবারণ সম্পর্কে পুস্তিকা প্রণয়ন।
- ১৮১৮ শ্রীরামপুরে কেরী ও মার্শম্যানের প্রচেষ্টায় প্রথম মিশনারি কলেজ স্থাপিত।
 " " " " বাংলা মাসিকপত্র 'দিগদর্শন'।
 " " " " বাংলা সাপ্তাহিক 'সবাচার দর্পণ'।
 " " " " ইংরেজি পত্র 'ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া'।
 " " " " ইংরেজি পত্র 'ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া'।
 হেয়ার ও রাধাকান্ত দেবের যুগ্মপ্রয়াসে স্কুল সোসাইটি স্থাপিত।
 হেষ্টিংস কর্তৃক সেলারসিপ আইন রহিত।
 রামমোহনের বিশিষ্ট বন্ধু জেমস সিল্ক বার্কিংহাম কর্তৃক 'ক্যালকাটা জাণাল' স্থাপিত।
 রাজেন্দ্র দত্ত (হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের প্রতিষ্ঠাতা)। রিচার্ডসন এই কলেজের
 অধ্যক্ষ হন।
- ১৮১৯ দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।
 রামমোহন রায়ের সহিত বিখ্যাত তামিল পণ্ডিত হুত্রজ্ঞা শাস্ত্রী শাস্ত্রীয় বিচার ও শাস্ত্রীয়
 পরীক্ষার।
 কালকাতা ব্যাপটিষ্ট মিশনের উদ্যোগে ইংরেজ মহিলাগণ কর্তৃক বাড়ালি মেয়েদের শিক্ষার
 জন্ত কিমেল জুভেনাইল সোসাইটি স্থাপিত।
 রামমোহন কর্তৃক 'সংবাদ কোমুদী' পত্রিকার পরিকল্পনা।

১৮২০ ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর ।

অক্ষয়কুমার দত্ত ।

দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ ('রোম ও গ্রীসের ইতিহাস' পণেতা ও 'সোমপ্রকাশ' সম্পাদক) ।

শত্ৰুনাথ পণ্ডিত (কলিকাতা হাইকোর্টের প্রথম বাঙালি জজ ; আদি নিবাস কাশ্মীর, জন্ম, শিক্ষা ও কর্মস্থল কলিকাতা) ।

রামমোহন রায় কর্তৃক হরিহর দত্তের সম্পাদনার 'সংবাদ কৌমুদী' স্থাপিত । দেশীয় লোকদের মধ্যে কৃষি-বিষয়ে জ্ঞান প্রচারের উদ্দেশ্যে উইলিয়াম কেরী কর্তৃক এগ্রিকালচারাল এণ্ড হার্টিকালচারাল সোসাইটি অব ইণ্ডিয়া প্রতিষ্ঠিত ।

১৮২১ মিস কুকের কলিকাতা আগমন (ভারতে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের বিশিষ্ট ইংরেজ মহিলা) ।

বাপটিষ্ট মিশনারি উইলিয়াম গ্রাডামের খ্রীষ্টধর্ম তাগ ও রামমোহনের শিষ্টত্ব গ্রহণ ।

রামমোহন কর্তৃক ইউনিটেরিয়ান প্রেস ও ফার্মাচার 'মিরাত্-উল্-আকবর' স্থাপিত ।

১৮২২ রামমোহন কর্তৃক এ্যাংলো হিন্দুস্কুল স্থাপিত ।

কিশোরীচাঁদ মিত্র ('ইণ্ডিয়ান কিন্ড') ।

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 'সমাচার চন্দ্রিকা' স্থাপিত ।

রাধেন্দ্রলাল মিত্র (সুপসিক প্রত্নতাত্ত্বিক ও বিবিধার্থ সংগ্রহ) পুস্তকের লেখক) ।

ফিমেল জেনেটাইল সোসাইটি কর্তৃক রাধাকান্ত দেবের উদ্যোগে গৌরীমোহন বিজ্ঞানদ্বার লিখিত 'স্ত্রী-শিক্ষা বিধায়ক' বই প্রকাশিত ।

১৮২৩ সরকারী কার্যের সমালোচনা করার অপরূপে 'কালকটি জার্নালে'র সম্পাদক জেমস্ মিক বাকিংহাম ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত ।

গিরিশচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন ।

ইংরেজি শিক্ষা বিস্তার সম্পর্কে লর্ড অামহাস্টকে রামমোহনের ঐতিহাসিক পত্র ।

প্রথম পোস্ট-অফিস ও রামমোহনের নেতৃত্বে ইহার প্রত্যাহারের দাবী করিয়া বহু লোকের স্বাক্ষরিত স্মারকলিপি প্রেরণ । প্রতিবাদে 'সংবাদ কৌমুদী'র প্রকাশ বন্ধ ।

হেয়ার স্কুল স্থাপিত । কমিটি অব্ পাবলিক ইনস্ট্রাকশন ।

প্যারীচরণ সরকার (ইংরেজি 'ফার্ট'বুক'-এর অমর লেখক, বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী ও সমাজ-সংস্কারক) ।

১৮২৪ সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত । হিন্দু কলেজ ও সংস্কৃত কলেজের নিজস্ব ভবনের ভিত্তিস্থাপন এবং এই উদ্দেশ্যে ডেভিড হেয়ারের জমি দান । সংস্কৃত কলেজের সাহিত্যের প্রথম অধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার (বিজ্ঞানাগরের জাত্তজীবনের গুরু) ।

হরিচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (গ্রন্থিক সাংবাদিক, দেশপ্রেমিক ও 'হিন্দু পেট্রিয়ট'-এর অন্ত্যন্তম সম্পাদক) ।

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ('হিন্দু পেট্রিয়ট' ও 'বেঙ্গলী' পত্রিকার প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক) ।

চার্ট মিশনারি সোসাইটির উদ্যোগে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের জন্য দ্বিতীয় একটি সমিতি স্থাপিত ।

১৮২৫ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

বঙ্গদূত ।

রামমোহনের সতীদাহ নিবারণ প্রয়াস—দ্বিতীয় পর্ধ্যায় ।

১৮২৬ মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

রাজনারায়ণ বসু ।

রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১৮২৭ বাংলা সাহিত্যে জাতীয়তাবাদী কবিতার প্রবর্তক রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১৮২৮ ডিরোজিও হিন্দুকলেজের শিক্ষক নিযুক্ত ।

নবাব আব্দুল লতিফ (বাংলায় মুসলমানদের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষা বিস্তারের অগ্রনায়ক) ।

রামমোহন রায় কর্তৃক কমললোচন বস্তুর বাড়িতে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত ।

হিন্দুকলেজের ছাত্রদের সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা—মাসিক ইংরেজি পত্রিকা 'এথিনিয়ম' ।

ডিরোজিও কর্তৃক একাডেমিক এসোসিয়েসন স্থাপিত ।

রাধাকান্ত দেবের পৃষ্ঠপোষকতায় সেন্ট্রাল ফিমেল স্কুল স্থাপিত ।

১৮২৯ সতীদাহ নিবারণ আইন বিধিবদ্ধ । আইনের বাংলা অনুবাদ করেন উইলিয়াম কেটো

এবং তাঁহারই ছাপাখানায় উহা মুদ্রিত হয় ।

দীনবন্ধু মিত্র ('নীলদর্পণ') ।

দ্বারকানাথ ঠাকুর কর্তৃক ইউনিয়ন ব্যাক স্থাপিত ।

১৮৩০ নবনির্মিত ভবন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত ।

রাধাকান্তদেব কর্তৃক ধর্মসভা স্থাপিত, এবং 'সমচার চন্দ্রিকা' সম্পাদক ভবানীচরণ

বন্দ্যোপাধ্যায়ের সনাতন হিন্দুধর্ম প্রচারে উৎসাহ ।

এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান হিন্দু এসোসিয়েসন (হিন্দু কলেজ, হেমার পুল ও রামমোহনের স্কুলের ছাত্রদের মিলিত প্রয়াস) ।

আলেকজান্ডার ডাফের কলিকাতা আগমন ও ফিরঞ্জী কমল বস্তুর বাড়িতে রামমোহন

রায়ের সাহায্যে স্কুল প্রতিষ্ঠা ।

কালীপ্রসন্ন সিংহ ।

দিল্লীর মুঘল সম্রাটের দৌত্য লইয়া রামমোহনের ইংলণ্ড যাত্রা ।

১৮৩১ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বাংলা সাপ্তাহিক 'সংবাদ প্রভাকর'-এর আবির্ভাব ।

প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 'রিকর্মার' প্রকাশিত ।

ডিরোজিওর হিন্দু কলেজ ত্যাগ, 'ইষ্ট ইণ্ডিয়ান' নামে পত্রিকা সম্পাদন ও মৃত্যু ।

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ইনকোয়ারার' প্রকাশিত ।

যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ।

'জ্ঞানান্বেষণ' । (ইয়ং বেঙ্গলদের মুখপত্র)

১৮৩২ আলেকজান্ডার ডব্লেট নিকট কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়ের ব্রীটিশ গ্রহণ।

সর্বভাষাশিক্ষা সভা স্থাপিত { সভাপতি—রামমোহনের পুত্র রমাশ্রীসাদ রায়।
সম্পাদক—দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

১৮৩৩ বুটলে রামমোহনের মৃত্যু।

রামকৃষ্ণ পরমহংস।

মহেন্দ্রলাল সরকার।

১৮৩৪ } ইংরেজি শিক্ষার প্রতিষ্ঠা-কাল। বেঙ্গি কলেজের নির্দেশে উইলিয়াম এডাম কর্তৃক
১৮৪৫ } দেশীয় শিক্ষার অবস্থা সম্পর্কে তদন্ত।

নবা বঙ্গের তৃতীয় নীক্ষাপত্র লর্ড মেকলের (টমাস বাবিংটন মেকলে) ব্যবস্থা-সচিব হিসাবে ভারতে আগমন এবং ইংরেজি শিক্ষা বিস্তারকল্পে তাঁহার ঐতিহাসিক মন্তব্য।
ইংরেজী শিক্ষার মেকলের বৃণ আঁকিত।

১৮৩৪ দাখলির প্রথম অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা। বারকানাথ ঠাকুর কর্তৃক কার টেগোর গুপ্ত কোম্পানী স্থাপিত। উইলিয়াম কেরী মৃত্যু।

১৮৩৫ কলিকাতা মেটিকেল কলেজ স্থাপিত (সম্ভ্রুত কলেজের অধ্যাপক মধুসূদন গুপ্ত প্রথম বাঙালি যিনি ছুরি দিয়া মরা কাটেন)।
মেটাকাল ও মেকলের দ্বারা লন্ডনের মুদ্রাঘরের স্থানান্তরিত আটন।
সংবাদপত্রের বিকাশ ও ভ্রমমত প্রকাশের বৃণ।

১৮৩৬ কাল্পেন ডি, এল, রিচার্ডসন হিন্দু কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত।
(মধুসূদনের কাব্য-পেরণায় তাঁর বই প্রকাশ ছিল)।
গজাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়।
কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী (বর্তমান নাম—জাভানাল লাইব্রেরী) স্থাপিত।

১৮৩৮ কেশবচন্দ্র সেন।

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

চেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়।

কৃষ্ণদাস গঙ্গল।

হিন্দু কলেজের ভারতের 'জাতনোপাধিকার সভা'। (দুঃ-সম্পাদক প্যারীশান ও রামচন্দ্র)।

১৮৩৯ ইংলেন্ডে এডাম কর্তৃক বৃটিশ চণ্ডির 'নোয়াটনি' স্থাপিত।

কলিকাতার শিক্ষাশিক্ষার কল বাংলা পাঠশালা স্থাপিত।

কলিকাতার প্রথম কল শিক্ষার কল মেকানিকাল ইনস্টিটিউট স্থাপিত।

কালীচরণ চৌধুরী কোম্পানী। জামদানী-রপ্তানী ব্যবসায় বাণিজ্যিক 'চন্দ্র' বন্দু।

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক 'স্বদেশোদ্ভিদ' সভা স্থাপিত।

তত্ত্ববোধিনীর যুগ

- ১৮৪০ তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা। শিক্ষক—অক্ষরকুমার দত্ত।
রমেশচন্দ্র মিত্র। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য।
শিশিরকুমার ঘোষ।
- ১৮৪১ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।
উর্গামোহন দাস। কালীপ্রসন্ন সিংহের উদ্যোগে মতান্তরভেদে অনুবাদ আরম্ভ।
- ১৮৪২ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সত্যর মুদ্রণ 'বেঙ্গল স্প্রেটটর'—(প্রথম বিত্তীয় সাপ্তাহিক। রাম
গোপাল ঘোষ ও প্যারীচাঁদ মিত্রের যুগে প্রকাশ)।
ডেভিড হেরারের মৃত্যু।
ছারকানাথ ঠাকুরের প্রথমবার বিলাত যাত্রা।
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ত্র্যক্ষধর্ম গ্রন্থ। ত্র্যক্ষধর্মকে প্রকৃতি বৈদ্যপাঠ।
- ১৮৪৩ মধুসূদন দত্তের ত্রীষ্টধর্ম গ্রন্থ।
বেঙ্গল ব্রিটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি স্থাপিত।
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। সম্পাদক—অক্ষরকুমার দত্ত।
- ১৮৪৪ গিরিশচন্দ্র ঘোষ (নট, নাট্যকার ও সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠাতাদের অন্তর্গত)।
মনোমোহন ঘোষ।
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ১৮৪৫ ছারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। রাসবিহারী ঘোষ।
রামচন্দ্র বিজ্ঞানবিশেষের মৃত্যু।
মতিলাল শীল কতৃক অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপিত।
ছারকানাথ ঠাকুরের দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা।
- ১৮৪৬ অক্ষরচন্দ্র সরকার (বাংলা ভাষায় বিশিষ্ট লেখক)।
নবীনচন্দ্র সেন
নরেন্দ্রনাথ সেন ('ইন্ডিয়ান মিরর')।
রাজনারায়ণ বসুর ত্র্যক্ষধর্ম গ্রন্থ।
ইংলেণ্ডে ছারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু।
- ১৮৪৭ আনন্দমোহন বসু।
রে: কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বাঙালি প্রক্টর)
শিবনাথ শাস্ত্রী।
মতিলাল ঘোষ।
বারাসতে প্যারীচরণ সরকারের উদ্যোগে অবৈতনিক বাঙালী বিদ্যালয় স্থাপিত।

১৮৪৮ রমেশচন্দ্র দত্ত ।

স্বদেশসেবা বন্দোপাধায় ।

খীর মোল্লারক, হোসেন ('বিদ্যাপ্রসূর' অমর লেখক) ।

ভারত-বন্ধু ডি. ওয়াটার বেব্বের কলিকাতা আগমন ।

১৮৪৯ রজনীকান্ত গুপ্ত ('সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস' প্রণেতা) । ফৌজদারী আইনের সংস্কার উদ্দেশ্যে ব্যবস্থা সচিব বেব্বের কতক চারটি নতুন আইনের পাণ্ডুলিপি প্রণয়ন ও তাঁর বিজ্ঞে কোম্পানীর ইংরেজদের প্রেরণ আফগানিস্তান । সেক্রেটারি বন্দোপাধায়ের সম্পাদনায় সাপ্তাহিক 'সংবাদ রসমাগর' । দৈনন্দিন আমির খালি ।

১৮৫০ সমাজের ঐক্যবানীকরণের উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষে ঠাকুর পতিগ্রেহ বেঙ্গল লাইও থোমাস' এসোসিয়েশন ও ফন টমসন্ প্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়া সোসাইটি একত্র করিয়া ব্রিটিশ চরিত্রান এসোসিয়েশন স্থাপিত । সভাপতি—রাধাকান্ত দেব ; সম্পাদক—সেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । প্রিন্সিপাল সম্পাদকের মধ্যে রাজেন্দ্রচন্দ্র চৌধুরী পৃষ্ঠনা । বেব্বের সোসাইটি । বারেন্সলস 'ম্যেজর অফিসের জর্জ' কল্যাণ লটারিয়ার কমিটি (বঙ্গ-বাণেশ্বরাদক সমিতি) প্রতিষ্ঠিত ।

১৮৫১ হরিনন্দ্র সুখোপাধ্যায়, লক্ষ্যনাথ পণ্ডিত প্রমুখের উদ্দেশ্যে 'জ্ঞানলালিকা' সভা স্থাপিত । পরবর্তীকালে এই সভা 'ভবানীপুর বাকসমাজ'ে পরিণত হয় । অক্ষয়কুমার ভট্টের উদ্দেশ্যে সেবেন্দ্রনাথের বাড়িতে 'জাতীয় সভা' প্রতিষ্ঠিত ।

পরিশিষ্ট (গ)

বিজ্ঞানসাগরের জীবন ও যুগের ঘটনাপঞ্জী

- ১৮২৯} কলিকাতার বিজ্ঞানসাগরের ভিত্তিভূমি।
- ১৮৩১} সংস্কৃত কলেজে বার বৎসর অধ্যয়ন।
- ১৮৩৪ ইংল্যান্ডের বিবাহ।
- ১৮৪১ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে চাকরী। তৎকালে 'খনী' সভার যোগদান।
- ১৮৪৩ বেঙ্গল বুটল ইভিরা সোসাইটি।
- ১৮৪৪ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ১৮৪৬ সংস্কৃত কলেজের সহকারী সেক্রেটারি।
- ১৮৪৭ সংস্কৃত গেস ডিপার্টমেন্টের প্রতিষ্ঠা। প্রথম গ্রন্থ: 'বেঙ্গল পত্রিকা'। সংস্কৃত কলেজের চাকরী ত্যাগ।
- ১৮৪৯ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে পুনরায় চাকরী গ্রহণ। বেঙ্গল বাণিকা বিজ্ঞান সভা প্রতিষ্ঠা।
- ১৮৫০ সংস্কৃত কলেজে সার্বভৌম অধ্যাপক। পুত্র নারায়ণচন্দ্রের জন্ম। বেঙ্গল বিজ্ঞানসাগর আবেতনিক সম্পাদক।
- ১৮৫১ সার্বভৌম অধ্যাপক ও সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক সেক্রেটারি এবং পরে অধ্যাপক। বেঙ্গলের মুদ্রা। বিজ্ঞানসাগর কতক বেঙ্গল সোসাইটি স্থাপন।

বিজ্ঞানসাগরের যুগ

- ১৮৫১} সংস্কৃত কলেজের প্রথম অধ্যাপক নিযুক্ত।
- ১৮৫৮} অধ্যাপক ভূমি। সংস্কৃত-লিঙ্গের 'বিবিধ সংস্কৃত' ও সংস্কৃত কলেজের পুনর্গঠন।
- ১৮৬০ বীরসিংহে 'অবেতনিক' বিজ্ঞানসাগর স্থাপন। 'হিন্দু স্ট্রিট'-এর আদিকার। 'নিরিন্দ্র' বসু (বঙ্গবাসী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা)। 'বঙ্গবাসী' পত্রিকা।
- ১৮৬৪ মোর্ট অব কলকাতা-এর সত্ত্ব। বিধবাবিবাহ সম্প্রদায় প্রথম পুস্তিকা প্রথম জী-পাতা মাসিকপত্র-মাসিক পত্রিকা (পারীটীক ও বাহ্যিক মাসিকের দুই প্রকার)। রামনাথচন্দ্র 'হরকৃষ্ণ' 'কলীন্দ-কলসংঘ' মাসিক। হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাতা হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজ স্থাপন। রামেন্দুলাল দ্বিবেদী সম্পাদিত প্রথম সচিত্র বাঙ্গালী মাসিক পত্রিকা 'বিবিধার্থ সংগ্রহ পত্রিকা'।

১৮৫৫ স্বর্নকুমারী দেবী।

অধ্যক্ষ পদ ছাড়া দক্ষিণ বাংলা স্কুল ইনস্পেক্টরের পদ লাভ। ভবুবোধিনী পত্রিকার সম্পাদক। বিধবাবিবাহ সম্পর্কিত দ্বিতীয় বই রচনা ও ইংরেজিতে অনুবাদ। নর্মাল স্কুল স্থাপন। পাঁচ মাসে নদীয়া, বর্ধমান, হুগলী ও মেদিনীপুরে ১২টি মডেল স্কুল স্থাপন। বিধবাবিবাহ আইনের অস্ত্র সরকারের নিকট আবেদন পত্র। হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 'হিন্দু পেট্রিয়ার্টের' সম্পাদক। কালীপ্রসন্ন সিংহের অর্ধাশুকুলা ও বিভাগসংগের সম্পাদনার 'সর্বশুদ্ধকরী' মাসিক পত্রিকা।

১৮৫৬ } বেগুন বিভাগালের সেক্রেটারি।

১৮৫৬ বিধবাবিবাহ আইন। আইন পাশ হইবার চার-মাস পরেই কলিকাতার প্রথম বিধবা-বিবাহ (৭ই ডিসেম্বর, বাংলা ২৩ অগ্রহায়ণ, ১২৬৩)।

সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে বিভাগসংগের প্রয়াস : 'সোমপ্রকাশ'-এর আবির্ভাব ; সম্পাদক—
দারকামাধ বিভাত্মবণ।

অম্বিনীকুমার দত্ত।

বঙ্গমহিলা-রচিত সর্বপ্রথম পুস্তক 'চিত্তবিলাসিনী' কাব্য প্রকাশিত। লেখিকা—
কুককামিনী দাসী।

১৮৫৭ সিপাহী বিদ্রোহ।

কালীপ্রসন্ন সিংহের বিভাগসাহিনী সত্তা।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপিত ; বিভাগসংগ সিনেটের অঙ্কন সত্তা নিযুক্ত।

বিশ্বিনন্দ্র পাল।

১৮৫৮ গ্রীষ্মকাল কক্ষে বিভাগসংগ। হুগলীতে ২০টি, বর্ধমানে ১০টি, মেদিনীপুরে ৩টি ও নদীয়ার ১টি বালিকা বিভাগাল স্থাপন। 'কুলীন-কুলসর্বধ নাটকের' প্রথম অভিনয়। পারীচাঁদ মিত্রের 'আলোর দরের ঢুলাল' ; বিভাগসংগ ভবুবোধিনী সত্তার সম্পাদক নিযুক্ত। সঙ্কট কলেজের অধ্যক্ষের পদত্যাগ এবং ঐ পদে ডাঃ ই, বি, কাউয়েল নিযুক্ত হন।

নীলকর আন্দোলন।

জগদীশচন্দ্র বসু।

১৮৫৯ কালীপ্রসন্ন সিংহের অক্ষর কীর্তি বাংলাভাষার মহাসম্মানের অনুবাদ আরম্ভ।

১৮৬০ 'মৌলদর্শন' নাটক প্রকাশিত। ইণ্ডিগো কমিশন। জগদ্বোহন তর্কালঙ্কার ও মদনমোহন গোস্বামীর সম্পাদনার প্রথম বাংলা দৈনিক 'পরিদর্শক'।

১৮৬১ বিভাগসংগ কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের সেক্রেটারি নিযুক্ত। হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু ও বিভাগসংগ কর্তৃক 'হিন্দু পেট্রিয়ার্ট'-এর পরিচালন ভার গ্রহণ। 'মেঘনাদ বধ' কাব্য প্রকাশিত। 'ইণ্ডিয়ান মিরর'-এর আবির্ভাব (কেশবচন্দ্র সেন ও মনোমোহন বোষের

যুগ প্রায়স)। কালীপ্রসন্ন সিংহের অর্থাভাবকালে শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 'বুখারিস ম্যাগাজিন' প্রকাশিত।

নবীননাথ ঠাকুর।

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়।

প্রফুল্লচন্দ্র রায়।

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিহারদণ্ড।

কেশবচন্দ্র সেন ও উমেশচন্দ্র দত্তের উদ্যোগে অমৃতপুরিকামের শিকার কল্প 'বামানোখিনী সত্য ও পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত।

১৮৬২ 'হতোম পাঁচাল নদ্রা' (লেখক—কালীপ্রসন্ন সিংহ)।

১৮৬৩ বিভাগসাগর ওয়ার্ডেন টনট্রিটউলনের পরিদর্শক নিযুক্ত। পারীচরণ সরকার কর্তৃক 'বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটি' (মুরাপান নিবারণী সত্য) প্রতিষ্ঠিত।

নরেন্দ্রনাথ দত্ত (বাসী বিবেকানন্দ)।

হরিনাথ মজুমদার সম্পাদিত 'গ্রামবার্তা প্রকাশিকা'।

১৮৬৪ বিভাগসাগর কর্তৃক মেট্রোপলিটান বিদ্যালয় স্থাপিত। বিভাগসাগর বিলাতের রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটির সত্য নির্বাচিত।

আন্তোব্য মুখোপাধ্যায়।

সংস্কৃত কলেজের তৃতীয় অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী।

১৮৬৬ বহু বিবাহ রীতি কহার কল্প দ্বিতীয় বার আবেদন। মিস কাপেন্টারের কলিকাতা আগমন। 'মহাভারতের' অনুবাদ সম্পূর্ণ। চুক্তিফে বিভাগসাগরের সেবা ও দান।

১৮৬৭ বঙ্গদেশীয় সামাজিক বিজ্ঞান সত্য (দি বেঙ্গল সোসাল সায়েন্স এসোসিয়েশন)—
প্যারীচাঁদ ও বেভারলির যুগ প্রায়স। সবগোপাল মিত্রের উদ্যোগে চৈত্র মেল
(পরবর্তী কালে হিন্দু মেলা নামে পরিচিত) ও বাংলা ভাষার কাশীর সঙ্গীতের দৃষ্টি।

১৮৬৮ সাপ্তাহিক বাংলা অনুভবাতার পত্রিকার আবির্ভাব।

১৮৬৯ স্বাক্ষরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 'অবলাবাক্য' পত্রিকা স্থাপিত। অনিন্দ্যমোহন বসু ও
লিখনাপ শাস্ত্রীর ত্রাঙ্কন' গণন। বিভাগসাগরের দেনতাপ। বঙ্গরক্ষককে দিগ্বিদ্যের
প্রথম আবির্ভাব।

১৮৭০ পুত্রের বিবাহ। কালীপ্রসন্ন সিংহের মৃত্যু। কেশবচন্দ্র সেন সম্পাদিত এক পরমা
নামের প্রথম বাংলা সাপ্তাহিক 'স্বলস মহাচার'। ভারতবাসীর সামাজিক ও নৈতিক
উন্নতির জন্য কেশবচন্দ্র কর্তৃক ইণ্ডিয়ান বিকম' এসোসিয়েশন স্থাপিত।

১৮৭১ কালীতে মারের মৃত্যু।

কলিকাতার প্রথম শিক্ষা-শিক্ষণ বিদ্যালয় 'কিম্বল নমাল রাও রাউন্ট স্কুল'।

- ১৮৭২ বর্ষনৈমিত্তিক প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে বিভাগসাগর। 'হিন্দু ক্যামিলি এমুইটি কণ্ড' প্রতিষ্ঠিত। ডাঃ আলেকজান্ডার ডাকের প্রচেষ্টায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব ভবন সিনেট হল নির্মিত। জোড়াসাঁকোর মধুসূদন সান্ত্বালের বাড়িতে প্রথম সাধারণ রঙ্গালয় স্থাপিত। নীলগর্ণ-নাটকের প্রথম অভিনয়। 'বঙ্গদর্শন'-এর আবির্ভাব। (বাঙালির ইতিহাস যোগ, জাতীয়তাবোধ ও নব-হিন্দুধর্মবাদের যুগ—১৮৭২-১৮৯১)। কেশব সেনের প্রচেষ্টায় বিশেষ বিবাহ আইন। ই.অরবিদ্য যোষের জন্ম।
- ১৮৭৩ মেট্রোপলিটান কলেজ। মেট্রোপলিটান কলেজ স্ত্রীমহিলার শাখা। ছায়কানিথ গঙ্গোপাধ্যায় কতক চিন্ম মতিলা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত। (বিভাগসাগরের বড় জামাতার মৃত্যু)। বীনবন্ধু মিত্র ও বাটিকেলের মৃত্যু।
- ১৮৭৪ মেট্রোপলিটান কলেজের প্রথম প্রতী চারিকে ('হিতবানী'-সম্পাদক যোগীন্দ্রনাথ বসু) কটের প্রবাবলী উপহার প্রদান।
- ১৮৭৫ সম্পত্তির উইল করণ।
- ১৮৭৬ কলিকাতা পিতার মৃত্যু। সান্ত্বিত কলেজের চতুর্থ অধ্যক্ষ মনোমোহন জায়সী। কলিকাতায় বাঙালিবাসনে 'বাটিনামা' রবীন্দ্রনাথের অগ্রজা বর্ণকুমারী দেবীর "দীপনিবান" চলচ্চিত্র প্রকাশিত। বাঙালি মেয়ের লেখা প্রথম সাধক উপগ্রন্থ।
- ১৮৭৮ ডানাকমিলার গেস আইন। বাংলা অনুভবজার চারিকিতে রূপান্তরিত।
- ১৮৭৯ আধুনিকী সমাজ স্থাপিত।
- ১৮৮০ সি. আই. ই উপাধি লাভ।
- ১৮৮১ চন্দ্রশেখর বসু চারার প্রচেষ্টায় 'নটিক লেডি' স্থাপিত। (বর্তমান নাম ভিক্টোরিয়া ইনস্টিটিউশন)।
- ১৮৮৩ বেপন বসু প্রচেষ্টায় 'দক্ষিণ' প্রথম প্রচেষ্টায় 'প্রচেষ্টায়' মৃত্যুর অজ্ঞাতরা চন্দ্রশেখর বসুকে সেরগীয়ারের প্রবাবলী উপহার।
- ১৮৮৪ বৈদ্যনাথ বসু মেট্রোপলিটান কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত। প্যারীচাঁদ মিত্রের মৃত্যু। কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যু।
- ১৮৮৫ ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম।
- ১৮৮৬ রামকৃষ্ণ পরমহংসের মৃত্যু। হে কৃষ্ণমোহন বসুগোপাধ্যায়ের মৃত্যু।
- ১৮৮৮ শ্রী বীনবন্ধু দেবীর মৃত্যু।
- ১৮৯০ শ্রী বসুগোপাধ্যায়ের মৃত্যু। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভারতীয় প্রাইম-চ্যান্সেলর প্র. প্র. প্র. বসুগোপাধ্যায়।
- ১৮৯১ জামাতা প্রচেষ্টার অধিকারী মেট্রোপলিটান কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত। সহবাস সম্মতি আইনের বিলকে মত দান। সাপ্তাহিক অনুভবজার পরিকা দৈনিকে রূপান্তরিত। কলিকাতার মৃত্যু। ১৩ই আগস্ট, ১৮৯৮, ইং ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯১; প্রাচী ২টা ১৮ (মি.বি.টি)।

পরিশিষ্ট (ঘ)

বিজ্ঞানাগারের গ্রন্থপঞ্জী

(১) রচিত ও সংকলিত

১। বাস্তববৈচিত্র্য (ঐতিহাসিকের দশম অঙ্ক অবলম্বনে রচিত বিজ্ঞানাগারের প্রথম পত্রগ্রন্থ)। ১৮৪২।

২। বোতালপত্রবিশিষ্ট (বোতাল পত্রী) নামক সুসিদ্ধ দ্বিতীয় পুস্তক অবলম্বনে রচিত, ইহাষ্ট বিজ্ঞানাগারের দ্বিতীয়বিশেষক দশম পুস্তক। ১৮৫১।

৩। বাস্তবায়ন চিত্রাঙ্গ, ২য় ভাগ, মার্কসান সাংগঠন "নষ্ট অর্থনৈতিক" পুস্তকের শেষ অধ্যায় অবলম্বনে রচিত। ১৮৪৮।

৪। জীবনচরিত্র (চলমান বাস্তবায়ন পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত)। ১৮৪২।

৫। বোতালপত্র, চতুর্থ ভাগ। (নানা উপরে পুস্তক হতে সংকলিত)। ১৮৫১।

৬। সংকৃত ব্যাকরণের উপক্রমবিকা। ১৮৫১।

৭। বস্তুপত্র, প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ (সংকলনের কয়েকটি উপস্থান)। ১৮৫১।

৮। বস্তুপত্র, তৃতীয় ভাগ। ১৮৫১। নীতিবাদ আংশিক বিজ্ঞানাগারের ওজন, দ্বিতীয় ভাগের (বস্তুপত্র)। ১৮৫১।

৯। সংকৃত ভাষা ও সংকৃত সাহিত্যের বিষয়ক দশম। (বস্তুপত্র)। ১৮৫১।

১০। ব্যাকরণ কৌমুদী ১ম ভাগ ও ২য় ভাগ। ১৮৪০।

১১। ব্যাকরণ কৌমুদী, ৩য় ভাগ। ১৮৪০।

১২। লক্ষণমালা (কালিদাসের 'অভিধান লক্ষণমালা' নামের উপস্থান)। ১৮৪০।

১৩। বিদ্যা বিদ্যা, প্রথম পুস্তিকা। ১৮৪০।

১৪। বর্ণপত্রিকা, ১ম ভাগ। ১৮৪০।

১৫। বর্ণপত্রিকা, ২য় ভাগ। ১৮৪০।

১৬। বিদ্যা (বিদ্যা, দ্বিতীয় পুস্তক)। ১৮৪০। চারটি অন্তর্ভুক্ত ১৮৪০, দ্বিতীয় অন্তর্ভুক্ত

১৮৪০।

১৭। কথামালা (উৎসাহ, কথামালা পুস্তকের আংশিক অবলম্বনে)। ১৮৪০।

১৮। চিত্রমালা (বিদ্যা দ্বিতীয় ভাগের উপস্থান)। ১৮৪০।

১৯। পত্রিকা (জীবনচরিত্র, লক্ষণমালা ও দ্বিতীয় ভাগের আংশিক অবলম্বনে লিখিত)।

১৮৪০।

- ২০। মহাভারত (উপক্রমণিকাভাগ)। তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশিত অসম্পূর্ণ রচনা। ১৮৬০
 ২১। সীতার বনবাস (ভবভূতির 'উত্তরচরিত' ও রামায়ণের উত্তরকাণ্ড অবলম্বনে সংকলিত)
 ১৮৬১।
 ২২। ব্যাকরণ কোমুদী ৪র্থ ভাগ। ১৮৬২।
 ২৩। আখ্যানমঞ্জরী, ১ম ভাগ। (কতকগুলি ইংরেজি পুস্তক অবলম্বনে রচিত) ১৮৬৩।
 ২৪। প্রভাবতী সম্ভাবণ। ১৮৬৪। শব্দমঞ্জরী (বাংলা-অভিধান), ১৮৬৪।
 ২৫। আখ্যানমঞ্জরী, ২য় ও ৩য় ভাগ। ১৮৬৮।
 ২৬। রামের রাজ্যাভিষেক (অসমাপ্ত) ১৮৬৯।
 ২৭। ত্রাণবিলাস (সেতুপীরয়ের 'কমেডি অব এররস' নাটকের আখ্যানভাগ)। ১৮৬৯।
 ২৮। বহুবিবাহ, ১ম পুস্তক। ১৮৭১।
 ২৯। বহুবিবাহ, ২য় পুস্তক। ১৮৭২। ব্রজবিলাস (রমায়চনা), ১৮৮৪।
 ৩০। সংস্কৃত রচনা (ছেলেবেলার কতকগুলি সংস্কৃত রচনা)। ১৮৮৫।
 ৩১। নিকুন্তিলাভপ্রয়াস। ১৮৮৮। রত্নপরীক্ষা, ১৮৮৬।
 ৩২। পঞ্চসংগ্রহ, ১ম ভাগ। ১৮৮৮।
 ৩৩। পঞ্চসংগ্রহ, ২য় ভাগ। ১৮৯০।
 ৩৪। শ্লোকমঞ্জরী (কতকগুলি উক্তটলোক সংগ্রহ)। ১৮৯০।
 ৩৫। স্মরচিত বিদ্যাসাগর-রচিত। (আত্মজীবনী) ১৮৯১। (মৃত্যুর পর প্রকাশিত)।
 ৩৬। ভূগোলখগোল বর্ণনাম্। ১৮৯২। (মৃত্যুর পর প্রকাশিত)।
 ৩৭। *Selections from the Writings of Goldsmith.*
 ৩৮। *Selections from English Literature.*
 ৩৯। *Poetical Selections.*

(২) সম্পাদিত

- | | |
|-----------------------------------|------------------------------|
| ১। অন্নদায়জল (দুই খণ্ড)। ১৮৪৭। | ৮। মেঘদূতম্। ১৮৬৯। |
| ২। সর্বদর্শন-সংগ্রহঃ। ১৮৪৮। | ৯। উত্তরচরিতম্। ১৮৭০। |
| ৩। বিদ্যাসুন্দর। ১৮৫৩। | ১০। অভিজ্ঞানশকুন্তলম্। ১৮৭১। |
| ৪। কিরাতাজু নীরম্। ১৮৫৩। | ১১। হর্ষচরিতম্। ১৮৮২। |
| ৫। রঘুবংশ। ১৮৫৩। | ১২। কাদম্বরী। |
| ৬। শিশুগোল-বধম্। ১৮৫৭। | |
| ৭। কুমারসম্ভবম্। ১৮৬১। | |

॥ প্রমাণ-পঞ্জী ॥

এই বই লিখতে বেসব পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকা থেকে প্রয়োজনীয় উপকরণ নেওয়া হয়েছে এবং স্থান-বিশেষে উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে, নীচে সেগুলির নাম উল্লেখ করা হলো। গ্রন্থের অঙ্গ-সৌষ্ঠবের খাতিরে পৃষ্ঠা-বিশেষে ফুট-নোট ব্যবহার করা হয় নি।

- ১। স্বরচিত জীবন-চরিত—ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর।
- ২। বিজ্ঞানাগর—শঙ্কুচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন।
- ৩। বিজ্ঞানাগর—চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ৪। বিজ্ঞানাগর—বিহারীলাল সরকার।
- ৫। বিজ্ঞানাগর—ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ৬। আত্মতোষ-স্মৃতিকথা—দীনেশচন্দ্র সেন।
- ৭। আত্মচরিত—দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।
- ৮। আত্মচরিত—শিবনাথ শাস্ত্রী।
- ৯। আমার জীবন—নবীনচন্দ্র সেন।
- ১০। আত্মচরিত—রাজনারায়ণ বসু।
- ১১। হিন্দু-কলেজের ইতিবৃত্ত—রাজনারায়ণ বসু।
- ১২। রামতল্লাহ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ—শিবনাথ শাস্ত্রী।
- ১৩। বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা-সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব—রামগতি ত্রায়রত্ন।
- ১৪। মদনমোহন তর্কালঙ্কার—যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ।
- ১৫। অক্ষয়কুমার দত্ত—মহেন্দ্রনাথ রায় (বিজ্ঞানিধি)।
- ১৬। মাইকেল মধুসূদন—যোগীন্দ্রনাথ বসু।
- ১৭। বাংলার ইতিহাস—রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়।
- ১৮। চরিত-কথা—রামেন্দ্রসুন্দর দ্বিবেদী।
- ১৯। চারিত্র পুজা—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

- ২০। ঊনবিংশ শতাব্দীর পথিক—অরবিন্দ পোদ্দার ।
 - ২১। ভারতবন্ধু উইলিয়ম কেরী—ব্যাপটিষ্ট মিশন প্রেস ।
 - ২২। বঙ্কিম-জীবনী—শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।
 - ২৩। বঙ্কিমবাবুর জীবন-কথা—তারকনাথ বিশ্বাস ।
 - ২৪। বাংলা ভাষার ইতিহাস—মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।
 - ২৫। প্রতিভা—রজনীকান্ত গুপ্ত ।
 - ২৬। পুরাতন প্রসঙ্গ—বিপিন বিহারী গুপ্ত ।
 - ২৭। জীবন-স্মৃতি—গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ।
 - ২৮। মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ—মন্মথনাথ ঘোষ ।
 - ২৯। *A Nation in Making*—Surendra Nath Banerjee
 - ৩০। *Bengal Under the Lieutenant Governor*—Buckland
 - ৩১। *Men and Events of My Life in India*—Sir Richard Temple
 - ৩২। *Kristodas Paul, A Study*—N. N. Ghosh
 - ৩৩। *Life and Teachings of Keshab Chandra Sen*—Pratap Chandra Majumder
 - ৩৪। *Henry De'Rozeo*—Thomas Edwards
 - ৩৫। *David Hare*—Peary Chand Mitra
 - ৩৬। *Men I Have Seen*—Siva Nath Sastri
 - ৩৭। *History of the Brahmo Samaj*—Siva Nath Sastri
 - ৩৮। *The Indian Press*—Margarita Barns
 - ৩৯। *Biography of a New Faith*—P. K. Sen
 - ৪০। *Fifteen Years in India*—Miss Mary Carpenter.
- সাময়িক পত্রিকা—তত্ত্ববোধিনী, সোমপ্রকাশ, নবজীবন, সাহিত্য, নব্যভারত, হিতবাদী, বাঙ্গাব, সঞ্জীবনী, দৈনিক, *Hindu Patriot*, *Indian Mirror*, *The Bengal Harkara* and *Indian Gazette*, *Christian Observer*, *Bethune College Centenary volume* & *The Englishman*.

॥ কৃতজ্ঞতা স্বীকার ॥

‘বিজ্ঞানাগর’-এর পাণ্ডুলিপি শেষ হয় ১৯৫৫-৫৬ সালে। তারপর কয়েকজন বিশিষ্ট ঐতিহাসিক ও সমালোচকে পাণ্ডুলিপি পড়তে দিই। তাঁদের কারো কারো প্রস্তাব ও পরামর্শ মতো পাণ্ডুলিপিতে কিছু সংযোজন ও পরিবর্জন করি। আশ্রাণ চেষ্টা সত্ত্বেও কিছু ছাপার তুল রয়েছে। গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি পাওয়ায় সংগৃহীত উপাদান থেকে কিছু বাদ দিতে হলো। এই গ্রন্থ-রচনায় যাদের কাছ থেকে নানা বিষয়ে সাহায্য ও উপদেশ পেয়েছি, তাঁদের মধ্যে অধ্যাপক শ্রীত্রিপুরারি চক্রবর্তী, শ্রীযোগানন্দ দাস, শ্রীনির্মলকুমার ঘোষ ও শ্রীগিরীন্দ্রনাথ মিত্রের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই গ্রন্থের ডকুমেন্টারি ছবিগুলির জন্য শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীপরেণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, শ্রীকলাণ সেন ও কলিকাতা মিউনিসিপাল গেজেটের সম্পাদক শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ ভদ্রের নিকট লেখক কৃতজ্ঞ। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও এসিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগার এবং শ্রীশঙ্করদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও গিরিশচন্দ্র বসুর ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার থেকেও লেখক অনেক সাহায্য পেয়েছেন।

॥ ভ্রম সংশোধন ॥

২৮ পৃষ্ঠায় ॥ চার ॥ পরিচ্ছেদটি ॥ তিন ॥ এবং ৪২ পৃষ্ঠায় ॥ পাঁচ ॥ পরিচ্ছেদটি ॥ চার ॥ হবে। ৩৭ পৃষ্ঠায় ৮ম লাইনে ‘ভাবপ্রাণ’ কথাটি ‘ভাবপ্রবণ’ হবে। ৩০০ পৃষ্ঠায় শেষ লাইনে ‘হুতো’ কথাটি ‘হতো’ হবে। ৩১৮ পৃষ্ঠায় ১৭ লাইনের শেষ কথাটি ‘বল’ না হয়ে ‘ফল’ হবে।

Signature: _____

1871

အာဇာနည်တော်

— १११० —

1882-1883

[illegible]

၁၆
အောင်အောင်အောင်

